Vénus de Milo

“ Ajoutons que cet arrangement, où la Vénus de Milo est vue de profil, ou presque de profil, est loin de lui rien ôter de sa beauté. Sa beauté y prend seulement à un plus haut degré le caractère que devait toujours avoir, suivant les anciens, la déesse de l'amour. ”

“ L’opinion la plus répandue concernant l’idée que les anciens se faisaient de Vénus et de son culte a exercé une influence à divers égards regrettable sur l’art moderne, et même n’a pas été sans vicier chez certains esprits des notions qui touchent de près à l’ordre moral, et la Vénus de Milo, de mieux en mieux comprise dans ce que sa beauté a de digne en même temps que de gracieux, doit servir à rectifier une telle opinion. ”

“ Ceux qui vantent la Vénus de Médicis, et le nombre en est grand, reprochent à la Vénus de Milo une trop grande réalité. Ils vont même jusqu’à dire qu’elle manque de noblesse. Ne pouvant contester sa beauté, ils ne lui accordent qu’une beauté bourgeoise. Quant aux admirateurs de la Vénus du Capitole, ils parlent sur un autre ton. Pour eux, la Vénus de Milo n’est pas assez réelle ; elle ne rappelle pas assez clairement le modèle vivant. ”

“ Beaucoup d’entre elles sont vraiment sacrifiées ; on ne les voit que sous un faux jour, ou bien on ne les voit pas du tout. Dans ce long couloir, au fond duquel la Vénus de Milo se dresse superbe et triomphante, quelques-unes sont plongées dans une ombre si profonde qu’il est presque impossible de les étudier. ”

“ On sait que la domination d'Aphrodite sur le monde est souvent exprimée par le pied posé sur un rocher ou sur une sphère, ou encore par la pomme d'Eris qu'elle tient à la main et qui, dit le philosophe Salluste, est aussi un emblème du monde. Ce n'est évidemment pas une sphère que la Vénus de Milo tenait sous son pied ; car l'intervalle du pied au socle est pour cela trop restreint ; c'était certainement le rocher, symbole de la terre, tandis que la sphère est le symbole du monde entier. La Vénus de Milo ”

“ A VÉNUS DE MILO
(STATUETTE)
O Vénus de Milo ! ma chère statuette,
Seul reste d’un amour comme toi mutilé,
Mon cœur, mon pauvre cœur, qui souffre et qui regrette,
En ces strophes t’adresse un soupir désolé ;
Je crois que tu dois bien comprendre ma tristesse,
O chef-d’œuvre incomplet ! — comme tout ici-bas. —
Où puis-je mieux pleurer, poëte sans maîtresse,
Que sur le sein meurtri de la Vénus sans bras ?... ”

“ Je chante ses attraits, sa candeur, ses beaux yeux, Et mille autres détails, que la voix ne peut dire, Surtout son doux regard, qui me transporte aux deux !
La Vénus de Milo, déesse la plus belle, Sortit avec orgueil des mains de Praxitèle; Phidias, son rival, c'est Jupiter qu'il fit.
On consulta l'Amour, qui, déployant son zèle, Vola chez le premier, et Vénus lui sourit !
Il nous montrait par là, ce conquérant du monde, Que c'est sur la beauté qu'ici-bas tout se fonde : Elle est notre bonheur, le Paradis promis !C'est notre souveraine et sur terre et sur l'onde ”

“ Ce Mars que nous associons ainsi à la Vénus de Milo, est-ce bien en effet le dieu de la guerre? Il n'en a pas l'air ordinaire de mâle rudesse. Sa barbe est naissante, sa chevelure est longue, sa physionomie est juvénile et respire la douceur.
D'autre part, si c'est là le groupe conjugal que formaient aux anciennes époques Vénus et Mars, comment se fait-il que la déesse y occupe la droite et le dieu la gauche ? N'est- ce pas là un indice que la déesse est ici d'un rang supérieur à celui de son compagnon? ”

“ Au commencement de ce siècle, un paysan grec, nommé Georges, travaillant dans son jardin, mit à découvert, d'un coup de pioche, le marbre chassé du temple. La France obtint le chef-d'œuvre et l'abrita dans son Louvre. Depuis plus de soixante ans l'Europe entière s'est arrêtée devant la Vénus de Milo. Mutilée, l'impérieuse déesse est sans bras. Et tous les antiquaires de ce temps se sont appliqués à reconstituer le geste de Vénus, l'idée dont elle fut le symbole, la place qu'elle occupa dans le groupe primitif. ”

“ Quoi qu'il en soit, la Vénus de Milo n'en restera pas moins une des plus belles conquêtes que la France ait pu faire, un sujet inépuisable d'admiration et d'étude de ce que l'art peut offrir de plus grand, de plus noble sous tous les rapports. Si, dans la crainte de nuire à sa beauté ou de se méprendre sur la sublime conception de son auteur, on la conserve avec respect dans l'état où la terre nous l'a rendue, elle partagera le sort et la gloire de la Vénus Anadyomène d'Apelle, et de celle qu'il avait commencée pour les habitans de Côs. La mort ne lui permit pas d'achever celle-ci ”

“ Un geste, un mot, l'action humaine, choses éphémères. Ce que le temps respectera, c'est justement la pensée, la vie répan¬
dues sur tous les points de l'oeuvre, et l'expression est éternelle qui est ainsi contenue et dispersée dans la forme entière.
Michel-Ange eût rêvé l'idéale statue que le temps ne put retoucher. Le geste de la Vénus de Milo répétait artificiellement ce qu'exprime chaque ligne de son beau corps de marbre si paisible et si fier. ”

“ L'artiste n'y a mis ni la grâce voluptueuse qui irrite le désir, ni cette violence passionnée que célébraient, en la redoutant, toutes ces victimes illustres de la déesse, Phèdre, par exemple, et Sapho, qui se dessèche, dit-elle, comme l'herbe des champs. En présence de la Vénus de Milo, qui n'est peut-être qu'une imitation de l'œuvre de Phidias, on songe plutôt à cette Vénus portée par les vagues de la mer, et unissant autour d'elle tous les êtres vivants, mais sans trouble et sans ivresse, dans une sérénité harmonieuse qui produisait la paix de la nature. ”

“ On peut dire que, par ce caractère de force et de fierté qu’on a généralement noté dans cette statue, elle a quelquefois incliné vers des erreurs d’une autre nature soit l’art, soit même certaine partie de la philosophie de notre époque. C’est une opinion en effet à l’appui de laquelle on entend invoquer souvent la Vénus de Milo, qu’aux époques seulement de décadence on a compris la beauté féminine comme consistant surtout dans la grâce et la délicatesse, tandis qu’aux grandes époques de l’art on a cherché la beauté, pour la femme comme pour l’homme, dans l’ampleur et la force. ”

“ La Vénus de Milo est belle, unis elle n’est pas la Vénus unique et l’homme moderne, à qui l’histoire des civilisations et des races est en train de livrer ses derniers secrets, ne saurait en fait de beauté se contenter de l’idéal jadis formulé par les Grecs, lesquels furent surtout de très exquis sauvages... ”

“ Il se peut aussi que l’auteur de la Vénus de Milo, qui a laissé à l’état de simple ébauche les parties de cette statue qu’on ne pouvait presque pas voir, ait été plus indifférent que bien d’autres à une circonstance matérielle dont l’aspect de son œuvre ne devait aucunement se ressentir. Néanmoins on peut s’étonner qu’un artiste si éminent ait pris son parti d’une telle circonstance : ce point de vue est celui de la stabilité et de la solidité. ”

“ SALLE DE LA VÉNUS DE MILO (V. pl. n° 10, rez-de-chaussée) .
Au milieu, la**Vénus de Milo, ce chef-d'oeuvre entre les chefs-d'oeuvre. On ne sait à quel artiste l'attribuer et l'on cherche en vain le nom du génie qui a pu exécuter cette merveille. La grâce, la divine attitude, la beauté la plus complète sont là, imposées aux races nouvelles comme un défi des artistes antiques à les imiter. Cette Vénus fut découverte en 1820, dans un souterrain de l'île de Milo, par un paysan qui la vendit 6000 francs au Gouvernement français. Sa valeur ne peut être fixée ”

“ Le nu, comme moyen, impose certaines exigences dont il ne faut pas sortir, et nous sommes d'avis qu'on en sort souvent, et qu'à l'exposition de cette année, il y a beaucoup trop de figures nues. Ce n'est pas que par elles-mêmes les formes humaines perdent à être vues dans l'état de nature, surtout quand le modèle est élégant ou régulier. Qui a jamais songé à être choqué
en contemplant dans sa pure beauté la Vénus de Milo, ce rare chef-d'œuvre mutilé, d'une main inconnue, que l'antiquité semble avoir rendu comme malgré elle à notre fortuné siècle ? ”

“ Dans toutes les discussions, et elles sont nombreuses, qu'a soulevées l'interprétation de la Vénus de Milo, on a toujours admis qu'au moment où elle fut découverte, en 1820, elle était dans l'état où nous la voyons aujourd'hui, c'est-à-dire privée de ses deux bras.
C'était là un fait acquis, sur lequel personne n'élevait le moindre doute.
Chacun avait donc le désir d'assigner à la statue une attitude digne d'elle, et chacun
voulant avoir le mérite d'une invention nouvelle, le public eut à choisir entre les théories les plus diverses. ”

“ VÉNUS DE MILO.
Marbre sacré, vêtu de force & de génie,
Déesse irrésistible au port victorieux,
Pure comme un éclair & comme une harmonie, O Vénus, ô beauté, blanche mère des Dieux !
Tu n'es pas Aphrodite, au bercement de l'onde, Sur ta conque d'azur posant un pied neigeux, Tandis qu'autour de toi, vision rose & blonde, Volent les Rires d'or avec l'essaim des Jeux.
Tu n'es pas Kythérée, en ta pose assouplie, Parfumant de baisers l'Adônis bienheureux, Et n'ayant pour témoins sur le rameau qui plie Que colombes d'albâtre & ramiers amoureux.
Et tu n'es pas la Muse aux lèvres éloquentes, La pudique Vénus, ni la molle Astarté Qui, le front couronné de roses & d'acanthes, Sur un lit de lotos se meurt de volupté. ”

“ Il se peut que ce ne soit pas un tort de rétablir dans une tête, du moins avec du plâtre, et sans altérer en rien le marbre, l’extrémité du nez et les lèvres, dont l’absence rend la figure humaine presque méconnaissable. Cette exception admise, s’il le faut, il est à croire que désormais on reconnaîtra qu’il convient de renoncer, pour des sculptures anciennes et surtout pour les plus belles de ces sculptures, à toute espèce de réparation. Celles dont la Vénus de Milo a été l’objet, heureusement peu considérables, seraient supprimées, ce me semble, avec tout avantage. ”

“ Ils effaçaient les imperfections qui déparaient le modèle, ils lui prêtaient une forme plus qu’humaine, ils le transfiguraient par l’amour. Les apparences fugitives qu’on appelle le réel leur échappaient, je le veux : ils négligeaient ce qui marquait trop l’accident, l’individuel ; mais Dieu n’a pas mis dans la matière la suprême beauté que l’artiste poursuit les bras tendus vers l’idéal, cette réalité permanente, la seule vraie. On a dit que la Vénus de Milo était la copie de quelque belle et puissante fille de l’Archipel ; rien n’est plus faux. ”

“ Mais il est heureusement beaucoup d’autres besoins qui n’exigent pour leur satisfaction la destruction d’aucune richesse. La Vénus de Milo pourra procurer des jouissances esthétiques à toutes les générations humaines sans perdre un atome de sa substance, et si elle a les bras cassés, c’est évidemment un malheur qui ne rentrait nullement dans sa destination. ”

“ Il en ressort, une fois de plus, que M. Brest attribuait a la statue de Milo l'attitude de la Vénus de Paris ; elle élevait la pomme dans sa main gauche.
M. Dpussault apprit de M. Brest qu'après le départ de la statue, le vice-consul de France à Milo adressa au Louvre dix-sept caisses où se trouvaient des marbres de toute sorte, Dix-sept caisses ! Des bras sans nombre durent en sortir ! Il n'y a d'intéressante pour la Vénus de Milo, parmi tant de débris, que les deux humbles fragments de bras et de main tenant la pomme, envoyés en France par M. de Marcellus. ”

“ Pourquoi l’art n’aurait-il pas attribué un air de dignité à la déesse à laquelle Euripide croit pouvoir donner une épithète qui est d’ordinaire celle de la reine des dieux, et qu’on ne peut guère traduire que par le terme « d’auguste ? »
Cela étant, veut-on rechercher quel pouvait être l’objet sur lequel la Vénus de Milo posait le pied gauche, peut-être n’en trouverait-on pas de mieux approprié au caractère que son auteur avait voulu lui imprimer sur tout autre en l’associant à Mars que celui qui avait été préféré par Phidias. ”

“ MM. Millingen, Kott, Muller, Welckler, etc., ont pensé que la statue avait le pied gauche appuyé sur un casque et soutenait, des deux bras tendus en avant, le bouclier de Mars, tel que nous le montrent plusieurs monnaies impériales de Corinthe, ainsi que les Vénus de Capoue et de la Villa Albani.
HYMNE A LA VÉNUS DE MILO.
Déesse, plus admirable aux yeux des hommes que Vénus ne le fut jamais aux regards des dieux, qui donc es-tu?
Quel artiste a pu te faire si noble et si belle? Es-tu Vénus Victrixl Vénus Anadyomène? une Muse? ”

“ « Les cinq fragments réunis qui composaient l'ensemble de la Vénus, » et : « La Vénus de Milo en cinq morceaux. »
Deux fois ces façons de s'exprimer n'ont pas pu échapper par hasard au diplomate. Il les a écrites à bon escient. Il en savait la valeur, il a souhaité qu'on la comprenne un jour. L'affaire de l'enlèvement et de la mutilation ayant été tenu secrète au début, il se sentait dans l'impossibilité de détromper nettement ceux à qui ce mystère avait inspiré tant d'ingénieuses dissertations et tant d'hypothèses. ”

“ LA VÉNUS DE MILO
Ce ne fut ni la chair vivante, ni l’argile
Qui servit de modèle à ce corps radieux :
La femme a moins d’orgueil, — la terre est trop fragile,
Et ce marbre immortel vient du pays des Dieux.
Jamais l’âme cruelle aux amantes cachée.
N’eut ce sein ni ce front augustes pour prison,
Et la double colline à ce torse attachée
N’abrite pas un cœur fait pour la trahison.
Comme un rocher marin cette gorge tendue
Vers l’invisible amour des cieux immaculés
Brise de nos désirs la caresse éperdue
Et la refoule au fond de nos esprits troublés.
Image de granit sur nos fanges dressée, ”