Roger Peyre

“ Français, disaient-ils, nous ne faisons pas la guerre à la France, mais à la prépondérance que Napoléon a trop longtemps, exercée hors des limites de son empire.
Nous désirons que la France soit forte, grande, heureuse, parce que la puissance française est une des bases fondamentales de l'édifice social. Nous confirmons à la France une étendue de territoire qu'elle n'a jamais eue sous ses rois, parce qu'une nation valeureuse ne déchoit pas pour avoir, à son tour, éprouvé des revers dans une lutte opiniâtre et sanglante où elle a combattu avec son audace accoutumée. ”

“ Ce qui caractérise surtout le génie de Rubens, c'est le mouvement, la force, le sentiment de la vie extérieure poussée jusqu'à l'exubérance, l'expression passionnée, plus énergique que profonde. La couleur est magnifique et éblouissante. Son dessin, qui se joue au milieu des plus grandes difficultés, reste toujours sûr, même dans les excès de sa verve; mais il faut reconnaître qu'il manque trop souvent de grandeur et de caractère. Dans plus d'une œuvre l'exécution est trop lâche. ”

“ Alors, Napoléon, qui n'était encore que Bonaparte, nous souffle je ne sais quoi dans le ventre. Et l'on marche la nuit, et l'on marche le jour, l'on te les tape à Montenotte, on court les rosser à Rivoli, Lodi, Arcole, Millésimo, et on te les lâche pas. Le soldat prend goût à être vainqueur. Alors Napoléon vous enveloppe ces généraux allemands, qui ne savaient où se fourrer pour être à leur aise, les pelote très bien, leur chippe quelquefois des dix mille hommes d'un seul coup en vous les entourant de quinze cents Français qu'il faisait foisonner à sa manière. ”

“ L'œil est invinciblement attiré par le messager céleste qui s'envole dans un éclat lumineux et quitte la terre, où il n'a fait que passer. L'harmonie de l'ensemble n'en est pas moins complète, grâce à cette admirable distribution de la lumière et des ombres, grâce à ce clair-obscur où il est resté inimitable. Et qu'on ne croie pas qu'il se serve des ombres pour dissimuler des faiblesses et simplifier son œuvre sans nécessité : jamais ombres ne furent au besoin plus transparentes, quelque profondes qu'elles soient. Voyez, par exemple, la Famille du menuisier au Louvre. ”

“ L'OPÉRA-COMIQUE donne de notre musique une idée beaucoup plus complète que l'opéra : c'est que, en dépit de son titre, l'opéra-comique a déjà toutes les formes, exprime alors toutes les passions, tous les sentiments et a tous les caractères.
On y trouve la comédie à ariettes à côté du large et puissant développement orchestral d'un Chérubini et d'un Lesueur ; des fantaisies d'une verve bouffonne à côté d'œuvres brillantes, passionnées, profondément dramatiques; on y trouve même jusqu'à l'inspiration religieuse la plus haute, car le Joseph de MÉHUL est plutôt un oratorio qu'un opéra-comique. ”

“ Il y a bien là quelque afféterie, quelque mélodrame, trop de préoccupations littéraires; mais, malgré la science insuffisante du dessin, ce ne sont plus des marionnettes ni des figures de mode. Le costume, plus simple, laisse mieux sentir la souplesse du corps. C'est bien la vie qui reparaît dans d'excellents morceaux de peinture, c'est bien l'âme qui reparaît avec l'émotion et les larmes. ”

“ Là où l'Empereur a été le plus grand, disait en 1809 le général Lasalle à Rœderer, c'est à la guerre d'Italie. Là il était un héros, à présent c'est un Empereur. En Italie, il n'avait que peu d'hommes, presque sans armes, sans pain, sans souliers, sans argent, sans administration, point de secours de personne ; l'anarchie dans le gouvernement, une petite mine, une réputation de mathématicien et de rêveur; point encore d'actions pour lui ; pas un ami ; regardé comme un ours parce qu'il était toujours seul à penser. Il fallait tout créer ; il a tout créé. ”

“ Un dessin savant, très fin et cependant plein de grandeur, un clair-obscur puissant qui s'accorde avec une parfaite précision de formes, le talent d'absorber les détails dans la masse générale sans les effacer, une grâce enveloppante et fière qui n'appartient qu'à lui, assurent à Léonard une admiration qui ne peut que grandir avec les siècles. Par son inspiration, comme par son exécution, il paraît plus moderne que bien des peintres de la génération suivante, sans en excepter Raphaël. ”

“ On peut rattacher aux conspirations contre Bonaparte un crime mystérieux dont on ne put jamais connaître les motifs ni les auteurs. L'inventeur de l'éclairage au gaz, Philippe Lebon, fut trouvé, un matin de 1802, assassiné dans les ChampsElysées. Il ressemblait beaucoup au Premier Consul, et peut-être crut-on, en le frappant, frapper Bonaparte lui-même.
Au milieu de ces dangers incessants et vagues, lorsqu'on se sent partout entouré d'ennemis mystérieux et insaisissables, les âmes les plus fortes ne sont pas longues à se troubler et à se décourager. ”

“ Pour qu'une école puisse vivre, la facilité naturelle, les facultés brillantes mêmes, ne lui suffisent pas : il lui faut la conscience et le talent.
Une école, quelle que soit l'habileté qu'elle ait acquise, ne tarde pas à dépérir si elle n'est pas soutenue par des passions vivantes, par des sentiments qui l'unissent à la nation dont elle émane : « Belle tête si l'on veut, mais de cervelle point. » Le génie lui-même a besoin d'étude et de règle, mais l'exagération de tout système est un danger. ”

“ C'est une nation associant son énergie et sa persévérance au génie de celui qui marche accompagné, selon ses propres paroles, du dieu de la fortune et du dieu de la guerre. C'est une longue épopée militaire qui entraîne un peuple à travers l'Europe au gré de son caprice et de ses triomphes.
C'est un vainqueur qui dicte ses volontés aux nations voisines, et donne entre temps à la France ses lois, son code, ses institutions. ”

“ L'art est à la fois permanent et varié comme la nature humaine.
« On ne peut rien rendre fortement, comme l'a dit un grand artiste, quand on ne croit à rien. L'œuvre est le résultat d'une ardente conviction. »
Il n'y a donc pas de grand art sans élévation morale.
Or, à l'origine de l'art comme à son apogée, dans l'essai du sauvage qui s'efforce vainement de donner une forme matérielle aux vagues lueurs de son esprit, comme dans
les sublimes inspirations réalisées par Michel-Ange ou par Phidias, apparaissent toujours, à l'honneur de l'humanité, ces deux idées : la Divinité et la Patrie. ”

“ Quant au clergé lui-même, dit Mgr de Meneval, l'Empereur s'est bien gardé de rétablir les droits et les pouvoirs politiques qui avaient allumé contre l'Église les haines furieuses de la Révolution. Le pouvoir politique de l'Église, qui a été, chacun le sait, l'élément le plus puissant de la civilisation française au moyen âge, a cessé d'être nécessaire. Il est même inadmissible de notre temps. L'Église, d'ailleurs, qui n'est pas de ce monde, mais qui agit dans ce monde, participe nécessairement toujours aux circonstances sociales du temps et du pays où elle doit vivre. ”

“ Nul n'a su donner comme lui la majesté aussi bien que la vie et la passion aux voix de l'orchestre. Qu'il s'inspire des spectacles de la nature dans sa sérénité ou ses orages ; qu'il nous fasse sentir avec des accents que nul n'a jamais atteints les douleurs de l'âme ou la gloire triomphante des héros; qu'il lui arrive parfois de sourire (scherzo de la symphonie en fa) , partout on sentune puissance qui domine tout ce qu'elle touche, partout il inspire une admiration mêlée de crainte, qui semble trop grande pour le cœur de l'homme. ”

“ Le Dieu miséricordieux n'aime pas les inhumains et les cruels. Oublions le mal qu'ils nous ont fait; portons chez eux non la vengeance et la haine, mais l'amitié, une main tendue pour la paix. La gloire du Russe est de terrasser son ennemi en armes, de combler de bienfaits son ennemi désarmé, les populations paisibles. ”

“ C'est à Rome, devant les loges de Raphaël ou les sculptures du Vatican, que se forment les peintres les plus originaux de l'Allemagne moderne. En somme, dans des conditions différentes, les artistes allemands revendiquent, comme le feront les artistes français vers 1820, la liberté de l'inspiration, la variété des sujets, un art qui s'efforce de rendre tous les sentiments de l'âme, toutes les nuances de la pensée. Les artistes allemands de ce temps, plus encore que les romantiques français, obéiront à des préoccupations littéraires qui leur feront oublier trop souvent l'art lui-même. ”

“ L'année suivante, Joseph Chénier publiait une ode qui exprimait sous une forme classique les sentiments dont la France était animée :
Ne posez point le glaive, enfants de la Victoire, Des Alpes et du Rhin les rapides héros, Tant qu'il reste à cueillir quelque moisson de gloire, N'ont jamais besoin de repos.
La liberté vous luit : les deux mondes adorent De ce soleil nouveau les rayons bienfaiteurs ; Contre un peuple tyran tous les peuples implorent Vos étendards libérateurs. ”

“ Grand Dieu !
si l'on n'est pas honteux de tant de futilité, comment du moins ne regrette-t-on pas tant de dépenses ? » Saint Bernard s'élève aussi contre le luxe de l'orfèvrerie ; mais il ne s'en tient pas là; il condamne la hauteur immense des églises, leur longueur extraordinaire, l'inutile ampleur de leurs nefs, la richesse des matériaux polis, les peintures qui attirent le regard. « O vanité des vanités ; mais encore plus insensée que vaine ! L'église brille dans ses murailles, elle est nue dans ses membres. Elle couvre d'or ses pierres, et laisse ses fils sans vêtements. » ”