Roger Peyre

“ La sculpture s'associe sans doute aux fluctuations du goût, mais, par la nature même de ses travaux, elle en est plus indépendante que la peinture, et lorsque, comme en France, elle a dans son passé une longue et forte tradition et qu'elle est pratiquée par des hommes de talent, elle sait ne prendre dans la mode que ce qui peut s'accorder avec son véritable caractère. Les sculpteurs ont assez de supériorité pour garder leur personnalité, même en face de Lebrun. La sculpture eut de la simplicité au temps de Lebrun, comme elle devait avoir de la noblesse au temps de Boucher. ”

“ L'art est à la fois permanent et varié comme la nature humaine.
« On ne peut rien rendre fortement, comme l'a dit un grand artiste, quand on ne croit à rien. L'œuvre est le résultat d'une ardente conviction. »
Il n'y a donc pas de grand art sans élévation morale.
Or, à l'origine de l'art comme à son apogée, dans l'essai du sauvage qui s'efforce vainement de donner une forme matérielle aux vagues lueurs de son esprit, comme dans
les sublimes inspirations réalisées par Michel-Ange ou par Phidias, apparaissent toujours, à l'honneur de l'humanité, ces deux idées : la Divinité et la Patrie. ”

“ Rien ne montre mieux l'incomparable génie de Léonard de Vinci que sa supériorité décidée sur tous les artistes que nous venons de rappeler, même sur les plus éminents. On peut dire qu'il a été l'expression la plus complète, sinon la plus haute, de l'esprit humain; en tout cas il est l'expression la plus complète de la Renaissance.
Peintre, sculpteur, musicien, poète, architecte, habile à tous les exercices du corps, il est aussi ingénieur, mathématicien, naturaliste. ”

“ C'est à Rome, devant les loges de Raphaël ou les sculptures du Vatican, que se forment les peintres les plus originaux de l'Allemagne moderne. En somme, dans des conditions différentes, les artistes allemands revendiquent, comme le feront les artistes français vers 1820, la liberté de l'inspiration, la variété des sujets, un art qui s'efforce de rendre tous les sentiments de l'âme, toutes les nuances de la pensée. Les artistes allemands de ce temps, plus encore que les romantiques français, obéiront à des préoccupations littéraires qui leur feront oublier trop souvent l'art lui-même. ”

“ L'œil est invinciblement attiré par le messager céleste qui s'envole dans un éclat lumineux et quitte la terre, où il n'a fait que passer. L'harmonie de l'ensemble n'en est pas moins complète, grâce à cette admirable distribution de la lumière et des ombres, grâce à ce clair-obscur où il est resté inimitable. Et qu'on ne croie pas qu'il se serve des ombres pour dissimuler des faiblesses et simplifier son œuvre sans nécessité : jamais ombres ne furent au besoin plus transparentes, quelque profondes qu'elles soient. Voyez, par exemple, la Famille du menuisier au Louvre. ”

“ Pour qu'une école puisse vivre, la facilité naturelle, les facultés brillantes mêmes, ne lui suffisent pas : il lui faut la conscience et le talent.
Une école, quelle que soit l'habileté qu'elle ait acquise, ne tarde pas à dépérir si elle n'est pas soutenue par des passions vivantes, par des sentiments qui l'unissent à la nation dont elle émane : « Belle tête si l'on veut, mais de cervelle point. » Le génie lui-même a besoin d'étude et de règle, mais l'exagération de tout système est un danger. ”

“ Grand Dieu !
si l'on n'est pas honteux de tant de futilité, comment du moins ne regrette-t-on pas tant de dépenses ? » Saint Bernard s'élève aussi contre le luxe de l'orfèvrerie ; mais il ne s'en tient pas là; il condamne la hauteur immense des églises, leur longueur extraordinaire, l'inutile ampleur de leurs nefs, la richesse des matériaux polis, les peintures qui attirent le regard. « O vanité des vanités ; mais encore plus insensée que vaine ! L'église brille dans ses murailles, elle est nue dans ses membres. Elle couvre d'or ses pierres, et laisse ses fils sans vêtements. » ”

“ Il y a bien là quelque afféterie, quelque mélodrame, trop de préoccupations littéraires; mais, malgré la science insuffisante du dessin, ce ne sont plus des marionnettes ni des figures de mode. Le costume, plus simple, laisse mieux sentir la souplesse du corps. C'est bien la vie qui reparaît dans d'excellents morceaux de peinture, c'est bien l'âme qui reparaît avec l'émotion et les larmes. ”

“ Périclès a dit dans son Éloge d'Athènes: « Nous aimons le beau dans sa simplicité. » L'art grec présente en effet le caractère d'une simplicité suprême, qu'il s'agisse d'une tragédie de Sophocle ou d'une statue de Phidias. Cette simplicité convenait à une société qui était, non pas démocratique au sens moderne du mot, puisqu'elle s'appuyait sur l'esclavage, mais était formée d'une large aristocratie de citoyens tous égaux entre eux et dont la plupart étaient dans une situation médiocre; le véritable luxe des citoyens, ce sont les fêtes et les monuments de la cité. ”

“ Ce peintre si envahissant a su toujours, en effet, imposer à la peinture tous les sacrifices que sa destination architecturale exigeait, et subordonner les diverses parties de son œuvre à l'effet d'ensemble. « Tout se tient et se lie à l'architecture. Peintures, sculptures, marbres, reliefs, arabesques, s'unissent, se font mutuellement valoir, et forment un tout dont les détails et les lignes s'équilibrent, se coordonnent, charment d'œil sans le retenir sur telle et telle partie, desorte qu'il n'est jamais détourné de l'effet général que l'artiste a voulu et cherché3. » ”

“ La peinture étrusque procède de la peinture grecque, et on n'en a pas d'exemple antérieur au ve siècle. Elle a pour nous le grand intérêt de nous donner quelque idée de ce qu'était justement la peinture grecque proprement dite, dont il ne nous est à peu près rien resté. Mais par l'inspiration les artistes étrusques se distinguent nettement de leurs modèles, dont ils sont loin d'ailleurs d'atteindre l'élégance et la pureté. Ils ont le soin du détail, le goût du bizarre, la recherche des gestes énergiques, des expressions violentes. ”

“ Cette supériorité reconnue de notre pays se montre dans les arts. C'est par là que s'affirme surtout la puissance et l'originalité de son génie. C'est sur notre sol que se sont constituées et développées les diverses formes architecturales qui ont servi de modèle à toute la chrétienté romaine. Résumer l'histoire de l'art fançais au moyen âge, c'est résumer l'histoire de l'art occidental tout entier. Mais avant d'arriver à se constituer pleinement, l'architecture que l'on a appelée romane allait encore passer par une période de tâtonnements et d'essais. ”

“ Les orfèvres ont joué dans la Renaissance un rôle des plus importants. Ils contribuèrent pour une grande part à cette union des arts du dessin qui fut une des forces et un trait caractéristique de ce temps privilégié. L'orfèvre, en effet, devait être architecte, pour faire les plans de son œuvre; il devait être dessinateur, sculpteur,
peintre aussi, pour l'emploi des nielles et des émaux, qui non seulement jouaient un rôle décoratif, mais souvent représentaient des scènes variées et importantes. ”

“ Il prêche les oiseaux des bois; malgré sa misère, il rachète des tourterelles pour leur rendre la liberté. Il réconcilie, dans les âmes de ses contemporains, Dieu et la nature. Or c'est de l'union des hautes idées morales
avec l'amour de la nature que sortiront les plus célèbres chefs-d'œuvre de Raphaël et de Michel-Ange. La piété, aussi bien que le patriotisme reste encore, au xve siècle, surtout à Florence, l'inspiration maîtresse des artistes. Aussi, sauf de rares exceptions, le clergé et surtout les papes ne cesseront d'encourager le mouvement de la Renaissance. ”

“ Tolède avec ses rues étroites et tortueuses, où les toits se touchent presque, au-dessus de la tête du passant, où les fenêtres s'avancent en balcons garnis de solides barreaux de fer, Tolède la gothique, l'arabe, la castillane, offre un de ces spectacles uniques qu'on n'oublie pas et qui, dans un seul aspect, concentrent toute une période historique, et résument toute une civilisation. ”

“ Les grandes villes italiennes, quels que soient leurs gouvernements, jouissent d'une prospérité et d'un éclat inconnu au reste de l'Europe. Un commerce actif les mettait incessamment en rapport avec l'Orient comme avec l'Occident, avec le Midi comme avec le Nord. Elles avaient presque le monopole des relations avec Constantinople, qui était restée, malgré sa décadence, le centre d'une civilisation raffinée. De tous côtés l'Italie recevait les éléments les plus divers dont tiraient parti les imaginations vives de son peuple. ”

“ Toutes ses constructions voûtées se ramènent à l'arc de cercle, au plein cintre; mais elle a connu non seulement la voûte en berceau, mais la voûte d'arête, la voûte en arc de cloître, la coupole hémisphérique sur plan circulaire. Le Panthéon d'Agrippa a même donné le plus bel exemple peut-être de ce genre de coupole. La forme circulaire et demi-circulaire a été très souvent pratiquée par les architectes romains.
Au point de vue esthétique, la Grèce cherche avant tout l'harmonie des proportions et la perfection de l'œuvre; Rome veut la grandeur réelle et la puissance de l'effet. ”

“ Un dessin savant, très fin et cependant plein de grandeur, un clair-obscur puissant qui s'accorde avec une parfaite précision de formes, le talent d'absorber les détails dans la masse générale sans les effacer, une grâce enveloppante et fière qui n'appartient qu'à lui, assurent à Léonard une admiration qui ne peut que grandir avec les siècles. Par son inspiration, comme par son exécution, il paraît plus moderne que bien des peintres de la génération suivante, sans en excepter Raphaël. ”

“ Dans ce qui suit on ne s'occupera que des arts du dessin, et incidemment de la musique.
L'ART ET LA NATURE. LE STYLE. IDÉALISME ET RÉALISME. — L'art a pour base l'imitation de la nature ; c'est elle qui donne nécessairement à l'artiste les éléments de son œuvre et lui fournit les mots qui forment sa langue. Mais, quoique l'artiste doive l'étudier avec passion et persévérance, l'art qui ne va pas plus loin qu'elle est à peu près indigne de ce nom; il est sûr d'être vaincu dans sa lutte avec la nature ; et s'il ne fait que d'elle seule son but et sa fin, il n'a plus sa raison d'être. ”

“ La chevalerie, qui joint bientôt un caractère religieux à son caractère féodal et militaire, est aussi une institution indépendante du territoire et s'étendant à toute la chrétienté. Elle sera comme l'Église, et d'une manière différente, un instrument d'union morale entre les diverses parties de la société : elle adoucira les mœurs, comme elle élèvera les sentiments, et, en répandant le goût de l'élégance et de la délicatesse, elle aura sur l'art une action qui ne tardera pas à se faire sentir, moins grande, sans doute, que sur la poésie, mais cependant très appréciable. ”