Sophocle

“ Sophocle n’allait pas jusque-là, mais il ne négligeait pas une des sources d’émotion les plus profondes de la tragédie grecque, le spectacle de l’agitation de l’homme, également égaré par sa passion et par sa raison, tandis que les décrets d’un pouvoir supérieur s’accomplissent. Seulement, chez lui, c’est Créon seul qui participe à ce genre d’intérêt qu’excitent les personnages soumis à de pareilles épreuves. ”

“ De Sophocle d'abord il sçut l'entretenir; C'est ainsi qu'il rappelle à son doux souvenir Tous ceux qu'elle a chéris : amant doux et flexible, Brillant, mais plus aimable encore que sensible , Son esprit, par le goût, par les Grâces guide, S'embellit de tous ceux qui l'avoient précédé. ”

“ Nous pouvons donc sans injustice étudier la tragédie dans Sophocle et le drame dans Shakespeare. Quels que soient les changemens imposés au génie grec par la France et l’Italie, au génie anglais par l’Allemagne, nous avons la certitude de juger les enfans en jugeant le père.
Les personnages, le chœur et la fable de la tragédie antique nous frappent également par leur simplicité. Les héros de Sophocle n’expriment guère qu’un sentiment unique ; il est rare qu’ils offrent au spectateur la succession ou le combat de sentimens contraires. ”

“ Sophocle a vu naître la grande époque péricléenne, et il a grandi avec elle. Citoyen dévoué, chargé de missions diplomatiques ou militaires, il a été selon le cœur de Périclès. Son patriotisme local se trahit jusque dans le choix de ses héros : il choisit de préférence ceux qui ont été les amis d’Athènes ; les autres, il les néglige ou les maltraite. De même, s’il admet l’antique tradition, c’est à la condition de montrer la conscience de l’homme réagissant contre la fatalité ou contre l’exclusive domination des dieux. ”

“ C’est en montrant ou en laissant entrevoir cette philosophie au fond de ses drames, que le théâtre tragique atteignit, chez Sophocle surtout, cette beauté qui tient à la fois de la terre et du ciel, de la vérité imitative et de la vérité abstraite, du fini et de l’infini. C’est pourquoi le génie de Sophocle nous apparaît, non comme un phénomène de perfection absolue qui devrait désespérer l’émulation, mais comme un germe complet de ce que le drame doit être. ”

“ Sophocle apparaît, et, comme Neptune, en trois pas il franchit une immensité. Chez lui, le merveilleux, le gigantesque, ne se montrent presque plus sur la scène ; quand des personnages divins s’y présentent accessoirement, comme dans Ajax et dans Philoctète, ils sont rapprochés de l’humanité ; les dieux de Sophocle sont aux dieux d’Eschyle ce que les dieux de Phidias sont aux statues de l’école d’Égine. Sophocle ne pouvait abandonner le mythe, puisque toutes les traditions nationales en étaient pleines, mais il le relègue dans les récits ”

“ Les anciens nous représentent Sophocle comme un homme aimable, facile dans ses mœurs, facile dans son caractère, jouissant de la vie sans excès et renonçant aux plaisirs qui ne convenaient plus à son âge (Platon, De republ., I, p. 329) . C’est un Virgile enfin, moins la mélancolie et avec cette aisance, cette liberté, naturelles à Athènes et qui eussent paru déplacées sous Auguste. Aucun poëte ne fut plus aimé des Athéniens ; mais l’admiration de ses concitoyens ne le fit point tomber dans les défauts de l’orgueil. Vainqueur d’Eschyle, il resta son ami ”

“ Vous voyez que, dans la critique de l’Œdipe de Sophocle, je ne me suis attaché à relever que les défauts qui sont de tous les temps et de tous les lieux : les contradictions, les absurdités, les vaines déclamations, sont des fautes par tout pays. Je ne suis point étonné que, malgré tant d’imperfections, Sophocle ait surpris l’admiration de son siècle : l’harmonie de ses vers et le pathétique qui règne dans son style ont pu séduire les Athéniens, qui, avec tout leur esprit et toute leur politesse, ne pouvaient avoir une juste idée de la perfection d’un art qui était encore dans son enfance. ”

“ On attribue à Sophocle plus d'une centaine de pièces, dont la plupart sont perdues pour la postérité. Il mourut à quatrevingt-dix ans, couvert de gloire et honoré, à l'égal des dieux, par ses concitoyens. La poésie était en si grande estime à Athènes, que Sophocle lui dut d'avoir occupé les plus hautes fonctions publiques. Quand nos républiques modernes en seront là, on pourra les proposer comme le modèle des gouvernements, et le mot d'Alexandre se trouvera justifié : « Le pouvoir est au plus digne! » ”

“ L’art primitif d’Hérodote, d’Eschyle et d’Homère subissent une transformation : le culte du beau se conserve en s’épurant. La mâle piété de Sophocle, sa moralité passionnée, sa noblesse pathétique, l’harmonie parfaite de ses conceptions et des formes qu’il leur donne, succèdent aux fortes ébauches du père de la tragédie. Sophocle marque pour ainsi dire le point culminant de la sociabilité grecque, la perfection définitive, l’accord des parties et de l’ensemble, l’enthousiasme dans la raison. Rien d’excessif ; la douleur même est belle, et le désespoir est idéal. Tout s’adoucit sans faiblesse ”

“ Sophocle, le vieux Sophocle en eut deux, Archippe et Théoris. Celle-ci était prêtresse dans les mystères de Vénus et de Neptune; elle passait aussi pour magicienne, parce qu'elle fabriquait des philtres. Elle avait dédaigné l'amour du fameux Démosthène, pour flatter l'orgueil de Sophocle, qui adressa cet hymne à Vénus: «O déesse, écoute ma prière! Rends Théoris insensible aux caresses de cette jeunesse que tu favorises; répands des charmes sur ma chevelure blanche; fais que Théoris préfère un vieillard. Les forces du vieillard sont épuisées, mais son esprit conçoit encore des désirs.» ”

“ Oh ! le beau jeune homme, Périclès! Sophocle, répondit celui-ci, un stratège doit savoir contenir ses yeux aussi bien que ses mains. S'il se fût agi d'une revue d'athlètes, les paroles de Sophocle n'auraient eu rien de répréhensible; tel est le pouvoir du temps et du lieu. Supposons qu'en chemin ou à la promenade, un homme médite une cause qu'il doit bientôt plaider, ou qu'il réfléchisse profondément à tout autre sujet, personne ne le blâmera; mais s'il fait la même chose dans un festin, on le trouvera impoli, parce qu'il aura mal pris son temps. ”

“ Sophocle était moins un homme d'instinct qu'un poète de réflexion ; il avait médité sur son art et même composé Sur le chœur un livre qui dut être le premier essai de poétique. La faiblesse de sa voix le fit renoncer à un usage suivi jusque-là; il joua rarement dans ses pièces et après lui les auteurs tragiques cessèrent décidément de monter sur la scène. La condition du poète y gagna peut-être en dignité, bien qu'il ne faille pas juger avec nos idées modernes de la profession de comédien. ”

“ Sophocle touchait au temps où la tragédie lut inventée : Eschyle, contemporain de Sophocle, était le premier qui se fût [9] avisé de mettre plusieurs personnages sur la scène. Nous sommes aussi touchés de l’ébauche la plus grossière dans les premières découvertes d’un art, que des beautés les plus achevées lorsque la perfection nous est une fois connue. Ainsi Sophocle et Euripide, tout imparfaits qu’ils sont, ont autant réussi chez les Athéniens que Corneille et Racine parmi nous. ”

“ Sophocle ne dit pas un mot qui ne soit nécessaire : tout est nerf chez lui, tout contribue au mouvement. Sénèque est partout surchargé, accablé d’ornements ; c’est une masse d’embonpoint qui a des couleurs vives et point d’action. Sophocle est varié naturellement ; Sénèque ne parle que d’oracles, de sacrifices, de symboles, d’évocations des Mânes. Sophocle agit plus qu’il ne parle, il ne parle même que pour l’action, et Sénèque n’agit que pour parler et haranguer. Tirésias, Jocaste, Créon, n’ont point de caractère chez ce dernier ; Œdipe même n’y est point touchant. ”

“ Ce qu’il a fait là-bas, je ne saurais le dire ; mais il rentra, faisant marcher ensemble devant lui des taureaux enchaînés, des chiens de berger, et tout le butin cornu. Aux uns, il tranche la tête ; les autres, il les étend, les égorge et les met en pièces ; il en attache d’autres qu’il frappe à coups de fouet, comme des captifs. Enfin il s’élance hors de sa tente, tenant à je ne sais quel fantôme des discours violents et contre les Atrides, et sur Ulysse, entremêlés de grands éclats de rire et se vantant de la vengeance qu’il a tirée d’eux. ”

“ Sophocle a peint les derniers excès de la douleur physique dans l'Hercule des Trachiniennes et dans Philoctète. Les héros crient d'abord et se débattent sous l'étreinte d'une souffrance inouïe ; mais leur âme ne tarde pas à se relever avec un courage plus grand que leurs maux. ”

“ Mais quand on vit, dans votre drame, Sophocle, un poëte, s'adresser au peuple d'Athènes mutiné, le rallier au bon sens et à la justice, le faire passer, parla puissance de sa parole, de la colère à la pitié et à l'enthousiasme, ces coïncidences, nullement cherchées, vivement senties, ne furent pas étrangères au succès de votre talent, qui obtint ce jour-là un de ses plus beaux triomphes. ”

“ OIDIPOUS. Et quand cette terre noire de feuilles aura reçu ces libations ?
LE CHŒUR. Tu déposeras de l’une et l’autre main trois fois neuf rameaux d’olivier et tu supplieras par ces prières.
OIDIPOUS. Je veux les entendre, car ceci est très-grave.
LE CHŒUR. Supplie Celles que nous nommons Euménides d’accueillir et de sauver, d’un esprit bienveillant, celui qui les supplie. Prie toi-même, ou si quelque autre parle pour toi, que ce soit à voix basse ! Puis, va-t’en sans regarder. Si tu agis ainsi, je resterai sans peur auprès de toi ; sinon, je craindrais, ô Étranger, de t’approcher. ”

“ En effet, au mérite d’une expression vive, colorée et brillante qui distingue les langues à la formation desquelles l’imagination surtout a présidé, le grec de Sophocle, comme celui d’Homère, de Platon, d’Hésiode, unit l’avantage d’une heureuse abondance de mots et de tours, d’expressions et d’images : il est la langue des philosophes aussi bien que celle des poètes. ”

“ Ce jour va vous donner la naissance et la mort !
Vos destins sont comblés, vous allez vous connaître.
Malheureux ! savez-vous quel sang vous donna l’être ?
Entouré de forfaits à vous seul réservés,
Savez-vous seulement avec qui vous vivez ?
O Corinthe ! ô Phocide ! exécrable hyménée !
Je vois naître une race impie, infortunée,
Digne de sa naissance, et de qui la fureur
Remplira l’univers d’épouvante et d’horreur.
ACTE IV. — SCÈNE Ire. Cette longue scène due à Sophocle est une des plus belles de l’Œdipe de Voltaire. ”

“ Celui qui les surpasse tous, c’est Sophocle, le poëte tragique ; ce qui m’étonne quand je considère l’imposante gravité de ses tragédies, et de plus l’illustration de sa vie, sa naissance dans les hautes classes d’Athènes, ses exploits et ses commandements militaires. ”

“ Après Sophocle, dit-il, il n’y a personne que j’aime autant. On trouve en lui au degré suprême pureté, noblesse, grandeur, sérénité ; sa grâce est inimitable. C’est certainement un grand malheur de ne posséder de lui que si peu de chose, mais ces quelques fragments sont sans prix, et un homme bien doué y apprend immensément. ”

“ Sophocle fit descendre la tragédie du ciel sur la terre, et mit sous les yeux des hommes leur image, idéalisée il est vrai, c'est-à-dire revêtue de cette beauté et de cette grandeur morale à laquelle nous aspirons tous, et que nous réalisons si rarement. ”

“ LE CHŒUR. O roi, cet étranger mérite notre estime ; ses infortunes sont cruelles et dignes de trouver un vengeur.
THÉSÉE. Assez de paroles ; les ravisseurs se hâtent, et nous, les victimes, nous restons là.
CRÉON. Qu’exiges-tu donc d’un homme impuissant ?
THÉSÉE. Montre-moi le chemin à suivre, et je t’accompagnerai jusqu’aux lieux où tu me rendras nos jeunes filles, si tu les as en ton pouvoir ; mais si leurs ravisseurs les emmènent dans leur fuite, je n’ai pas à m’en inquiéter ; d’autres les poursuivent, et ils n’auront pas à remercier les dieux d’avoir échappé. Marche donc ”

“ L'ouverture de Sophocle est heureuse et scénique : un grand prêtre, des sacrificateurs la tête ornée de bandelettes sacrées, avec des rameaux de supplications dans les mains ; des enfants, des vieillards sont prosternés au pied de l'autel, qui est à l'entrée du palais d'OEdipe. Celui-ci paraît, ayant voulu s'assurer de la situation de ses plaintifs sujets; les Thébains implorent ce roi si sage, qui les a délivrés du sphinx: Créon vient annoncer que l'oracle ordonne de rechercher l'auteur de la mort de Laïus. ”

“ Le procédé de Sophocle, charmant dans son ingénuité, consiste à mettre dans la bouche de deux jeunes filles thébaines les vérités philosophiques que l’action est destinée à mettre en relief. Ce sont elles qui signalent le côté superficiel du bonheur humain. ”

“ Ces éléments reconnus, qu'il soumit à de premières expériences, ne furent pas stériles pour Sophocle, qui tendit à compléter progressivement le système de la tragédie antique. Les nouvelles règles, qu'il y adapta, le perfectionnèrent ainsi : chez lui, les personnages, devenus humains, gagnent en naturel ce qu'ils perdent en élévation épique ; et, par - là, conviennent mieux au genre. Son dialogue et ses sentiments étonnent moins l'esprit que ceux d'Eschyle, mais ravissent et pénètrent mieux le cœur. ”

“ Alors Sophocle lut devant les juges son Œdipe à Colone, qu’il venait de composer, et il demanda aux juges si un tel poème était l’ouvrage d’un homme qui radote. Le tribunal le renvoya de la plainte.
De cette anecdote, il est naturel de conclure que Sophocle, lorsqu’il composa cette tragédie, était déjà dans une vieillesse avancée : l’auteur de la première préface grecque le dit formellement ; et, selon le biographe anonyme, il était accusé de radoter, à raison de son grand âge. D’autres raisons concourent à confirmer cette opinion. ”