Œdipe à Colone

“ L’Œdipe Roi est la plus belle pièce de Sophocle et le chef-d’œuvre de l’art dramatique chez les Grecs, comme l’Œdipe à Colone est la première pour l’élévation de la poésie et pour la pureté des idées morales. Nulle part la puissance du Destin, telle que les anciens la concevaient, n’apparaît sous un jour plus redoutable. ”

“ Antigone, en qui nous avons vu, dans Œdipe à Colone, l’héroïsme de la piété filiale, va nous montrer ici l’héroïsme de la piété fraternelle : elle bravera la mort, pour rendre à Polynice les honneurs funèbres, comme elle a bravé la misère et l’exil, pour soutenir et consoler son vieux père. Elle est la seule, dans Thèbes opprimée, que la tyrannie du nouveau maître n’ait pas soumise. En vain Créon, armé des lois les plus sévères de l’État, défend d’inhumer celui des fils d’Œdipe qui a porté les armes contre sa patrie ”

“ Le Philoctète est une des pièces qui permettent le mieux d’apprécier l’art profond de Sophocle et son admirable connaissance de la nature humaine.
L’Œdipe à Colone est le complément de l’Œdipe roi, bien qu’il n’en soit pas la suite, car il serait absurde de s’imaginer que l’Œdipe roi, l’Œdipe à Colone et l’Antigone forment une trilogie. Les trois pièces ont été conçues indépendamment l’une de l’autre ; mais le lien moral entre l’Œdipe roi et l’Œdipe à Colone n’en est pas moins réel. Dans la première pièce le poëte nous avait montré tout ce qu’un bonheur apparent peut cacher de misère. ”

“ Ainsi les malheurs d’Œdipe furent mis à leur comble, et il ne put échapper à la destinée qui l’attendait à Colone, parce qu’il s’était crevé les yeux. Car on ne doit jamais rien faire contre soi-même. ”

“ Elle n’a, pour nous plaire, ni l’énormité du drame eschyléen, ni le romanesque du théâtre d’Euripide. Elle n’est même pas, entre les pièces de Sophocle, celle que nous préférons. On n’y trouve pas cette progression dans l’horreur qui fait pour nous le succès d’Œdipe-Roi. On n’y rencontre pas, comme dans Antigone ou dans Œdipe à Colone, une de ces touchantes figures qui restent pour nous la personnification de la piété filiale et de l’esprit de sacrifice. Au contraire, le rôle d’une Electre, d’un Oreste est pour révolter notre conscience. ”

“ Vous n’assistez pas à leur développement. C’est de la force aveugle des étoiles et non de l’éducation que viennent les mauvais instincts. Œdipe à Colone a sur le Roi Lear cet avantage de se rattacher à de grands événemens connus de tous. La tragédie de Sophocle plonge dans le passé, il faut que l’oracle soit accompli; Œdipe n’est donc point libre de ne pas commettre son forfait. Inférieur dans le prologue, Shakspeare se dédommage au dénoûment par la perspective qu’il laisse entrevoir d’un temps nouveau meilleur. ”

“ Les Phéniciennes, c’est un épisode de la vie d’Œdipe. Pendant tout le drame, le vieil aveugle est dans un souterrain du palais, où ses fils l’ont séquestré ; et, après la mort d’Étéocle, de Polynice et de Jocaste, il sort du palais pour se mêler aux lamentations, prend ensuite la route de l’exil, appuyé sur Antigone, et s’en va vers Colone où il doit mourir.
Racine, très nettement, écarte presque tout le lyrisme, et le pittoresque, et la mythologie des Phéniciennes. Il réduit exactement son sujet à l’histoire de la haine et de la querelle des deux frères et à ses conséquences immédiates. ”

“ L’étranger, l’impie, qui, par ignorance, pénétrait dans leur temple, était aussitôt saisi d’une frénésie furieuse. Quand les vieillards de Colone sont contraints d’approcher de l’enceinte redoutable où Œdipe, poussé par le Destin, s’est réfugié près de leur sanctuaire, ils marchent, dit Sophocle, sans regarder, sans parler, adressant des lèvres une prière muette aux déesses qu’on appelle les Euménides, ou les Bienveillantes, pour ne pas prononcer leur nom redoutable. ”

“ On consulta l'oracle, qui déclara que ce fléau ne cesserait qu'après l'exil du meurtrier de Laïus. Après bien des perquisitions, Œdipe aboutit à dévoiler le mystère de sa naissance, et à se reconnaître parricide et incestueux.
Dans l'excès de sa douleur, il s'arracha les yeux, et s'exila de Thèbes. Il alla dans l'Attique avec sa pieuse fille Antigone, qui lui servait de guide, et s'arrêta près d'un bourg nommé Colone, dans un bois consacré aux Euménides. C'est là
qu'il disparut de la terre, au milieu des foudres et des éclairs. ”

“ Dans Ajax, v. 1317, on retrouve à peu près les mêmes expressions. ↑ Ce passage suffirait pour prouver que l’Antigone est antérieure l’Œdipe à Colone, puisque Sophocle, dans cette dernière pièce, a montré la mort d’Œdipe sous un jour glorieux, et presque divin. ↑ « Ceux qui sont sous la terre, » c’est-à-dire, Polynice. Voyez le v. 10. ↑ Ce langage est aussi celui de Chrysothémis dans Électre, v. 400, et dans toute la scène. ↑ Le scholiaste, Hermann et Wunder entendent ψυχροῖσι dans le sens de « qui glace d’effroi. »
Ainsi je brûle en vain pour une âme glacée. ”

“ La scène est en Attique, dans le bourg de Colone, à l'entrée du bois sacré des Euménides. On découvre Athènes dans le lointain.
ŒDIPE. Fille d’un vieillard aveugle, Antigone, en quelle contrée, en quelle ville sommes-nous arrivés [1] ? Qui accueillera aujourd’hui, avec une chétive aumône, Œdipe errant ? Il demande peu, il obtient moins encore, et ce peu lui suffit, car les souffrances, la vieillesse, et enfin mon courage m’enseignent la résignation. ”

“ LE BERGER. De Corinthe l’on doit élire Œdipe roi ;
Le suffrage de tous l’appelle à la couronne.
JOCASTE. Quoi ! le vieux roi Polybe aurait quitté le trône ?
LE BERGER. Il a quitté la vie !
JOCASTE. O ciel ! Polybe est mort !
LE BERGER. Si je ne vous dis vrai, tel soit aussi mon sort !
JOCASTE, (à ses femmes) . Femmes ! allez porter au roi cette nouvelle !
D’un oracle insensé prédiction cruelle !
Que deviens-tu ? Jadis, afin qu’il évitât
Sur ce vieillard Polybe, un fatal attentat,
Œdipe a fui tremblant le palais de son père ;
Polybe n’est point mort de sa main meurtrière [87] ! ”

“ Et vous ne voyez pas ce que le ciel vous garde.
Œdipe.
On se hasarde à tout quand un serment est fait.
Dircé.
Ce n’est pas de vous seul que dépend son effet.
Œdipe.
Je suis roi, je puis tout.
Dircé.
Je puis fort peu de chose ;
Mais enfin de mon cœur moi seule je dispose,
Et jamais sur ce cœur on n’avancera rien
Qu’en me donnant un sceptre, ou me rendant le mien.
Œdipe.
Il est quelques moyens de vous faire dédire.
Dircé.
Il en est de braver le plus injuste empire ;
Et de quoi qu’on menace en de tels différends,
Qui ne craint point la mort ne craint point les tyrans. ”

“ LE CHŒUR Reste avec nous, Œdipe. On te soignera bien, tu verras. Souviens-toi que, dans le temps, tu nous as rendu de grands services. Si ton crime irritait les dieux contre nous, tu viens de le venger magistralement sur toi-même. Songe à tes chers Thébains, à ton peuple. Que t’importent ceux qui ne te connaissent pas ?
ŒDIPE Quels qu’ils soient, ce sont des hommes. Au prix de ma souffrance, il m’est doux de leur apporter du bonheur.
TIRÉSIAS Ce n’est pas leur bonheur qu’il faut vouloir, mais leur salut. ”

“ Du reste, tu l’as entendu, Dieu demande que le meurtrier soit puni.
CRÉON Mon cher Œdipe, les oracles, bons pour le peuple, ne sauraient nous en imposer. Nous, gouvernants, devons y prendre un renforcement de pouvoir, et les tourner à notre gré. Laïus devait, nous disaient-ils, être assassiné par son fils ; c’est le fils qui fut supprimé. Laïus est mort pourtant, m’objecteras-tu. S’il vivait, tu n’aurais pu t’asseoir sur son trône. Ne va donc pas te désoler aujourd’hui de sa perte, ni t’inquiéter de savoir comment il est mort. Si quelqu’un l’a tué, c’est pour toi ; il a fait ton jeu ”

“ Son plus beau triomphe et qui restera sans doute sa gloire la plus pure, c’est sa magnifique interprétation d’Œdipe. Depuis l’instant où il apparaissait au haut des marches, comme le sauveur qu’implore le peuple agenouillé, jusqu’à la minute suprême où il prélude, en se crevant les yeux, à l’expiation de son crime involontaire, il évoquait devant nous toute la grandeur de l’art antique. ”

“ LE CHŒUR. En ces discours domine une trop vive ardeur ;
La colère les dicte. Hélas ! songez, seigneur,
Songez, Tirésias, qu’il nous faut avec zèle
De l’oracle accomplir la volonté formelle.
TIRÉSIAS. Quoique tu sois monarque, oui, dans ce jour fatal,
Je te réponds, Œdipe, ainsi qu’à mon égal.
Les lois d’Apollon seul doivent régler ma vie ;
Ai-je besoin qu’ici Créon me justifie ?
Libre, je vais parler et m’expliquer sans peur :
D’être aveugle, il est vrai, j’ai le cruel malheur,
Mais toi, tout éclairé que tu veuilles paraître,
Un abîme de maux... tu l’ignores peut-être ?... ”

“ Que chercher près d’un Dieu ? Des réponses. Je me sentais moi-même une réponse à je ne savais encore quelle question. Ce fut celle du sphinx. Je l’ai vaincu, moi, perspicace. Mais depuis, tout n’a-t-il pas été pour moi s’obscurcissant ? Mais depuis, mais depuis... Qu’as-tu fait, Œdipe ? Engourdi dans la récompense, je dors depuis vingt ans. Mais à présent, enfin, j’écoute en moi le monstre nouveau qui s’étire. Un grand destin m’attend, tapi dans les ombres du soir. Œdipe, le temps de la quiétude est passé. Réveille-toi de ton bonheur. ”

“ Ce qui peut apporter remède aux maux du peuple, le peuple autant que moi doit le connaître. C’est seulement ainsi qu’il peut m’aider à les guérir. Qu’a dit l’oracle ?
CRÉON Tout juste ce que je pressentais : Il y a quelque chose de pourri dans le royaume.
ŒDIPE Arrête. Le peuple ne suffit pas. Qu’on fasse venir ici ta sœur Jocaste et nos quatre enfants.
CRÉON Écoute ; je te loue de convoquer Jocaste. Tu sais combien en moi les sentiments de famille sont vifs. Au surplus, elle pourra nous être de bon conseil. Mais les enfants me paraissent bien jeunes pour prendre part à l’entretien. ”

“ OU SOMMAIRE DE CHAQUE ACTE. ACTE PREMIER. Des vieillards, des enfants, un grand prêtre, des sacrificateurs, tenant dans les mains des rameaux consacrés en signe de supplications, sont prosternés, dans une place publique, au pied d’un autel qui est à l’entrée du palais d’Œdipe. On aperçoit même dans le lointain tout un peuple environnant les temples gémeaux de Pallas et l’autel d’Apollon. Œdipe s’avance pour consoler cette multitude immense qui l’entoure et lui demande de soulager ses maux. ”

“ Nous croyons qu’il importe de faire remarquer que, pendant ce chant du chœur, Œdipe demeure sur le théâtre, plongé dans de profondes méditations sur l’oracle que Créon vient de lui apporter. Tout le peuple thébain se rassemble, et le roi prend la parole au commencement de l’acte second. ”

“ Mais présentement il s’agit du malheur du peuple. Œdipe, le peuple souffre et son roi ne peut l’ignorer. Entre la prospérité de quelques-uns et la misère du plus grand nombre, Dieu tisse un lien mystérieux. Le nom de Dieu, Œdipe, est souvent dans ta bouche. De ceci je ne te blâme point, certes ; mais bien de chercher en Dieu un approbateur plus qu’un juge, mais bien de ne trembler point devant Lui.
ŒDIPE Je n’ai jamais été ce que l’on appelle un froussard.
TIRÉSIAS Plus un chef est vaillant devant les hommes et plus son tremblement plaît à Dieu. ”

“ Mais Œdipe, héritier du sceptre de Corinthe,
Jeune, et dans l’âge heureux qui méconnaît la crainte,
Guidé par la fortune en ces lieux pleins d’effroi,
Vint, vit ce monstre affreux, l’entendit et fut roi.
Il vit, il règne encor ; mais sa triste puissance
Ne voit que des mourants sous son obéissance.
Hélas ! nous nous flattions que ses heureuses mains
Pour jamais à son trône enchaînaient les destins.
Déjà même les Dieux nous semblaient plus faciles :
Le monstre en expirant laissait ces murs tranquilles ”

“ SOMMAIRE DU IIIe ACTE. Créon vient pour se justifier des reproches injurieux d’Œdipe et se plaint au peuple. Les deux princes se disputent vivement. Jocaste, pour apaiser cette querelle, sort de son palais et paraît pour la première fois. Pour bannir plus sûrement les inquiétudes que le devin a fait naître dans l’esprit d’Œdipe, elle lui dit qu’il ne faut ajouter foi ni à Tirésias, ni à Apollon lui-mêéme. Un oracle, ajoute-t-elle, lui avait prédit que Laïus serait tué par son fils. ”

“ Malheureux que je suis ! n’est-ce pas un opprobre dont je me suis couvert moi-même, ainsi que toi et toute notre race ! Mais, puisqu’il n’est pas possible de cacher ce qui est manifeste, au nom des dieux, Œdipe, crois-moi, cache tes maux, et retourne volontairement dans ta patrie et dans la demeure de tes pères ; adresse à cette ville des paroles d’amitié [72] , elle le mérite ; mais il est juste de lui préférer celle qui t’a donné le jour.
ŒDIPE. Homme d’une audace sans bornes, qui en toute occasion, sous le langage de la justice, couvres des machinations perfides, que prétends-tu encore ? ”

“ Souffrez qu’à ses éclairs votre orgueil se dissipe :
Ce foudre vous menace un peu plus tôt qu’Œdipe ;
Et le roi n’a pas lieu d’en redouter les coups,
Quand parmi tout son peuple ils n’ont choisi que vous.
Dircé.
Madame, il se peut faire encor qu’il me prévienne :
S’il sait ma destinée, il ignore la sienne ;
Le ciel pourra venger ses ordres retardés.
Craignez ce changement que vous lui demandez.
Souvent on l’entend mal quand on le croit entendre :
L’oracle le plus clair se fait le moins comprendre. ”

“ Où va la reine ? — Se cacher, parbleu ! — Où est Œdipe ? — Il se cache aussi. Il a honte. — Coucher avec sa mère pour lui faire à son tour des enfants... — Tout ça, c’est des histoires de famille ; cela ne nous regarde pas. — Ça regarde les dieux qui s’en irritent. — Et puis il y a le meurtre de Laïus, qu’Œdipe son fils a commis. — Qu’Œdipe lui-même a promis de venger. — On peut dire qu’il s’est mis là dans de mauvais draps. — Le justicier doit s’en prendre à soi, et s’est désigné pour victime. ”