Phocide

“ Sa perte de la mienne allait être suivie,
950Si l’intérêt d’un fils n’eût conservé ma vie ;
Si j’eusse, dans l’horreur d’un transport furieux,
Soupçonné, comme vous, la sagesse des dieux.
Conduit par elle seule au sein de la Phocide,
Cette même sagesse auprès de vous me guide ”

“ LES FUNÉRAILLES
Vers la Phocide illustre, aux temples que domine
La rocheuse Pytho toujours ceinte d’éclairs,
Quand les guerriers anciens descendaient aux enfers,
Hellas accompagnait leur image divine.
Et leurs ombres, tandis que la nuit illumine
L’Archipel radieux et les golfes déserts,
Écoutaient, du sommet des promontoires clairs
Chanter sur leurs tombeaux la mer de Salamine.
Et moi je m’éteindrai, vieillard, en un long deuil ;
Mon corps sera cloué dans un étroit cercueil,
Et l’on paîra la terre et le prêtre et les cierges.
Et pourtant j’ai rêvé ce destin glorieux
De tomber au soleil ainsi que les aïeux, ”

“ Puisque telle est la réponse que nous avons reçue de l’oracle, toi, saisis le moment de pénétrer dans l’intérieur du palais, observe tout ce qui se passe, et viens ensuite nous en instruire. Ta vieillesse, ta longue absence, les empêcheront de te reconnaître, ainsi blanchi par l’âge, et même de te soupçonner. Dis-leur que tu es étranger, envoyé de la Phocide par Phanotée ; car c’est le plus cher de leurs amis. Annonce-leur, sous la loi du serment, qu’Oreste a péri de mort violente, qu’il est tombé de son char dans les jeux pythiques [96] : tel doit être ton langage. ”

“ Les habitants de la Phocide, privés du droit d'offrir des sacrifices dans le temple et d'y participer aux cérémonies saintes, cultiveront leurs terres, déposeront tous les ans dans le trésor sacré soixante talents, jusqu'à ce qlins aient restitué en entier les sommes qu'ils en ont enlevées ; ils livreront leurs armes et leurs chevaux, et n'en pourront avoir d'autres jusqu'à ce que le trésor soit indemnisé. Philippe, de concert avec les Béotiens et les Thessaliens, présidera aux jeux pythiques à la place des Corinthiens, accusés d'avoir favorisé les Phocidiens. ”

“ C'étaient des bouts de phrase effroyables surpris au passage, des détails sur la guillotine, d'ignobles fanfaronnades, des saletés ruisselantes de sang. Et, sur tout cela, une fièvre bestiale, un rut de la mort qui faisait délirer ce peuple, une hâte que la vie fraîche et rouge coulât sous le couteau, pour la voir à terre, pour s'y tremper. Seuls, à cette exécution qui n'était pas celle d'un assassin ordinaire, des hommes muets, aux yeux ardents, passaient, circulaient, dans une visible exaltation de foi, où l'on sentait grandir la folie contagieuse de la vengeance et du martyre. ”

“ Je dis aussi à tous ceux d'entre vous qui ne nourrissent pas leur troupeau du pain de la parole : vous êtes des homicides. Je vous condamne par votre bouche : si celui-là est homicide et mérite la mort, qui laisse mourir de faim son enfant, comment ne seriez-vous pas homicides en ne nourrissant pas les âmes dont vous êtes chargés, et en les laissant mourir de la faim spirituelle. On déplore la mort corporelle parce qu'elle frappe les sens, et celui qui la donne est condamné à mourir ”

“ Sans entrer dans le secret de tant de maisons désolées par la peste et la faim, où l’on ne voyait que des morts et des mourants, où l’on n’entendait que des gémissements et des cris, où des cadavres, que l’on n’avait pu faire enlever, pourrissant depuis plusieurs jours auprès de ceux qui n’étaient pas encore morts et, souvent dans le même lit, étaient pour ces malheureux un supplice plus dur que la mort même ! ”

“ Tout ce peuple de misérables tordus, courbés, écrasés sous le mal, sans mémoire, sans espérance, sans souvenirs, se promenaient d’un pas lent et silencieux. Dans cette foule, pas un malade n’aurait osé se plaindre même à Dieu, tant ils ont peur d’être entendus des hommes ! C’était partout, et sur tous ces visages et dans toutes ces âmes, la même lèpre, la même honte, la même fange infecte, le même désespoir. Ah ! me disais-je, tu veux de l’horreur ”

“ Dès qu'une mort y paraît inexplicable, trop prompte ou accompagnée de circonstances tragiques, la première pensée est unanime, tout le monde crie au poison; et remarquez qu'il n'est pas de ville, je crois, où les morts subites soient plus fréquentes, je ne sais au juste pour quelles causes, les fièvres, dit-on... Oui, oui, le poison avec toute sa légende, le poison qui tue comme la foudre et ne laisse pas de trace, la fameuse recette léguée d'âge en âge, sous les empereurs et sous les papes, et jusqu'à nos jours de bourgeoise démocratie. ”

“ Souvent une maladie pestilentielle se déclare parmi ces malheureux ; alors la mort exerce de nombreux ravages; et les soldats chargés du soin de la prison, soit par négligence, soit par un atroce raffinement de cruauté, laissent, quelquefois pendant plusieurs jours, les cadavres infects des victimes exposés à la vue de leurs compagnons d'infortune. Mais la faim, la faim surtout est leur plus terrible supplice ; quelques-uns même, qui ont triomphé de tous les autres, ne peuvent affronter celui-ci. ”

“ La fièvre consume leurs membres, et ils pourrissent tout vivants dans leur noire et infecte cellule. La faim vient mêler ses angoisses à tant de maux : et, chose qui fait horreur ! ils n'hésitent pas à se nourrir de la
vermine qu'ils recueillent par poignée sur leurs corps. Il est vrai que plusieurs recouraient à cet horrible moyen de prolonger leur existence, dans la fausse opinion où ils étaient, que mourir, non sous la hache du bourreau, mais en prison, ce n'était pas être martyr. ”

“ Parqués, ainsi que de vils animaux, abrutis par l’eau de feu, ce poison corrosif inventé par les blancs pour notre perte, décimés par le fer et les maladies blanches, nos hordes errantes ne sont plus que l’ombre d’un peuple. Notre religion, nos vainqueurs la méprisent, et ils veulent nous courber devant les lois du Crucifié. Ils outragent nos femmes, tuent nos enfants, brûlent nos villages, nous réduisant, quand ils le peuvent, à l’état de brutes et de bêtes de somme, sous le prétexte de nous civiliser. ”

“ Laisserez-vous porter à la morgue et déshonorer par une exposition infamante les restes d’un de vos frères, victime de l’égoïsme, de la rapacité et de l’incurie capitalistes ? N’est-ce pas assez d’une longue et épouvantable agonie, d’un supplice mille fois plus terrible que celui des assassins ? Faut-il encore que cet innocent soit la proie des fonctionnaires et des morticoles ? Après la torture du vivant, permettrez-vous que le mort se voie refuser le respect et les tristes honneurs que lui doivent ses camarades ? ”

“ Ce n'est pas seulement par le poison répandu dans les mets et dans les boissons qu'ils tuent. Un linge dont on essuie son front. une fleur que l'on flaire, la trompe que l'on embouche, l'air que l'on respire, un mouchoir, un gant.
tout objet touché par eux peut devenir un instrument de mort. On peut vous foudroyer dans un clin d'œil, on peut vous administrer des poisons qui ne vous tuent que dans un jour, un mois, une année, dixans même. Vous portez la mort dans votre poitrine, dans votre sang, et le jour arrivé, elle éclate.
— C'est donc un peuple bien savant? fit Jehan Rageart. ”

“ Ce peuple, ainsi éclairé par les savans, par les philosophes , fera de son pays un séjour de deuil et d'horreur. La mort se présentera partout sous les formes les plus variées , les plus horribles, les plus hideuses , jusqu'à ce qu'une catastrophe effroyable , un crime aussi horrible dans sa conception que dans son exécution , inconnu dans nos annales , jetera la stupeur, l'horreur, l'épouvante au milieu du monde entier, et dans l'ame même de ses auteurs. ”

“ Un bruit sinistre et prolongé, les morts foulés aux pieds dans les rues pleines de peuple, des cris furieux, mille voix confuses , l'image d'une ville en un jour de colère et de vie. Le peuple avait, ce soir-là, oublié le danger ; pour lui il n'y avait plus de peste, il n'existait plus que des empoisonnements et des juifs à massacrer.
Hélas ! nous n'avons vu que trop souvent de pareils exemples de la fureur populaire ! Qu'une mortalité pèse sur une cité nombreuse, et qu'un homme prononce le mot d'empoisonnement, sa voix aura du retentissement au loin. ”

“ Je frissonne encore d'épouvante en y pensant. C'étaient des spectres hideux, aux larges blessures violacées et couvertes d'un sang congelé ; c'était la mort dans toute son horreur. Des cadavres qui m'enlaçaient dans leurs bras et collaient leurs visages livides sur le mien en m'entraînant dans leur tombe ; c'étaient de vastes champs de morts, une mêlée affreuse, le carnage, les cris barbares des combattants, les plaintes, les gémissements des blessés et le râle des mourants ; et tout le sang qui coulait m'inondait en inondant ”

“ Vomissent au ciel bleu cris, cendres et fumées ;
Nos mères, nos vieillards, nos femmes, nos enfants,
Par milliers, consumés dans les murs étouffants,
Pendus, mis en quartiers, enfouis vifs sous terre,
Font du pays natal un charnier solitaire
D’où les corbeaux repus s’envolent, et qui dort
Dans l’horreur du supplice et l’horreur de la mort,
Mais qui gémit vers Dieu plus haut que le tonnerre ! ”

“ La peau qui se fend devient la pâture de milliers d'insectes qui viennent sucer le sang jusqu'à ce que l'infortuné, passant par les divers degrés de la souffrance, trouve la mort dans les déchirements de la faim et de la soif. Si l'on observe que toutes ces tortures durent, je ne' dis pas des heures, mais des journées entières, on avouera qu'un tel supplice est au niveau des plus grandes cruautés consignées dans l'histoire. ”

“ « Enfant de trahison, dit-il, je ne sais ce qui m’empêche de te traiter comme les bêtes que je tue lentement. Mais non, je ne veux pas que tu meures... Demain les croque-morts emporteront l’infâme qui t’a mise au monde, et demain tu seras vouée, toi, à la plus affreuse des vivisections : la misère. Née dans la honte, tu vivras dans les larmes, dévorée par le cruel vautour. Fille de l’adultère, maudite dans ton berceau, sois maudite dans ton avenir, sois maudite jusque dans ta mort ! »
Le docteur fit quelques pas à travers la pièce. ”

“ Et les infortunés qui respirent encore, En proie à l'air impur dont le feu les dévore , Tourmentés du poison qui brûle leur cerveau , Dans un affreux délire attendent le tombeau. Le trépas en tous lieux suit de près l'épouvante ; L'enfant meurt dans les bras de sa mère expirante ; Le fils, à son vieux père, offre un débile appui.... Il chancelle frappé, tombe et meurt avant lui. Bientôt contre les cieux l'homme irrité murmure ; L'égoïsme et la rage étouffent la nature ; Il n'est plus de païens : on a tout oublié , Reconnaissance , amour , tout , jusqu'à l'amitié. ”

“ Dans cet état ses parents eux-mêmes l'élèvent par les cordes de l'autre extrémité jusqu'à la moitié du mât et s'élançant avec force dans l'arène homicide, ils contemplent en l'air, avec calme, le malheureux décrivant un vaste cercle que son sang reproduit sur la terre. Mais les chairs se déchirent, des lambeaux s'en détachent; il tombe mourant aux pieds de ses bourreaux, demande le pardon de sa faute, et attend la mort sans se plaindre. ”

“ Car, si la sentence de mort n’a pas été prononcée contre eux, elle a été cependant, pour des milliers d’entre eux, la conséquence nécessaire, l’aboutissement fatal des mauvais traitements qu’ils ont endurés dans l’exil, où la famine, les maladies infectueuses, les tortures physiques et morales devaient les décimer après une agonie plus ou moins longue. ”

“ La peste, la corruption, la mort physique et la mort du coeur se partagent l'attention troublée par cette horrible scène de destruction, où la vieillesse s'hébête de folie, où l'enfance affamée s'attache aux seins taris d'un cadavre, où la mâle vigueur s'écoule en flots de sang par de béantes blessures, où la beauté virginale est livrée dans sa pure nudité aux meurtrissures d'un cheval furieux. ”

“ C'est pour cela même que les plaies qui lui sont destinées viendront fondre sur elle en un même jour, mort, deuil, famine. Ces trois fléaux sont rapportés dans un ordre inaccoutumé, mais bien dans celui qui est le résultat d'une invasion subite : mort de ceux qui sont rencontrés dans la campagne, ou qui, n'étant pas préparés, veulent faire résistance; deuil de ceux qui pleurent la perte de leurs proches ou de leurs amis; famine qui ne tarde pas à se faire sentir dans une grande cité, prise au dépourvu, et qui n'est point approvisionnée pour un siège. ”

“ Ils contemplent le spectacle d’épouvante, leurs cases, vite brûlées, fumantes près des buissons, les flaques de sang parmi les herbes foulées, les morts aux attitudes convulsées. Et les mutilés, tentant de panser les plaies hideuses, souffrant sans une plainte, gardent en leurs regards la stupeur de ceux qui ne comprennent pas, l’hébétement des êtres atteints par les grandes catastrophes inexpliquées. ”

“ Mais l'absence de toute preuve de la réalité de la mort, ainsi que nous venons de le dire pour l'emploi de la crémation, ne saurait être remplacée par l'emploi du poison. Ces procédés sont vraiment homicides, puisque leur but est de tuer rapidement et sûrement celui dont la mort ne serait qu'apparente. ”

“ Les atrocités que l'histoire de la féodalité nous révèle ne sont sans doute rien en comparaison de celles qu'elle nous cache. En effet, que de choses ignorées ont dû se passer dans l'intérieur des couvens et des manoirs! Que d'infortunés ont dû périr victimes de la vengeance, de la haine, de la jalousie, de la défiance, de la fureur brutale et stupide de tant de monstres qui tenaient dans leurs griffes sanglantes l'humanité captive et abrutie! combien d'hommes ont disparu qui sont devenus la proie de ces gouffres appelés oubliettes, qui les engloutissaient pour toujours ! ”

“ Trouve-t-elle une issue, se dégage-t-elle de cette glaçante et éternelle prison, de cette infernale nuit, notre atmosphère en est infectée ; car les substances pures cèdent aux substances corrompues. L’air salubre alors passe à l’état contraire. De là cette continuité de morts subites et ces maladies aussi monstrueuses dans leur genre qu’extraordinaires par leurs causes. Cette calamité est plus ou moins longue, selon l’intensité du poison, et le fléau ne disparaît qu’après que ces lourds miasmes se sont délayés au loin sous le ciel, secoués par les vents. ”