Terreur

“ Il tenait constamment les yeux fixés sur le fouet, et je distinguai dans ses prunelles une terreur qui me fendit le cœur – la terreur éperdue d’un enfant maltraité au-delà de tout ce qu’on peut concevoir. J’ai vu des hommes forts tomber en pleine bataille et se tordre comme des vers dans les affres de la mort, et d’autres malheureux projetés en l’air et leurs corps mis en pièces sous les éclatements d’obus. ”

“ Déjanire Un tremblement universel agite mes membres ; mes cheveux se dressent sur ma tête ; l’impression de la terreur est encore dans mon âme, mon cœur bat avec violence et le sang bouillonne dans mes veines. Comme la mer soulevée par l’Auster s’agite encore après que la fureur des vents est tombée, ainsi mon sein est encore ému après que la terreur a cessé. Ah ! quand la colère des dieux a commencé de s’appesantir sur les heureux, elle les accable de tout son poids : telle est la fin nécessaire des grandes fortunes. ”

“ De loin, elle se fait entendre, de plus en plus profonde, tel un hurlement de détresse. Voix d’un être qu’on égorge ou d’un homme qui se noie ?
Un souffle de terreur passe dans l’ombre qui enveloppe la terre. ”

“ La terreur, la colère contre les dieux, le désespoir, l'amour maternel agitent une multitude éperdue, réfugiée sur un dernier sommet. La vengeance, la cupidité poussent au crime, quand déjà le flot confond victime et meurtrier. ”

“ Que la terreur se répande sur terre chez tous les traîtres secrets qui se croient tranquilles dans leurs cachettes ! Que, du sein de l’angoisse et du souci, aucun ne tourne plus les yeux vers le toit paisible de sa tranquille demeure ! ”

“ Je commencerai aujourd'hui à jeter la terreur et l'effroi de mes armes dans tous les peuples qui habitent sous le ciel ; afin qu'au seul bruit de votre nom ils tremblent, et qu'ils soient pénétrés de frayeur et de douleur comme les femmes qui sont dans les douleur de l'enfantement. ”

“ En abordant l'étude de cette époque terrible et furieuse qui s'appelle la Terreur, il est malaisé de se dépouiller au point d'être calme, impartial et sans colère, sans indignation surtout et sans aucun sentiment de répulsion et de baine généreuse. ”

“ La terreur qui me glace et mon coeur qui soupire, Mon nourricier, mon père, et le peuple romain, Qui, flatteur aujourd'hui, voudra ma mort demain. Je ne suis qu'un enfant, roseau qu'un souffle agite, Pour de si grands combats que ma force est petite ! ”

“ Ces impressions sinistres, cette terreur indéfinissable, ces appréhensions vagues pour un avenir qu'on n'osait envisager, accompagnaient partout les hommes réfléchis qui constataient la marche des événements. ”

“ Il nous semble que durant l'horreur de ces nuits profondes, à cette heure où tout sommeille dans la nature, la terreur et l'épouvante se glissent parfois dans vos coeurs, et qu'au moment où les ombres des victimes que vous avez immolées viennent à vous effleurer à ce moment solennel, vous devez sentir comme le froid de la mort saisir tous vos membres et glacer votre courage. ”

“ Mais rien ne glaçait d'effroi comme la terreur répandue dans tous les cœurs, et qui, dans le silence des ténèbres, ne faisait que s'accroître par les cris des malheureux qu'on égorgeait, ou par les pleurs des jeunes filles qui se réfugiaient dans le sein palpitant de leurs mères, et dont les vains efforts ne servaient qu'à enflammer la rage des ravisseurs. ”

“ Ce souvenir lui revient au milieu d’un sentiment d’angoisse indicible : il veut pousser un cri, il ne le peut ; la terreur, une terreur folle lui emplit le cerveau, bourdonne dans ses oreilles : quelle mort ! ”

“ Il y a ici, autour de la lampe familiale, de tranquilles bonheurs qui causent gentiment, et d’autres qui lisent, travaillent bien avant dans la nuit... Ah ! que la Terreur se dresse, que la voix de la Révolte retentisse une fois, — toutes ces bouches parlant le même cri d’épouvante, d’accord, s’uniront pour maudire, mourir... ”

“ Puis paraissent l'Effroi, le Trépas, le Carnage , La Terreur, et la Ruse au sinistre visage, Le Mensonge, la Honte au pas craintif et lent, Et l'affreux Désespoir au masque étincelant, L'Orgueil, et le Dépit à l'air triste et farouche, Au manteau plein de sang, au regard froid et louche, Et la Peur aux cent pieds , à l'aspect inhumain, Et la folle Vengeance à la terrible main , Et mille autres Démons coiffés d'une crinière Qui vomit des follets et retombe en arrière. Puis viennent lentement, marchant avec effort, L'Indolence aux pieds nus , la Paresse et la Mort. ”

“ Tu poussais dans le charme et l'innocente extase, Lorsqu'un monstre, enfanté dans une noire vase, T'entraîna dans un gouffre où régnait la terreur Et perpétra le crime ignoble... de l'horreur !
Sois en deuil, ô nature, et pleure ton amie Que pousse vers la mort l'effrayante agonie. Pleurez fleurs des beaux jours, innocence des coeurs, Pleurez fils de la terre, honnêtes travailleurs; Incapable Thémis voile ta face austère Et gémis dans la honte et la douleur amère. Et toi poëte, aussi pleure, et que ton soupir, Berce l'ange qui dort, c'est l'enfant du martyr. ”

“ Quel drame de terreur hurle dans leurs vacarmes,
 Dans leurs grands bonds épouvantés !
En sursaut, à leur voix, la nuit noire s’éveille,
 Et tâtonne, et dresse l’oreille,
Horreur ! ce ne sont plus des voix, ce sont des cris,
 Des cris, d’horribles cris ! ”

“ Qu’apprendrez-vous à l’univers en exerçant sur cette dépouille mortelle votre furie et votre vengeance, si ce n’est la terreur et l’épouvante qu’il sut vous inspirer jusqu’au dernier moment de sa vie ? ”

“ Plus tard, quand j’entendis gémir un ennemi et ses enfans, je connus les délices de la terre. Maintenant j’aime mieux voir ces angoisses que la terreur cache mal, la prunelle fixe et hagarde, la lèvre pâle et tremblante qui me dit que l’âme pleure en dedans des larmes plus amères que la sueur de sang du Christ. ”

“ Et le glaive de la terreur Dans son ombrageuse fureur Punit tout, la beauté, les titres, l'éloquence.
Plus de paix , de pitié, de pardons , d'espérance !
Riez-vous ? Vous riez de nos tristes revers.
Pleurez-vous ? Des vieux rois vous regrettez les fers.
Ce n'est que fiel, que rage, Que race de démons Poussant leurs légions Dans la mer du carnage ; Tout est sang , grincement, Convulsif hurlement !
Qui pousse un dernier cri ? C'est là France ; elle expire Comme une mère en pleurs dont le flanc se déchire
bans un mortel et lent enfantement. ”

“ Car enfin votre peur peut-elle être excusable? Et qui redoutez-vous? Un peuple méprisable, Foible, mal aguerri, lâche autant qu'inhumain. Vous fuyez ! et fuyez les armes à la main! Quelles armes encore? à peine elles éclatent, Que pour vous le désordre et la terreur combattent. Ce ne sont plus vos coups, ni de simples hasards ; C'est Dieu lui-même assis sur vos saints étendards, Qui, d'un feu meurtrier, image du tonnerre, Epouvante et ravage une coupable terre, Aussi digne d'horreur par son peuple assassin, Qu'indigne des trésors qu'elle enferme en son sein. ”

“ Tout à l’heure, sous l’impression de la terreur, nous verrons le même homme, environné de la mort, s’affaisser au mysticisme, puis, farouche dans la réaction, furieux dans le repentir, attiser les flammes civiles par des paroles meurtrières qui ajoutèrent cruellement à toutes les fureurs du Midi. ”

“ A cet extrême, l'homme entrevoit le terme inférieur de la terreur, pénètre dans l'autre moitié de son cœur, essaye de se représenter dans les autres êtres la misère, la souffrance et la crainte, chasse de lui toutes terreurs humaines ou surhumaines pour ne plus connaître que la pitié. ”

“ Ils sont malades de terreur et d’inquiétude ; ils passent la journée entière à pleurer et à prier, et la nuit ne leur rend pas de forces : si vous voyiez comme ils sont pâles ! Et, à la vue de toutes ces souffrances, de toutes ces angoisses, je ne mêlerais pas mes larmes aux leurs ? ”

“ La nuit a dissipé des erreurs si charmantes:215
Mille songes affreux, mille images sanglantes,
Ou plutôt mille amas de carnage et d'horreur,
M'ont arraché ma joie et rendu ma terreur.
J'ai vu du sang, des morts, et n'ai rien vu de suite;
Un spectre en paroissant prenoit soudain la fuite;220
Ils s'effaçoient l'un l'autre, et chaque illusion
Redoubloit mon effroi par sa confusion. ”

“ La Terreur, on le sait, succomba sous le poids de ses excès. Vous tripotez, vous touchez également à la fin de vos basses oeuvres ; le spectacle des conséquences de vos exécutions a soulevé l'indignation de la conscience publique. ”

“ Je frissonne à la pensée d'un incident quelconque, du genre le plus vulgaire, qui peut opérer sur cette intolérable agitation de mon âme. Je n'ai vraiment pas horreur du danger, excepté dans son effet positif,—la terreur. Dans cet état d'énervation,—état pitoyable,—je sens que tôt ou tard le moment viendra où la vie et la raison m'abandonneront à la fois, dans quelque lutte inégale avec le sinistre fantôme,—LA PEUR! ”

“ Il vous conduit à la terreur par la pitié, ou réciproquement à la pitié par le terrible vous mène par les larmes, par les sanglots, par l’incertitude, par l’espérance, par la crainte, par les surprises & par l’horreur jusqu’à la catastrophe. ”

“ Depuis cette époque, bien reculée maintenant, j’ai souvent pensé combien peu de gens savent à quel point on peut compter sur la discrétion des enfants frappés de terreur. Cependant, rien n’est plus déraisonnable que la terreur. J’éprouvais une terreur mortelle en pensant au jeune homme qui en voulait absolument à mon cœur et à mes entrailles. ”

“ La terreur qui se répand soudain dans cette foule, innocemment meurtrière, qui allait bonnement cacher sa victime en terre, pensant que tout serait fini par là, et qui se voyait tout à coup surpris en chemin, le tremblement, l’alarme qui la saisit, sont impossibles à rendre. ”

“ La terreur, terreur effroyable, immense... être enterré vivant. Au réveil, comprendre cela et se dire: Je suis perdu: je vais périr lentement, misérablement, dans des tortures indicibles, paralysé, étouffé... la faim va crisper mes entrailles... Se souvenir que des êtres, précipitamment inhumés, se sont rongé les bras, et frémir tout entier à cette hideuse pensée... ”

“ Ô tortures de l’orgueil brisé ! Ô soif de vengeance qu’une lâche terreur enchaîne ! je finirai par t’assouvir ! C’est trop souffrir, c’est trop sacrifier à la fausse gloire d’un semblant de bonheur et de vertu ! ”

“ Anéantie par la terreur, elle est incapable de suivre le périlleux passage... Elle gémit, tend des mains suppliantes et contemple, hagarde, ces flammes, ces fumées, ces jets de poudre, ces hommes qui la menacent, ces autres qui veulent la sauver... ”

“ Partout la terreur avait, depuis longtemps, levé son étendard sinistre; plus de causeries de famille, plus de réunions patriarcales ; la défiance et la crainte paralysaient les plus doux sentiments de l'âme. ”

“ Tu comprends que dans quatre heures, c’est-à-dire une heure avant le supplice, nous pénétrerons tous quatre dans la chambre du noble lord, que nous te coucherons dans son lit, tandis que nous le couvrirons du voile et des habits du condamné? Tu comprends encore, sans doute, qu’il n’est pas rare de voir l’homme qui va mourir avoir la tête en délire et les membres affaiblis, et qu’on mettra sur le compte de la terreur les mots incohérents, les phrases inachevées, la voix étranglée de cet homme que nous serons obligés de porter sur l’échafaud. ”

“ Triste monument de lâcheté, de mensonge et de servilisme, toutes ces formules adulatrices adressées à l'homme qui, peuplant le pays d'échafauds, s'imposa par la terreur, seraient navrantes et mériteraient de sévères flétrissures, si elles ne trahissaient le trouble profond où les événements avaient jeté les esprits. ”

“ Dans le pays de l’abîme, feu éternel, tremblement éternel, gémissements, grincements de dents, ténèbres, fumée, larmes intérieures, clameurs lamentables, vue des démons, faces ardentes des damnés, insultes, déshonneur, étouffement, sécheresse et soif, absence totale de tout bien, emprisonnement, soufre, puanteur, misère, terreur et honte, tortures épouvantables, ver rongeur, regret, fureur et rage. ”

“ Le monde est si plein, de nos jours, de cœurs faux et de vils dénonciateurs ! Il y a tant de terreur, partout ! ”

“ Mais je vis encore plus de terreur nue, vraie, des larmes, des cris de désespoir, quand la raison suprême elle-même, dans la tension de toutes ses forces, arrachait à l’homme cette dernière supplication, cette dernière malédiction ”

“ Cette fois encore mon cœur battait avec violence; mais c’était plus d’attente que de terreur. J’avais eu le temps d’asseoir ma résolution, non pas sur cette excitation physique que donne le courage brutal et momentané, mais sur cette réflexion morale qui fait la résolution prudente, mais irrévocable. ”

“ L’on peut aisément s’imaginer la terreur des simples gens, Combien parmi ceux qu’épargnèrent les désastres de ces consternantes époques, vécurent, l’âme détraquée et le corps épuisé, par les famines et les paniques ! ”

“ Mais pour nous préserver de ses vives atteintes, Jetant aux vents les flots de ses cendres éteintes , Faut-il anéantir jusqu'à son nom sacré ?
Ou que, pour nous venger de ses mille blessures , L'écrivain dans les fers subisse des tortures, Comme un scélérat abhorré ?
La raison a toujours commandé l'indulgence ; La tendre humanité prescrit la tolérance ; On brave le pouvoir qui vit par la terreur : La discorde naquit du sein de la torture; La persuasion , à la voix douce et pure , A toujours triomphé du cœur. ”

“ Et tua net le chien et le berger.
Depuis ce temps, la peur filtra dans les esprits,
Et la terreur souffla et la terreur grandit,
Quand on apprit
Que l’hôtesse de la Croix-Blanche, allant
Quérir, le soir, sous l’appentis ”

“ Seroit-il vrai que dans l'horreur, L'accès d'une rage effrénée , Enfin des peuples la terreur Vint accomplir sa destinée!
S'il triomphoit pour un moment , N'abandonnons pas l'espérance ; Pour nous combat un Dieu puissant : Il daignera sauver la France.
EN JUIN 1815.
Il triompha pour te punir Par son retour, France avilie, Pour épouvanter l'avenir S'il connoit son affreuse vie.
Le ciel vengeur entend nos vœux ; Et les ravageurs de la terre , Ivres de sang , couverts de feux, Enfin ont mordu la poussière.
Pour les dévouer à la mort, Le vil tyran est à leur tête ”