Eugène Müntz

“ En résumé, c'est dans la peinture que nos artistes avaient le plus à apprendre : leur préparation était si faible qu'un siècle d'efforts suffit à peine pour faire surgir un peintre d'histoire. Notre architecture et notre sculpture n'avaient attendu qu'un rayon du soleil d'Italie pour fleurir de plus belle. Par suite de quelle fatalité la peinture nous fournit-elle si peu de noms à opposer à cette illustre phalange d'architectes et de sculpteurs, les Lescot, les Bullant, les Delorme, les Ducerceau, les Jean Goujon, les Germain Pilon ! ”

“ Comme ses émules florentins, Pisanello s'est fait le missionnaire de la Renaissance à travers l'Italie ; il a colporté ses doctrines, c'est-à-dire son réalisme, du nord au midi, de Vérone à Mantoue, de Pavie à Venise, de Rome à Naples.
Il est temps de retourner à Padoue. La Renaissance y est à ce moment moins avancée qu'à Vérone au point de vue de l'interprétation de la nature, plus avancée si l'on s'attache à l'étude de l'antique. Son représentant le plus connu, le Squarcione, y impose à ses innombrables élèves l'étude de l'antique sous toutes ses formes ”

“ Si peu qu'il sache de la philosophie antique, c'en est assez pour donner à sa foi de chrétien une portée plus haute ; de même que l'étude des poètes romains et surtout du doux Virgile lui a permis d'atteindre à une netteté, à une précision, à une éloquence inconnues avant lui.
Dante est avant tout un poète. Pétrarque est à la fois un poète, un philosophe et un érudit. Il a modelé la Renaissance à son image ; deux siècles durant l'humanisme lui demandera ses inspirations. ”

“ Les Français, sous les ordres de Charles VIII, traversent triomphalement l'Italie. Dans la Péninsule, l'art était alors dans un complet développement, et l'on peut précisément arrêter à ces dernières années du quinzième siècle cette grande et puissante époque qui finit à Michel-Ange et à Raphaël. Pouvoir réunir dans un même cadre l'état des arts en France, leur magnifique épanouissement en Italie, les exploits de la nation française, les résultats sinon matériels, du moins moraux et artistiques d'une semblable expédition, me semble devoir assurer le succès de l'oeuvre à entreprendre. ”

“ La façade de la Chartreuse, outre son importance capitale pour l'histoire de la sculpture milanaise, nous offre, avec les portes de bronze de Saint-Pierre de Rome, le plus mémorable exemple du mélange d'éléments païens et d'éléments chrétiens qui caractérise la première Renaissance. Les souvenirs de l'Empire romain y ont officiellement pris place à côté de ceux des saintes Écritures. Tout le soubassement est consacré à des représentations d'empereurs ou d'hommes célèbres appartenant à l'ancienne Rome : c'est la plus étrange association qui se puisse concevoir. ”

“ Leur patriotisme d'Italiens et leur culte pour l'antiquité ne leur montraient-ils pas également en lui un étranger, un ennemi ? Chez les deux plus grands champions de la Renaissance, Brunellesco et Alberti, tel est le dédain professé pour l'ogive qu'ils font semblant d'ignorer jusqu'à son existence ; l'effort de leur science et de leur imagination leur suffit pour ressusciter l'architecture romaine, qui apparaît subitement, armée de pied en cap, prête à entreprendre pour la seconde fois la conquête de l'univers. Mais tous leurs disciples n'ont pas la même puissance d'évocation. ”

“ Ce sont là de ces anomalies aux quelles l'histoire de la Renaissance ne nous a que trop habitués. Signalons-les sans essayer de les expliquer.
Un enthousiasme sans bornes pour la civilisation antique, tel est le trait dominant du caractère d'Alphonse Ier. Dans son palais comme dans les camps, la lecture de Tite-Live et de Senèque formait, avec celle de la Bible, son occupation favorite ; aussi quelle joie lorsqu'il parvint à conquérir la relique à laquelle
il attachait le plus haut prix, un bras du célèbre historien latin ! ”

“ Ces contrées ont-elles attendu pour se livrer à tous les excès que l'antiquité leur en eût révélé la formule ? Tout au plus l'assassinat y offre-t-il un certain caractère de franchise et de courage, tandis qu'en Italie on recourt pour se débarrasser d'un ennemi à des procédés plus tortueux, le poison d'une part, l'emploi de sicaires de l'autre. Une dernière considération : le plus grand criminel du quinzième siècle, le héros de Machiavel, César Borgia, n'est-il pas étranger par son origine à l'Italie, et par ses goûts à la Renaissance ? ”

“ On a présenté quelquefois la Renaissance comme une contradiction du christianisme. L'Italie, en rendant aux modernes l'antiquité, Platon, la liberté du raisonnement et de l'invention, le goût de la beauté et de la joie, le sentiment de la réalité et de la nature, aurait, selon certaines personnes, détaché l'Occident de la tradition chrétienne et préparé la fin d'une civilisation où la foi avait dominé et à l'abri de laquelle les peuples avaient grandi. ”

“ Tributaires de l'Italie depuis la conquête romaine jusqu'à l'invasion des Barbares, ses émules pendant le règne de Charlemagne, ses maîtres, du moins en architecture, au treizième et au quatorzième siècle, nous avons de nouveau laissé échapper, à l'époque de la Renaissance, une suprématie si vaillamment conquise.
Une des facultés les plus enviables de la civilisation italienne au quinzième siècle, c'est son indépendance,
son esprit de curiosité, sa large et généreuse sympathie. ”

“ Que sont, au prix de tant d'élans sublimes, l'ampleur de Masaccio, la tendresse élégiaque de Fra Angelico, la narration spirituelle et pittoresque de Benozzo Gozzoli, la caractéristique si fine et si distinguée de Domenico Ghirlandajo, à Santa Maria Novella, l'élégance un peu mièvre de Sandro Botticelli ! Le peintre le plus puissant et le plus complet de la première Renaissance, Andrea Mantegna, est précisément celui qui s'est le moins inspiré des idées de son temps et le plus nourri de la moelle de l'antiquité ”

“ L'Italie de la Renaissance, mieux partagée que la France, l'Allemagne, les Pays-Bas, l'Espagne, a excellé dans l'architecture religieuse autant que dans l'architecture civile. Alors même que Brunellesco et Michel-Ange n'eussent pas, en créant les coupoles de Santa Maria del Fiore et de Saint-Pierre, livré à la postérité des modèles que celle-ci ne s'est pas lassée de copier, de combien de sanctuaires admirables le père de l'architecture moderne n'a-t-il pas doté sa patrie : San Lorenzo, Santo Spirito, la Cappella dei Pazzi, la Badia de Fiesole ”

“ Un recueil de dessins conservé à l'Académie des beaux-arts de Venise, où il figure avec raison, à mon avis, sous le nom de Raphaël, achève de nous montrer quelle variété d'aptitudes et quelle force d'initiative supposait cet enseignement de tous les jours, tel que le comprenaient les maîtres du quinzième siècle. L'artiste y note les types, les attitudes, les sites qui le frappent dans ses promenades ; ici il cherche à fixer les traits d'une jeune fille, là le caractère distinctif d'un paysage ; ce sont à la fois des exercices de dessin et des renseignements propres à être utilisés plus tard. ”

“ L'art français du quinzième siècle offre les mêmes contradictions et les mêmes causes d'infériorité que la science, la poésie ou la philosophie. On comptait en France un aussi grand nombre d'artistes qu'en Italie, – j'entends d'hommes exerçant les professions d'architecte, de sculpteur, de peintre, d'orfèvre, – et l'art tenait dans la vie publique comme dans la vie privée une place aussi considérable que de l'autre côté des monts. ”

“ Aussi n'est-il pas de technique, quelque raffinée qu'elle soit, dans laquelle elle ne se soit exercée avec la plus entière conviction : l'architecture met en oeuvre la pierre, le marbre, la brique ; les sculpteurs travaillent le marbre, le bronze, la terre cuite, la terre cuite émaillée, le stuc, l'ivoire, le bois, les métaux précieux, les pierres dures. La peinture se produit sous forme de fresques, de tableaux à l'huile ou « a tempera », de miniatures, de mosaïques, de tapisseries, de broderies, de « sgraffiti », d'émaux, de marqueteries,
Médaille de Niccolò Piccinino, par le Pisanello. ”

“ La sculpture est comme reléguée à l'intérieur des édifices ; sur les places point de statues monumentales de souverains ou de grands hommes, comme à Milan, à Padoue, à Venise, à Ferrare, à Modène, à Florence ; les façades n'ont pour tout ornement qu'une porte décorée d'arabesques et des écussons ; on y chercherait en vain la profusion d'ornements en marbre ou en terre cuite qui, dans la Toscane, la Vénétie et la Lombardie, paraît l'expression obligée de la magnificence. ”

“ Chez d'autres encore, le culte des belles choses sera une tradition de famille. Le seul trait commun à tous, c'est la sincérité et l'ardeur de leurs efforts : aussi bien le mot de Renaissance ne se comprendrait-il pas sans l'enthousiasme, qui seul a pu faire revivre un monde oublié pendant dix siècles !
Parmi ces amateurs distingués par leur goût ou leur magnificence, Ludovic le More a marqué sa place au premier rang, à côté de Laurent de Médicis, et encore a-t-il sur le Mécène florentin un avantage, celui d'avoir deviné le génie de Léonard. ”

“ Partagé entre les souvenirs éblouissants de l'antiquité, les luttes fécondes du jour et les rêves d'avenir, ce grand esprit sait tenir la balance égale entre les monarques de droit divin et l'audacieux tribun Rienzi, de même qu'il sacrifie tour à tour à la muse antique et à la chaste Laure de Noves ; la puissance de l'initiative s'allie chez lui au plus sincère amour de la conciliation. On ne saurait souhaiter, au seuil de la Renaissance, figure plus sympathique, plus radieuse. – Boccace eut le mérite de réaliser de nouveaux progrès dans la voie tracée par son maître et ami Pétrarque. ”

“ Florence, qui a vu surgir les artistes les plus extraordinaires de la première Renaissance, est certainement la cité qui a le moins fait pour honorer le génie supérieur d'un Brunellesco, d'un Donatello, d'un Ghiberti. Peut-être son indifférence procédait-elle de cet esprit égalitaire, qui força les Médicis à vivre en simples particuliers, et qui paralysa si souvent les conceptions les plus généreuses, les plus hautes. A Florence, les artistes n'ont à attendre ni dignités, ni honneurs. ”

“ Le naturalisme, en d'autres termes le besoin de précision propre au quinzième siècle, s'est traduit, nous l'avons constaté plus haut, par d'éclatants progrès dans l'anatomie, la perspective, ainsi que dans le coloris. Là réside la force comme aussi la faiblesse de l'ère nouvelle. Pour long temps, il nous faut dire adieu à ces hautes conceptions, à ces cycles splendides dans lesquels le moyen âge a mis les séductions de sa fantaisie ou la puissance de sa foi, drames bibliques, triomphes du Christ et de la Vierge, jugements derniers. ”

“ Rimini occupe une place à part dans l'histoire de la Renaissance. L'homme énergique et violent qui a su transformer cette petite ville, long temps obscure, en un des plus éclatants foyers du mouvement nouveau, Sigismond Malatesta, a systématiquement sacrifié les traditions du moyen âge aux souvenirs, tout abstraits, de l'antiquité classique. Au lieu de chercher à fondre dans les conquêtes du christianisme ce qu'il pouvait y avoir de fécond dans les leçons du vieux monde hellénique, il s'efforça de créer une civilisation absolument artificielle, calquée sur celle des anciens. ”

“ Malgré tant d'efforts divers, tentés dans notre pays, la cause de la Renaissance, personnifiée par la connaissance de l'Italie, était loin d'être gagnée lorsque Charles VIII franchit les monts, comme un autre Annibal. En mettant le pied sur le sol italien, le jeune monarque et son entourage immédiat ne se doutaient que vaguement de la nature de la révolution qui s'était opérée dans les moeurs et dans les idées de leurs hôtes. La lumière se fit avec une extrême lenteur ; c'est à Naples seulement que les esprits furent définitivement conquis, subjugués ”

“ Et cependant quelle harmonie, quelle poésie dans l'ensemble ! L'oeil se repose avec délices sur ces fabriques imprégnées de soleil ; l'esprit se laisse aller à une douce rêverie : en vrai Vénitien, Antonello nous séduit par l'irrésistible charme de la lumière.
Les portraits d'Antonello nous prouvent avec quel succès un Italien de la Renaissance, pour peu qu'il le voulût sérieusement, pouvait affronter les Flamands sur le terrain sur lequel ils paraissaient invincibles. ”

“ Il est des nécessités historiques, devant lesquelles les regrets sont stériles, presque coupables. L'exemple même de Michel Colombe, que nous n'avons pas hésité à ranger parmi les précurseurs de la Renaissance, nous prouve qu'une fois la préoccupation de l'Italie entrée dans les esprits, mieux valait accepter franchement ses doctrines que d'hésiter, de douter. Notre éminent statuaire les a connues trop ou pas assez, selon le point de vue auquel on se placera ; ce n'est plus le fils respectueux du moyen âge, et ce n'est pas encore le champion audacieux de l'ère nouvelle. ”

“ La Renaissance ne pouvait que porter un coup fatal à notre École, en substituant à la flore indigène, base presque exclusive de l'ornementation des manuscrits, des formes empruntées soit à la flore étrangère, soit à l'architecture et aux arts similaires. Aux rinceaux touffus, chers à nos compatriotes, succèdent d'élégantes arabesques entremêlées de médaillons, de trophées, de candélabres ; on remarque surtout cette préoccupation de clarté, de pondération, d'harmonie, qui est l'essence même du style nouveau. ”

“ Loin donc de prétendre que les leçons de l'antiquité aient eu pour effet d'arrêter l'essor imprimé à l'esprit italien par ces trois grands initiateurs, reconnaissons que sans elles ils se seraient difficilement élevés à une telle hauteur de conception, à une telle netteté d'expression.
Au quinzième siècle, se réglant sur l'exemple de Pétrarque et de Boccace, les humanistes ambitionnent tout ensemble la gloire du savant, du penseur et du poète. C'est à ce double titre qu'ils réussissent à s'emparer de la faveur publique. Leur triomphe est éclatant. ”

“ Parcourez les plus élégantes constructions du quinzième siècle, partout, à la retombée d'une voûte ou d'une arcade, sur un chapiteau, à l'extrémité d'une tourelle, vous rencontrez des têtes grimaçantes, des monstres difformes, bref mille et une inventions dignes de servir de base à l'esthétique du laid. Sur le tombeau des cardinaux d'Amboise, à la cathédrale de Rouen, des singes, des masques comiques, des monstres de toute sorte font leur apparition à côté des ornements les plus purs de la Renaissance classique. ”

“ Quelle nudité dans les palais du Vatican, de Saint-Marc, de la Chancellerie, dans l'hôpital de Santo Spirito, comparés à l'église Or San Michele, de Florence, à l'hospice des Innocents, de la même ville, à l'Ospedale maggiore de Milan, à la chartreuse de Pavie, au palais ducal de Venise ! La grandeur, la sévérité, tel est l'idéal dont aucune exhortation ne saurait plus détourner les bâtisseurs romains. ”