Logis

“ Que le logis est plein jusqu’au pas de la porte.
La maison du village est l’âme des rimeurs,
Ceux qui frappent à l’huis : les passants, les rôdeurs,
Sont les rêves qui vont les assaillant sans cesse.
Plus le logis est grand, plus le rêve s’y presse. ”

“ Ils m’installèrent moi-même dans leur logis. Après le dîner du maître, ils rapportaient tous deux force reliefs, l’un de la viande, du poisson, l’autre du pain, des gâteaux. Ils déposaient le tout au logis, le laissaient à ma garde, et s’en allaient baigner. Disant alors un long adieu à ma ration d’orge, je m’adonnai à l’art, aux profits de mes maîtres, et je me bourrai de ces mets réservés à l’homme, dont j’étais depuis si longtemps sevré. ”

“ La dame du logis nous montre tous les trésors de son parterre, nommant au passage chaque fleur rare ou vulgaire, nous expliquant leurs vertus, et nous offrant gracieusement des échantillons des plus curieuses. Un doux soleil éclaire ce plantureux coin de terre, et, avec les odeurs attiédies des roses et des citronnelles, une paix profonde, une quiétude assoupissante monte vers nous et nous enveloppe. ”

“ JULES CÉSAR.
ACTE I
Scène I
Rome. — Une rue.
Entrent FLAVIUS et MARULLUS, suivis par un flot de populace. Flavius. — Hors d’ici ! Au logis, fainéants, au logis ! Est-ce que c’est aujourd’hui jour de fête ? Comment ! Est-ce que vous ne savez pas qu’étant des artisans, vous ne devez pas vous montrer un jour ouvrier, sans avoir les insignes de vos professions ? — Parle, toi, quel est ton métier ?
Premier citoyen. — Hé, Seigneur, je suis charpentier. ”

“ Quel contraste entre ce logis modeste, cette simplicité d'une demeure pauvre, et la richesse d'intelligence, de puissance et de gloire de celui qui l'habitait! L'âme éprouve je ne sais quelle émotion particulière devant ce destin singulier d'un grand homme, qui avait bouleversé son époque, rempli le monde de son nom, et avait à peine un abri et du pain. ”

“ Il lâche, à travers les nombres, la folle du logis; prend ses propres yeux pour lentilles de précision, son sentiment pour fil directeur des recherches, et se pose délibérément devant les objets extérieurs. ”

“ Il y a de la besogne au logis, et, autour de ce logis, tout un petit monde à gouverner. De l'aube à la nuit, fille des champs, tes heures sont prises; monte ton horloge, aie l'œil ouvert sur le cadran, règle bien tes occupations et exécute chaque chose au moment marqué. L'ordre dans le travail, c'est le succès; la confusion, c'est la fatigue, qui n'aboutit à rien.
Aussitôt le déjeuner pris et les hommes aux champs, tu donneras aux bêtes de la ferme les rations convenues et préparées la veille, puis tu t'occuperas de l'intérieur du logis. Propreté n'est pas luxe ”

“ Là où règne la vertu, le bonheur et la béatitude dont elle resplendit, emplissent le corps de logis et les avenues, depuis la première porte qui y donne accès, jusqu’à la barrière qui limite l’étendue du domaine. ”

“ Au surplus, le site n'est pas tout ; il y a la qualité intérieure. Nos logis sont maintenant comme des prisons cellulaires, où nous vivons en vase clos, ignorants de nos voisins, loin de la nature de Dieu et de ses êtres, obligés de fuir, l'été, pour voir enfin un lever de soleil. ”

“ Dans ce logis modeste, mais clair et gai, très français, et guerrier par l’allure et presque bourgeois par le décor, se dégageait un air de confort et de paix qui laissait dans l’esprit du visiteur une impression très douce. ”

“ On arrive enfin à la porte où l’on doit s’arrêter et l’on met pied à terre. Les domestiques marchant en avant, on pénètre par différents couloirs toujours bas et obscurs, et souvent on traverse une ou deux cours jusqu’à la maison. Êtes-vous d’un rang supérieur, le maître du logis vient lui-même vous recevoir à la première porte. En cas d’égalité, il vous envoie son fils ou l’un de ses jeunes parents. Alors a lieu un premier échange de politesses : « Comment Votre Excellence ou Votre Seigneurie a-t-elle conçu la pensée miséricordieuse de visiter cet humble logis ? » ”

“ Le logis et sa contexture intime s’explore de plus en plus ; l’homme fouille tous les recoins de son habitat. Il connaîtra tous les pays de la terre ; il connaît même les myriades de mondes qui pullulent au-delà des espaces interstellaires. ”

“ L'ordre est beau en tout logis, et en tout logis ses utilités se dévoilent ; toutefois c'est dans les intérieurs modestes qu'il révèle le mieux son prix. Là où rien n'est dû au. tapissier, à la valeur inaliénable des choses ou à un personnel appointé ; là où tout vient de cette âme du logis que nous évoquons sans cesse et qui est l'âme collective du groupe, on juge bien mieux de la distinction spirituelle qui s'y montre, et l'on augure la distinction nouvelle qui en sortira. ”

“ Croyez-vous que ce vieux Phébus, qui verse incessamment dans les espaces où nous nageons ses flots démesurés de chaleur et de lumière, n’ait d’autre fonction que d’éclairer la terre et quelques autres planètes imperceptibles et dégoûtantes ? Quelle chandelle! Un million de fois plus grosse que le logis ! ”

“ Les arbres sont ployés, les feuilles tourbillonnent, les nuages courent dans le ciel; dans le logis ébranlé, on entend de tous côtés à la fois, des menaces d'entrer, par les portes, par les cheminées, par les fenêtres ; les gonds crient, les serrures sifflent, et, lorsqu'il se fait tout à coup des intervalles de silence, on dirait un voyageur qui se tait pour reprendre haleine et de plus belle frapper, insister, s'arrêter. ”

“ La chatte du logis, au beau poil lustré, oubliant de poursuivre sa proie, suivait de son œil clignotant les rayons qui passaient par le trou de la serrure et les fentes de la porte, près de laquelle elle se tenait assise, attendant impatiemment l’instant où elle pourrait se glisser à la dérobée et aller se mettre en espalier au soleil. De plus nobles animaux, confinés dans leurs loges, se tenaient immobiles contre les barreaux, et regardaient, d’un œil où brillait le souvenir des vieilles forêts, les branches qui s’agitaient et le rayon solaire qui pénétrait par quelque petite croisée ”

“ Alors tu pourras retourner au logis, satisfait d’avoir parcouru toutes les étapes de ce monde, et passé, sans ennui, de la taverne à la Tour, de la Tour au Louvre, du Louvre à la prison. Ces contrastes philosophiques t’auront graduellement amené jusqu’au seuil du néant, où s’abîment ces grandes puissances que nous voyons d’en bas, que tu regardes désormais en face. ”

“ Envahi par le travail sévère , j' ai trouvé doux pour quelques heures de me retourner vers mes vingt ans , d' arracher encore quelques pages oubliées à ce livre toujours vivant , que la folle du logis porte sur son cœur : comme le voyageur qui , déjà engagé dans la forêt ténébreuse , s' arrête devant une claire échappée pour entrevoir encore le beau pays où il a respiré l' églantine et la primevère , lui qui ne respira plus que l' amère senteur des chênes . ”

“ Le jour, d’ailleurs, touche à sa fin. Harassé, brisé, courbaturé, il faut gagner le nouveau logis où rien ne dit rien, où l’on croit ne pouvoir s’acclimater jamais.
Mille pressentiments sombres envahissent l’esprit et la défaillance s’empare de l’âme...
La nuit, tous les objets empilés revêtent une forme singulière. Dans le demi-sommeil qui suit ces heures d’agitation, ils ressemblent à des fantômes et prennent des voix pour se plaindre...
Bonnes gens, qui déménagez, tout n’est pas dit encore : Vous pensez changer votre logis pour un plus beau, plus spacieux, plus confortable ? ”

“ Quel pandémonium de figures bizarres, de vêtements délabrés, doivent présenter ces tristes chambrées! Les uns entrent en chancelant et se laissent tomber, ivres d'eaude-vie et de fatigue, sur le pavé boueux où ils s'endorment bientôt; ceux-là sont des heureux de l'endroit, les habitués du logis. ”

“ Après ces mots, l'échanson verse à boire, On trinque, on boit, la gaîté va son train, Et puis, voyant que la nuit devient noire, On se sépare en se serrant la main, Et du logis chacun prend le chemin. ”

“ Laissez donc courir, en toute liberté, la folle du logis dans les champs d'azur du. monde idéal et impossible; je vous préviens seulement que votre imagination, si jeune qu'elle soit, si riche que je la suppose, n'atteindra jamais aux vermeilles délicates et charmantes de la réalité. ”

“ Je te montrerai des ouvriers dont les habits ne sont pas en lambeaux, dont le logis n’est pas un bouge malpropre, et dont la bouche ne s’ouvrira pas pour demander, mais seulement pour remercier et pour bénir. ”

“ Le maître du logis, En voyant son habit modeste , Le prend pour un petit commis Et le traite d'un ton fort leste.
Notre Picard, sans paraître surpris, Jette un coup d'œil sur les livres de prix Qui couvraient les rayons , vante leur reliure,
Leur format, surtout leur dorure, Puis s'arrête. ”

“ Après quoi, nouvelles toiles de fond : les logis qui n'ont plus de nom que dans la langue des logeurs, les grabats sur lesquels file par une tabatière un jour terne, les tables tachées des cafés, les tableaux d'ardoise des billards, ces appartements à peine éveillés où le balai paresse rendormi au mur, les profils d'oreillers où niche dans un pli une carte oubliée de la dernière bonne aventure, les miroirs cassés des mansardes derrière lesquels est passé un brin de buis bénit, — le fin fond des aspects et des intérieurs de Paris ! ”

“ Celles-ci attendent leur heure pour balayer de la demeure écroulée les décombres,
Et je reviendrai voir dans une vingtaine d’âge ou deux,
Et je trouverai le vrai maître du logis, parfait et intact, et valant en tous points autant que moi.
4
Le Maître avance, avance encore,
Toujours une ombre le précède, toujours s’allonge la main tendue qui fait avancer les traînards.
De ce visage émergent des étendards et des chevaux—ô splendeur! ”

“ Ils auraient dû prendre pour auxiliaire l'imagination, si bien nommée la folle du logis, parce que, depuis le berceau jusqu'à la tombe, elle habite toujours dans le labyrinthe inexplicable des circonvolutions du cerveau de l'espèce humaine. ”

“ Travaillons ainsi, mes frères, à combattre d’abord tous les vices dans le secret de notre logis ; afin que par cet exercice, et comme par cette lutte domestique où nous nous exercerons chaque jour, nous devenions plus forts et plus fermes contre les occasions du dehors. ”

“ La folle du logis fait l’école buissonnière ; elle use le temps à marauder parmi les digressions, les demi-scènes, les quasi-développements, sur les lisières du vaudeville ou du mélodrame. Malgré la rapidité du mouvement, les actes s’espacent, à la fois compacts et vides. ”

“ Et si c’était l’automne ou l’hiver, on s’enfermait au logis ; on veillait jusqu’à neuf heures, devant des feux de chènevottes et d’ajoncs, autour de la grande cheminée à chambranles, le père à droite dans son fauteuil carré de vieux chêne, la mère en face sur une escabelle, puis Francésa, les valets, la servante, des voisins, quelquefois un pauvre ou une pauvresse ou bien un chanteur ambulant de passage au manoir et qui avait son canapsa en peau de veau bourré de sônes et de cantiques. ”

“ Entrons dans le harem d’un bourgeois ou d’un petit gentilhomme campagnard. Qu’avant tout la voyageuse privilégiée qui veut visiter ce triste lieu ne se fasse aucune illusion, qu’elle se prépare à surmonter bien des répugnances. Figurez-vous un corps de logis séparé de la maison proprement dite, où le maître reçoit ses hôtes, où les domestiques mâles ont seul le droit d’habiter. ”

“ Ils veulent la copie de votre portrait qui est sur ma cheminée, pour la porter en Espagne [3] . Ma petite enfant a été tout le jour dans ma chambre, parée de ses belles dentelles, et faisant l’honneur du logis : ce logis qui me fait tant songer à vous, où vous étiez il y a un an comme prisonnière ; ce logis que tout le monde vient voir, que tout le monde admire, et que personne ne veut louer [4] . ”

“ Jamais il ne se vit insolence pareille. Et les plus hupées lui faisaient la cour ! Il les recevait à la campagne, elles déjeunaient chez lui ; on s'y donnait rendezvous pour le lunch, toujours préparé pour les privilégiées, clans un salon à part. Là on causait, on riait, on faisait la mode. Le maître du logis traitait avec ces clames de grande puissance à petite. ”

“ Allez, qui que vous puissiez être, vous serez en sûreté sous mon toit, reprit gravement le maître du logis qui crut obéir à l’un de ces mouvements instinctifs que l’homme ne sait pas toujours expliquer. ”

“ Dans son logis que tapisse
Velours ou satin,
Les créanciers font l’office
De réveil-matin.
V
Cet autre, à l’œil de vipère,
Qui loge au grenier,
N’est bon époux ni bon père.
Il est usurier. ”

“ Si donc, jeunes gens, vous voulez m'en croire, n'allez pas, n'allez pas chercher la mort sous ces ombrages trompeurs! Quand le jour tombe et que vous suivez le chemin qui borde ces terres maudites, marchez, marchez vite et ne retournez pas la tète, allez droit au logis. ”

“ Retournez au logis, petit hibou, retournez au logis.
— Je vous apporte une lettre, dit la douce petite femme.
— Jetez-la par la croisée et passez votre chemin, cria Quilp ; sinon, je sors, et si je vous attrape...
— Je vous en prie, Quilp, écoutez-moi, dit la jeune femme d’un ton humble et les larmes aux yeux. Je vous en prie !
— Parlez donc ! grogna le nain avec une grimace malicieuse Faites vite surtout. Allons, parlerez-vous ? ”

“ Dans l'humble logis où perche sous les toits la famille de l'inventeur, dans cet humble logis qui est à la fois fabrique, - chambre à coucher et salle de repas, une odeur de mastic, d'essence et de vernis témoigne du labeur incessant.
Sur la table en bois blanc s'étalent quelques dessins succincts; dans l'étau de l'établi apparaît rigide le modèle à demi
construit ”

“ L'aspect général du seul de ses côtés qui offre de l'intérêt, la belle et noble ordonnance de sa face principale, l'ampleur de tout ce corps de logis si bien entendu dans toutes ses dimensions et parfaitement isolé dans son pourtour, diverses parties de ses ornements comme moulures ou profils, retombées, chapiteaux, tailloirs, feuilles, fleurs, et autres fantaisies gracieuses, en font un modèle accompli, un type à imiter. ”