Émile Augier

“ Si l'amour est discret et ne s'est point heurté Aux désenchantements de la réalité, Il garde, dans le cœur, sa fraîcheur éternelle; L'esprit qui le créa lui demeure fidèle, Et je me dis souvent : — Ai-je tort ou raison?
— Le bonheur était là, dans la vieille maison.
Quarante ans! jour fatal, au sombre lendemain, Qui, sur mon front plus grave, étends ta lourde main, Je sais ce que tu viens m'apprendre.
J'ai gravi jusqu'en haut le riant coteau vert ; De ce mont, dont hélas ! le versant est désert Tu m'avertis qu'il faut descendre. ”

“ A vingt ans bien souvent on lit mal dans son âme; Parfois d'un rien l'on est troublé ; On a la foi du cœur, on voit dans chaque femme Un ange du ciel exilé.
Quel magique enchanteur d'ailleurs est le mystère!
Son voile, qu'on croit soulever, Laisse voir des bonheurs inconnus à la terre, Pour ceux qui n'aiment qu'à rêver : La vie est le désert, le rêve est le mirage; On voit en beau tout l'univers : La neige encor plus blanche et le ciel sans orage, Les déserts sablonneux sont verts. ”

“ Nous voyons le soleil, même au sein des hivers, A ses moindres rayons nos vitraux sont ouverts; Là-bas, ses clartés sont voilées; Chaque rue est si longue, avec des toits si hauts, Qu'il fait sombre à midi dans les jours les plus chauds, Plus que dans nos nuits étoilées.
Sois sage. Ne va pas dans ce séjour maudit Qui garde tous ses biens aux riches, m'a-t-on dit, Ne laissant pour nous que les peines; Tout s'y paye et s'y vend, pauvre enfant du hameau, Tout, jusqu'à l'air du ciel, jusqu'à la goutte d'eau Qui sort libre de nos fontaines. ”

“ Quoi, de nos entretiens si tendres Le souvenir même est banni !
On remuerait en vain les cendres De nos cœurs, car tout est fini.
Plus rien, en nous, qui se réponde Rien, que le désert et l'oubli.
Ah! combien la tombe est profonde Où l'amour est enseveli !
Mignonne, pour l'amour de Dieu, Rions un peu De toutes choses; Le rire sied aux lèvres rosés ; Protestons contre ce temps-ci Dont le souci Est la richesse.
Laissons ce goût à la vieillesse; N'ayons que celui du plaisir, Qu'il faut saisir A son passage ; Il est comme un oiseau sauvage. ”

“ On court vers la joie; on n'écoute Que son cœur ardent palpiter.
On aime Jeanne à la folie ; A-t-elle trompé notre amour, Avant même la fin du jour Nous trouvons Suzon plus jolie.
Quand on a vingt ans, grâce à Dieu, Peine d'amour vite s'efface; Ce n'est qu'un nuage qui passe, Au-dessus le ciel reste bleu.
0 jeunesse! ô déesse antique!
Tu tiens dans ta main un flambeau; A sa clarté chaude et magique Tout brille et tout se voit en beau.
Dans cette saison étoilée Tous les vains espoirs sont permis; La terre ne semble peuplée Que d'amantes et que d'amis. ”

“ Mais je ne puis encor savoir Si le plaisir des sens vaut l'ivresse du rêve, Et la possession l'espoir?
Oui, mes chers amis, j'ai vingt ans, Vingt ans! et j'adore la vie; Tout m'y plaît, tout m'y fait envie ; Devant moi que d'heureux instants !
Il est pourtant des gens moroses, Qui lui trouvent un côté noir ; Qui pensent, en voyant des roses, Qu'elles se flétriront le soir.
Tandis que leur parfum m'attire, Et sans penser à leur destin, Moi je dis, quand je les respire : D'autres naîtront demain matin. ”

“ Leur destin est pareil ; le soir les voit flétries : Le Ciel est juste pour chacun.
Il existe un grand lac au fond de sable d'or, Sans cailloux, sans herbes humides.
On y cacha, dit-on, autrefois un trésor Que renferment ses eaux limpides.
On n'y peut contempler que le reflet des cieux, De l'oiseau l'ombre fugitive, Ou, nageant lentement, le poisson paresseux Venant respirer à la rive.
Il est emprisonné dans des rochers brunis, Droits et nus comme une muraille,
Aucun aigle ne peut y déposer son nid, Les rocs n'ayant pas une entaille. ”

“ Il va trouver enfin le grand sommeil sans rêve, L'oubli profond et sûr qu'il est venu chercher ; Tout à coup il s'arrête anxieux, il hésite A se laisser glisser dans le gouffre béant; Ce n'est pas de terreur que son cœur bat plus vite ; Mais il s'est demandé : — Sera-ce le néant?
Peut-être!. qui le sait? Si nous avons une âme, Des vastes océans tous les flots à la fois, Peuvent passer sur moi sans éteindre sa flamme; Aucun mort ne revient et la tombe est sans voix. ”

“ Quel est le vrai le bonheur que nous ayons trouvé Si complet et si sûr qu'il se soit conservé Durant la moitié d'une vie?
Est-ce de la beauté le pouvoir passager, Diadème de fleurs si frêle et si léger Qu'une ride nous découronne?
Est-ce l'encens flatteur dont le parfum séduit, Plus fugitif encore qu'une brume de nuit Au premier soleil qui rayonne?
Est-ce l'air enivrant qui brûle notre été, Quand le cœur, dans sa force et sa maturité, Sent que la vie est large et pleine, Et, s'épanouissant à cet ardent midi, Respire librement dans le champ agrandi De son plaisir ou de sa peine? ”

“ Il voudrait que sa tête altière Se penchât au souffle du vent, Il voudrait dans son sein de pierre Sentir un cœur chaud et vivant; Que ses pleurs, que la brise essuie, Sur ses flancs durs fissent germer Une fleur qui pourrait l'aimer.
Le vieux rocher s'ennuie.
ILLUSION
La nuit était claire et sereine, Tout dormait, même le zéphir, Sous l'eau pure d'une fontaine Un jeune enfant voit un saphir Dont les rayons traversent l'onde.
Penchant vers lui sa tête blonde L'enfant le veut; dans son désir Il plonge ; mais le ciel se voile. ”

“ Ton amant revient, plus d'ennui.
— Oh ! non, ma sœur, ce n'est pas lui, C'est la douce mort qui m'emporte.
UN CONTE DE FÉE
A MA PETITE-FILLE
Une fée était dans son char : Fait de ce vaporeux brouillard Dont, au matin, le ciel se voile; Le cocher était une étoile, Les brancards deux brillants rayons, Les coursiers quatre papillons, Les rênes, des fils de la Vierge, Le fouet, l'ombre d'un brin d'asperge. ”

“ Ah! celui d'entre vous qui sent la pauvreté C'est quand, pour gagner plus, il vient dans la cité Changer votre noble fatigue Contre un réduit obscur où, jamais, au réveil, Son front n'est réjoui d'un peu de ce soleil Pour vous si large et si prodigue.
Les loisirs du voisin attristent ses travaux.
En stériles désirs, en vœux toujours nouveaux ; Il épuise et corrompt sa vie ; Sa misère est doublée, et son regard fiévreux S'attache avec tristesse aux passants plus heureux : Le mal du pauvre, c'est l'envie ! ”

“ Qui ne se montre qu'au printemps, Quelques instants, Et puis, ma belle, Reprend son vol à tire d'aile.
Afin qu'il ne nous quitte pas, Entre tes bras
Et sur ta bouche, Retiens, pour moi, l'oiseau farouche.
Le plaisir est le vrai trésor Et non pas l'or Que l'on désire.
L'or ne provoque point le rire, On n'achète point la gaieté, Ni la santé, Ni la jeunesse; La Fortune est une déesse Qui, sur ses pas, sème les pleurs Plus que les fleurs ”

“ Qui peut savoir sa destinée Et qui, parmi nous, est certain De vivre toute sa journée; Le soir est si loin du matin !
Plus ou moins long est le voyage, Exposé qu'il est aux écueils.
La mort nous enlève à tout âge : On voit de tout petits cercueils.
La pauvre enfant savait peut-être, (Depuis je l'ai pensé souvent) Que le Ciel ne l'avait fait naître Que pour voir le soleil levant, Rire et chanter pendant une heure, Qu'il la prendrait avant le temps, Le temps de l'amour, où l'on pleure ; Car elle est morte à dix-sept ans. ”

“ Et n'éprouves-tu rien quand le printemps va naître ?
Thérèse, quand des prés le parfum nous pénètre, Quand tous les oiseaux du jardin Chantent plus doucement, au bord de la fenêtre, Leurs gais cantiques du matin ?
Quand la tiédeur de l'air ramène l'hirondelle, Ton cœur se remplit-il d'une chaleur nouvelle?
Lorsque tout sourit à l'entour,
Ne sens-tu pas alors combien la vie est belle ”

“ Tous les jours un pêcheur, jeune et beau, s'en allait Vers le grand lac intarissable ; Puis sur l'onde penché, sans ligne ni filet, Il regardait le fond de sable.
Dans un ardent espoir son cœur se consumait; Mais il était déçu sans cesse ; Il voulait le trésor, car le pêcheur aimait; Riche, il épousait sa maîtresse.
Qu'il est large et profond le lac mystérieux, Gardien du trésor qu'il envie !
Qu'importe ! avant la nuit, un homme audacieux Peut plonger et risquer sa vie. ”

“ La compagne en sabots dont elle était suivie,
A force de travail, devait gagner sa vie; Le Ciel ainsi l'avait voulu ; Mais son cœur, sans effort, se gardait pur d'envie Et battait fier et résolu.
La simple enfant marchait, gaie en son humble voie.
A seize ans, pour sourire, il faut si peu de joie ; L'âme alors, débordant d'espoir, Voit, dans chaque matin que le Ciel nous envoie, La promesse d'un heureux soir. ”

“ Puis, après, feignant la colère : — Allez, je sais quel est mon tort, Monsieur, c'est de ne plus vous plaire; Mais oser, quand l'amour est mort, Venir acccuser qui vous aime, Afin de s'excuser soi-même, Est vraiment une lâcheté.
De reproches elle m'accable; Je suis surpris, en vérité, De me trouver le seul coupable.
Se renversant sur un coussin, Respirant à peine, éplorée, La gaze qui couvrait son sein, Son sein charmant, s'est déchirée ; Ses cheveux défaits, tout épars, Ses longs cils voilent sa prunelle; — Eh bien, ingrat, puisque tu pars,
Un dernier baiser, me dit-elle. ”

“ Que je voudrais savoir si je suis dans son rêve !
Pour le mieux deviner, alors je me soulève, Examinant ses traits d'un regard indiscret.
Mieux que la nuit un front sait cacher un secret.
Ma curiosité me paraît insensée; Je chercherais en vain à savoir sa pensée ; Et si, même en dormant, la sienne est toute à moi.
Lorsque l'on est heureux, qui me dira pourquoi On n'est jamais certain du bonheur qu'on possède ?
Car plus tendre est le - cœur, plus à la crainte il cède. ”

“ L'homme s'est éveillé. Bonheur! c'est un vieillard : Il a des cheveux blancs, des rides, ses mains tremblent.
C'est le père et l'enfant ; car tous deux se ressemblent.
Il pose un doux baiser sur le front incliné ; Je respire! et vers eux je me sens entraîné ; Des sentiments confus se glissent dans mon âme ; Je pense au Paradis, à la première femme, Je ne puis m'éloigner. et, depuis, chaque jour,
Malgré moi je reviens et m'enivre d'amour. ”

“ Non, non, ce ne sont pas nos cheveux blonds ou noirs; Mais les rêves naissants, mais les premiers espoirs Dont nous poursuivons les mensonges; Non ; mais c'est l'ignorance où nos vœux ingénus S'élançaient au-devant de ces biens inconnus Qui nous ont fui comme des songes.
Espérer, regretter, est-ce tout notre sort?
Ne saurons-nous jamais, d'un cœur soumis et fort, Accepter chaque heure qui sonne ; Au pain de tous les jours tendre humblement la main Et ramasser en paix, sur le bord du chemin, Les aumônes que Dieu nous donne? ”

“ Le bonheur est en vous et vous avez comme eux Au Ciel un père qui vous aime.
Le mal sous le velours glisse ses aiguillons, Et l'on sent quelquefois battre sous les haillons, Un cœur satisfait de lui-même. ”

“ C'est l'air, à flots, qui les enivre, L'air pur des cieux.
Nul bruit ne se faisant entendre, Un doux sommeil vient les surprendre Et clôt leurs yeux.
Le printemps est né de la veille, Le parfum des fleurs les réveille, Puis, aux beaux jours, Les hirondelles reposées, Placent leurs nids à nos croisées, Pour leurs amours.
Aussi combien on les envie !
Notre voyage, dans la vie, Est bien moins doux.
Transportez-nous donc, hirondelles" Ah si Dieu nous donnait des ailes Tout comme à vous ! ”

“ Celui qui couronne sa tête Avec les nuages errants, Qui, pour ses jeux, a la tempête Et dont les pleurs sont les torrents, Le vieux mont, blanchi par la neige, Que pied humain n'a pu fouler, Les rochers qu'il cache et protège L'ont bien souvent senti trembler.
Il ne tremble pas; il tressaille, Dans son désir audacieux,
Depuis des siècles il travaille A monter, pour toucher les cieux Où brille l'étoile qu'il aime, Dont les yeux plus beaux que le jour Se posent sur son diadème, Comme une promesse d'amour. ”

“ J'ai vingt ans, pour moi j'aime mieux Que Dieu d'ici-bas me retire Dans ma jeunesse et ma vigueur, Quand j'ai la lèvre prompte au rire Et de la gaieté plein le cœur; Avant cette épreuve cruelle, Avant de connaître les pleurs, Et mourir, couronné de fleurs; En disant : — Que la vie est belle ! ”

“ Quand le ciel luit comme un miroir, Que demain le soleil réchauffera la plaine Et mûrira notre pain noir.
— Thérèse, quand le bruit de l'orage commence, Quand la terre agitée a peur et fait silence,
Crois-tu que le souffle des vents Soit le cri douloureux des âmes en souffrance Accusant l'oubli des vivants? ”

“ Elle n'a pas quinze ans encore, „ Attendons mon second retour ; C'est trop tôt lui parler d'amour Et gagner un cœur qui s'ignore.
Partons, car je suis amoureux, Je reviendrai pour être heureux.
Le Sort ne nous épargne guère, Il n'est généreux qu'un moment.
On choisit mon beau bâtiment, Bien armé, pour aller en guerre.
J'aime la mer et le péril; Mais le bonheur m'attendra-t-il?
Nul ne sait ce que trois années Peuvent renfermer de douleurs, Combien de saisons dont les fleurs Se sont ouvertes et fanées. ”

“ Quand vous vivez aux champs dans votre pauvreté, Vous n'avez ni l'ennui, ni la satiété Qui décourage et désenchante ; Dieu vous donne, et pourtant vous vous plaignez du Sort : La santé qui rend fier, le travail qui rend fort, Au lieu d'or, la gaieté qui chante.
Femme du laboureur, fille du montagnard, Vous avez, malgré tout, ici-bas, votre part Des biens les plus chers en ce monde.
Entre vos vieux parents et votre jeune époux, Vous bercez des enfants dormant sur vos genoux Et vous baisez leur tête blonde. ”

“ Au fond, mon cœur est le même Que dans mon beau temps ; Je n'ai que vingt ans quand j'aime, Je n'ai que vingt ans.
Je dis peu de patenôtres; Savez-vous pourquoi ?
Il vaut mieux penser aux autres Que prier pour soi.
Qu'importe alors si je sème Pour des inconstants ; Je n'ai que vingt ans quand j'aime, Je n'ai que vingt ans. ”