F. de Silva

“ « Buela, j'ai quelque chose à t'expliquer.
L'ABUELA. - Quoi, mon cher enfant?
MAURICE. - Te rappelles-tu ce pauvre homme qui avait la tête toute nue?
L'ABUELA. — Oui, je m'en souviens.
MAURicE. — Je n'oublie pas la façon dont tu me l'as montré et je ne garderai plus jamais mon chapeau. Ne crois-tu pas qu'alors je suis assez grand pour retourner aux Milagros?
L'ABUELA. — Je le crois, mon cher Maurice. Tu peux venir.
MAUIUCE. — Oh! tant mieux! »
L'enfant suivit sa grand'mère et sa tante avec d'autant plus de plaisir qu'une tartane attendait ces dames sous la porte cochère. ”

“ Jeanne, vous êtes sincère et pieuse, je le sais, lui dit-il, mais votre faute la plus grande, vous ne la connaissez peut-être pas. D'où vient ce découragement profond qui, de votre âme, a passé sur votre physionomie? Pourquoi vos cheveux sont-ils en désordre, vos vêtements si peu soignés? Je ne veux pas dire qu'une jeune fille chrétienne doive chercher à parer son corps ; mais Dieu l'a destinée à apporter la joie au foyer domestique, il faut donc que tout respire en elle l'ordre et la paix. ”

“ Contemoi alors cette histoire, mon cher savant !
EMMANUEL. — Elle serait bien longue. Je te donnerai le livre où.
PHILIPPE. — Non, non, pas de livre, s'il te plaît. Les livres m'embrouillent. Je ne comprends que les extraits que tu m'en fais. Ainsi, je t'écoute, mon maître!
EMMANUEL. — L'abeille est un insecte à quatre ailes qui vit en familles ou colonies.
Chaque colonie se compose d'ouvrières, de faux-bourdons et d'une mère ou reine.
Parmi les ouvrières, on distingue les pourvoyeuses et les cirières.
Les pourvoyeuses vont recueillir le miel, le pollen et le propolis. ”

“ On prétend que son père se ruine à satisfaire ses caprices; elle a la réputation d'être coquette, étourdie, enfant gâtée, dépensière à ne pas mettre deux fois la même parure.
— Laisse-moi tranquille avec ton vilain monde et ses jugements, interrompit Louise ; il ternit même ceux qu'il flatte. Cette pauvre Anna est futile, légère, c'est possible, mais elle n'a pas la moitié des défauts qu'on lui prête et vous pouvez m'en croire sur parole, car je n'ai pas pour elle, comme Marie, d'amitié qui me puisse aveugler. ”

“ L'ABUELA. — On le blanchit, on le travaille, mais c'est Dieu qui fait croître le chanvre et le lin d'où on l'extrait, comme il fait croître le cotonnier et naître le ver à soie.
MAURICE. — Il a donc pensé d'avance à toutes les choses dont nous aurions besoin? On a bien raison de l'appeler le bon Dieu. Marie, je veux garder cette tige. En arrivant à la mer, nous nous assoirons dans une barque, nous en arracherons, nous en peloterons les filaments, et quand un bouton de mon pantalon tombera, tu me le remettras avec. Ça me fera tant de plaisir de l'avoir cousu avec le fil du bon Dieu ! ”

“ Anna, Anna, cria alors l'un des enfants, sors de ta cachette, Isménie est prise !.. Je m'empressai de courir au-devant de lui;. pour rien au monde, je n'eusse voulu que MM. Raoul et Ernest découvrissent que j'avais pu entendre leur conversation. Je déguisai ma tristesse sous une feinte gaîté. Pourtant, je me sentais le cœur plein de larmes, ma pauvre Marie. Qu'il est pénible d'entendre ainsi parler de son père et de sa mère, et de se voir soi-même si cruellement jugée!
Moi, capable d'hypocrisie, moi, capable de feindre pour assurer ma vie quotidienne ! ”

“ MAURICE. - Abuela, tu ne sais pas non plus le nom de ce poisson ?
L'ABUELA. - Je suppose que c'est un dauphin.
LE MOUSSE frappant sur les dents du monstre. — Jolies quenottes! Il a dû en dévorer de ses camarades, le gaillard!
Je parie qu'il en a plein le ventre.
MAURICE. — Les poissons se mangent donc entre eux?
LE MOUSSE. - Certainement. De quoi vivraient-ils! Ils n'ont pas de cuisiniers pour leur fricasser des ragoûts. Les gros croquent les petits. Le drôle pourtant est que la baleine, malgré sa taille, ne se nourrit que de menu fretin. ”

“ Le moment de la communion approchait ; Dolorès voulut relever Francisco, et le zouave s'avança pour aider l'ama de gobierno à placer l'infirme sur ses béquilles ; mais celui-ci les repoussa doucement ; l'œil fixé sur l'image de la Madone, il se leva seul. Seul et sans chanceler, il s'avança vers la Table sainte.
Madame Galvez et ses enfants le suivirent ; et ensemble, bénissant Dieu, ils reçurent le pain de la vie éternelle. Des larmes coulaient sur leurs
joues, larmes de reconnaissance et d'amour! ”

“ MAURICE. - Et si on leur faisait du mal?
L'ABUELA. - Ils ne l'oublieraient pas davantage, et s'en vengeraient quand l'occasion s'en présenterait. Néanmoins, même en colère, ils sont susceptibles de générosité. L'un d'eux, ayant eu à se plaindre de son gardien, le tua. La femme de cet homme était présente; folle de désespoir, elle saisit ses deux fils, et, les jetant aux pieds du monstrueux animal : « Tiens, lui dit-elle, puisque tu as tué mon mari, « tue mes enfants, tue-moi, tue-nous tous. » ”

“ La première fois que j'y paraîtrai, je serai en crêpe blanc avec une guirlande d'aubépines.
— La jolie fleur! dit Marie Hervé.
— Les plus simples sont les plus distinguées.
Je mettrai ensuite une robe de tulle rose avec un cordon de ne m'oubliez pas dans les cheveux, ou si le bleu et rose ne se porte plus, une branche d'églantines, puis j'aurai encore une robe de taffetas vert-chou qui ira avec un bandeau de perles.
Louise qui brodait, tira une aiguillée de coton et dit malicieusement: — Quelle imagination vous avez ! vous seriez
capable de rédiger un journal de modes. ”

“ « Puisque votre fils est si désobéissant, dit le médecin aux
parents consternés, il n'y a rien à faire, il ne guérira point. »
Il s'en alla, sans dire qu'il reviendrait; et le père et la mère de Gaston l'ayant suivi pour essayer de l'apaiser et pour le décider à continuer ses soins à leur fils, l'enfant demeura seul.
Alors, du petit trou de la muraille il vit s'échapper la petite fée. Sans doute pour être plus agile, elle arrivait retroussant sa mante grise, et les émeraudes de sa robe illuminaient toute la chambre. ”

“ C'était la femme de ménage qui, depuis quinze ans, habitait le cabinet voisin. Elle avait été malheureuse toute sa vie. Ayant essayé autrefois d'un petit commerce de fruitière, loin d'y réussir, elle y perdit ses légères économies ; son mari, brave ouvrier, était mort jeune ; une fille unique lui restait; une maladie de poitrine la lui enleva, mais Jenny était née si gaie, que tant de douleurs ne purent l'abattre complètement ; elle racontait ses chagrins avec des larmes mêlées de sourires. ”

“ On la rapporta en procession à l'abuela, et on condamna Conception à la frotter jusqu'à ce qu'elle fût redevenue blanche et brillante.
Tout le temps que la jeune fille la frotta, Marie lui répéta : « Mentir ainsi! faire des signes de croix parjures! appeler la sainte Vierge en témoignage d'une fausseté ! »
Et Maurice, indigné, disait : « Que c'est vilain! que c'est vilain!
— Conception comptait sans le bon saint Antoine de Padoue, reprit Dolorès.
— Et sans la justice de Dieu, qui tôt ou tard dévoile la vérité, » conclut la tante. ”

“ Sans rougir, n'accepte-t-on pas de Dieu mille bienfaits? Du moment où, grâce aux prières du jeune Pepito, je suis entré ici, j'ai juré en mon âme, que ma vie, mes forces appartiendraient désormais aux Galvez. Celui qui le veut fermement s'acquitte toujours. Du reste, si je ne le puis, la Providence s'en chargera ; elle est assez riche pour tout payer.
Dès qu'il avait un instant de libre, le zouave venait le passer auprès du lit de Francisco ; il lui apportait des cigarettes et les plus belles grappes de raisin qu'il pouvait rencontrer; car, au mois de janvier, on en trouve encore à Madrid. ”

“ MAURICE. - Dans quel pays les prend-on?
L'ABUELA. - Dans les Indes. Il y en a encore en Afrique, depuis le Sénégal jusqu'au cap de Bonne-Espérance. Cette espèce-là est farouche, ses défenses sont très longues.
MAURICE. - Et où vit l'éléphant sauvage?
L'ABUELA. - Dans les forêts, les déserts. Il y vit rarerement seul, mais en troupe de quarante à cent individus.
Le plus vieux marche à la tête du bataillon, le second d'âge veille à l'arrière-garde, et les plus jeunes occupent le centre.
Les mères portent leurs petits, qu'elles embrassent de leur trompe. ”

“ Son père en rapporta une petite paire de Lyon et elle sortit contente, se répétant : - Au moins, on ne verra plus mon vilain œil!
Mais elle rencontra Pierre, le fils du boucher, qui s'écria : - Tiens, ne vous gênez pas, mademoiselle quatre-yeux ; puis il reprit méchamment : Non, c'est trois qu'il faut dire !
Jeanne, de retour, ôta ses lunettes et dit à madame Lorval : — C'est fini, je suis un objet de risée pour tous les gamins du village !
Tous, disait Jeanne, et un seul avait eu le cœur assez mauvais pour insulter à son malheur. — La vanité n'exagère-t-elle pas le mal, comme le bien? ”

“ « Qu'y a-t-il? Arthur, explique-toi., dit-on, de tous côtés.
ARTHUR. — Une bête affreuse, rouge, noire, les yeux flamboyants. Un cri, que je n'ai jamais entendu. Elle est làbas, dans le cellier. Elle s'est jetée sur nous, et mis aurait dévorés, si nous n'avions fui à toutes jambes.
— Quelle est cette histoire? fit le grand-père.
— L'histoire de plusieurs dindons, répondit Philippe, qui entrait suivi de son frère. L'un a fait peur aux autres. »
Il portait le panier de bois et sa figure souriante calmait d'avance toute inquiétude. ”

“ Une année se passa ainsi; l'accident de Jeanne avait fait retarder sa première communion. Le vieux curé, devenu tout a fait infirme, venait d'être remplacé, et ce fut son successeur, homme selon Dieu, qui entreprit de préparer la fille de madame Lorval à ce grand acte de sa vie.
Jeanne était pieuse par nature et par éducation, mais il ne suffit point de suivre avec zèle et ferveur les pratiques de la religion : pour être une vraie chrétienne, il faut encore rendre digne du Seigneur cette àme qu'il nous a donnée, en arracher tout penchant mauvais et y faire croître les vertus. ”

“ Tenez, j'ai le cœur sur la main, et croyant m'apercevoir que mademoiselle de Sancy ne vous déplaisait point, j'ai voulu vous empêcher de faire une sottise en l'épousant. Son père est mort, laissant des affaires déplorables ; sa mère
l'a élevée avec une faiblesse et une incurie sans nom ; l'un avait ruiné sa fortune, l'autre sa santé, pour satisfaire les caprices de mademoiselle Anna.
Comment voulez-vous qu'une jeune fille, habituée à vivre au milieu de fêtes continuelles, et qui n'a reçu nul principe d'économie, puisse faire une bonne femme?. ”

“ Dans la lutte, commencée en plaisantant, elle reçoit un coup qui la fâche, et, renversant Julien, elle le fouette ni plus ni moins qu'un bambin.
Le petit garçon, outré de l'insulte faite à sa dignité, se jette sur le balai et s'écrie : « Ah! tu m'as fouetté. Eh bien, je te rosserai, moi. »
Il lève le balai, prêt à s'élancer sur Suzette, mais il est trop petit pour diriger à son gré une arme de pareille taille.
Elle oscille dans sa main et s'en va donner par derrière au beau milieu de la glace de l'armoire. Un craquement se fait entendre, l'enfant et la servante restent atterrés. ”

“ Il travaille deux heures ; à chaque coup de pioche, les parois de la fosse tremblaient, et parfois de nouvelles pierres se détachaient. On lui criait de sortir, que nous avions certainement cessé de vivre, qu'il était fou de s'obstiner dans son œuvre ; il n'écoute rien, arrive à moi et me remonte dans ses bras.
— Lorsque je r'ouvris les yeux, je trouvai le
ciel superbe ; on me conta ce qu'avait fait Francisco, je me raccommodai à moitié avec l'Espagne et tout-à-fait avec les Espagnols.
— Et les premières victimes de l'éboulement, demanda Pepito ? ”

“ Maurice gagnait souvent.
Lorsque c'était la tia, il gagnait encore, car elle lui donnait tout de suite ses bonbons; et l'abuela disait : « Tu gâtes notre Maurice, tia.
— Non. non, s'écriait-il, non abuelichita, elle ne me gâte pas; elle dit que les amandes la font tousser. Je ne suis pas gourmand, vois, j'ai fait la part de ma bonne Marie.
Veux-tu la tienne? »
Alors il lui offrait une dragée ou un chocolat à la crème que la grand'mère acceptait.
Néanmoins, il n'était jeux ni friandises capables de distraire le petit garçon de l'idée d'une histoire. ”

“ L'ABUELA souriant. — Je ne puis t'affirmer que ce soit vrai. Mais ce qui l'est positivement, c'est que les éléphants de l'armée des Indes savent obéir aux commandements comme les soldats. Quand on leur ordonne de saluer un général, par exemple, ils lèvent toutes leurs trompes à la fois et leurs conducteurs se prosternent.
MAURICE. — Ils ont donc des conducteurs, abuela? J'aurais bien peur si j'étais conducteur d'éléphants.
L'ABUELA. — Je le comprends, mon pauvre petit Maurice; cependant les éléphants s'attachent à ceux qui les soignent et conservent la mémoire du bien qu'on leur a fait. ”

“ Comme leurs maris, elles sont extrêmement brunes, mais parfois belles. Sous leurs lèvres rouges brillent des dents blanches et nacrées ; leurs magnifiques chevelures forment des nattes superbes ; leurs grands yeux noirs ont un regard singulier qui vous poursuit jusque dans vos souvenirs, un regard qui ferait rêver une imagination crédule, de science ou de pouvoir diabolique.
La senora Galvez et Carmen, se rendant au chemin de fer, pour attendre l'arrivée du docteur et de Pepito, passèrent devant ces groupes de bohémiens. ”

“ Puisque Dieu n'a pas permis que Palmyre se mariât, il avait d'autres desseins sur elle. Vous l'avez aperçue assistant son grand'père, mais vous n'avez pas vu le regard de gratitude infinie, avec lequel le vieillard accueille sa petite-fille. Pour elle seule, son œil a des lueurs d'intelligence et de joie; à elle seule, il sourit; elle lui semble jeune, belle; c'est le dernier rayon de sa vie. Palmyre absente, la maison eût été vide pour monsieur Chuprandier père. ”

“ Alors, tirant le bras de sa grand'mère, il lui dit tout bas : « Penche-toi, abuela, que je te dise un secret. Les Espagnols sont des maladroits. J'ai voulu faire comme eux, je me suis coupé.
L'ABUELA. - Où donc?
MAURICE. - A la lèvre. Je saigne L'ABUELA. - Essuie ta bouche avec ta serviette et bois quelques gorgées d'eau fraîche. Ce n'est qu'une égratignure légère qui t'apprendra à ne plus employer ton couteau en guise de fourchette. Tous les exemples ne sont pas bons à suivre, mon petit Maurice, et d'ailleurs tous les Espagnols ne mangent pas ainsi. » ”

“ La corbeille terminée était une merveille de bon goût.
— Allons, dit Claudine, je vais appeler les domestiques pour m'aider à porter tout ce bataclan à l'église, et arranger nos bouquets avant l'arrivée des paroissiens.
Mais Anna tenait à ce qu'on sût que ces magnifiques fleurs venaient du chàteau de son père, et elle s'écria : — Du tout, du tout; je vais m'habiller, et vous dirai quand il sera temps d'enlever guirlande et corbeille ; elles se tiendront plus fraîches dans l'herbe. ”

“ L'ABUELA. — Ce ne sont pas des serpents, Maurice; ce sont des lézards : une petite bête si inoffensive qu'on l'appelle l'ami de l'homme.
MAURICE. — Alors je peux la regarder et la toucher. (Se penchant.) Elle est gentille, cette petite bête. Les jolies écailles!. Pourtant elle ressemble en tout petit, tout petit, au crocodile du jardin botanique de Madrid.
L'ABUELA. — Elle est de la même famille, mais le crocodile est très vorace et ses dents acérées le rendent extrêmement dangereux, tandis que le lézard ne peut faire aucun mal. ”

“ Charles, Albert et Marie grandirent avec mademoiselle de Sancy. Marie partagea les études d'Anna, devint la confidente de ses secrets enfantins, le conseil, presque le bon ange de son amie. Malheureusement sa douce influence ne durait que quelques mois ; on se quittait à l'automne pour ne se retrouver que de loin en loin, l'hiver. Anna, dont la mère allait beaucoup dans le monde, et qui, par conséquent, vivait surtout avec les domestiques, rentrait alors dans un cercle de basses adulations, qui développaient chez elle des germes de personnalité vaniteuse. ”

“ MAURICE. — Tu vois, abuela, leur trompe est leur bras à ces grosses mamans. Je les aime de porter leurs petits. Ça ne les fatigue pas, dis ?
L'ABUELA. — Pas du tout. Un éléphant est extrêmement fort : d'un choc de son corps puissant il renverse une muraille. On charge de très lourds fardeaux ceux qu'on a habitués à la vie domestique. Leur docilité, leur intelligence, sont remarquables. Ils semblent deviner les désirs de leurs maîtres. Lors de la guerre que les Anglais ont soutenue dernièrement dans les Indes, les éléphants charriaient les canons. ”

“ Ma tante, qu'est-ce que Jaime le Conquérant?
LA TANTE. — Jaime le Conquérant est un roi d'Aragon qui battit les Maures et conquit sur eux Mayorque et Valence.
Il mourut à Xativa, cette station du chemin de fer que nous avons traversée en venant de Madrid ici, et où tu remarquas que la route prenait un aspect plus riant. Nous quittions les plaines de la Manche pour entrer dans la riche campagne de Valence. Mais à propos de célèbres conquérants,
nous allons faire comme le Cid et monter au Migalete. ”

“ Ce groupe se composait de quatre personnes : un homme jeune encore, une femme et deux enfants. L'homme, conducteur de travaux, attaché aux mines, était appuyé contre un des piliers de la chapelle ; son regard ne quittait l'image de la Reine des Anges que pour se reporter avec une navrante tristesse sur les têtes inclinées de sa
femme et de sa fille. Celle-ci, un bandeau sur un œil, le front et la joue enveloppés de linges blancs, semblait vouloir se cacher sous les plis de la robe de sa mère. ”

“ Une fée véritable aurait copié sa fable, et surtout l'aurait guéri de la petite vérole à la minute.
L'ABDELA. — Il n'y a que les fées païennes pour aller si vite en besogne. Malheureusement, leur puissance est imaginaire. Patience est une fée chrétienne, c'est-à-dire une vertu.
Elle opère des prodiges réels, mais avec notre concours.
LA TANTE. — Puis les vertus, Maurice, sont les fleurs de notre âme, Dieu ou nos parents les sèment, et il faut leur donner le temps de croître avant qu'elles produisent des fruits.
MAURICE. — Ah! ah! tu crois que chacun a ainsi son jardin en dedans. ”

“ Enfin on sut qu'il ne restait plus que le manche à y adapter, et, un beau matin, Marie le remit à Maurice. L'outil était mignon et soigné, l'acier poli brillait comme un miroir. Il refléta la joyeuse figure de l'enfant.
« Nous allons sortir, n'est-il pas vrai, ma tante? Nous irons à la Alameda, » s'écria-t-il en sautant. Il faisait un temps superbe, Maurice avait bien lu. La tante et la bonne maman furent vite prêtes, et Maurice, son légon sur l'épaule, ainsi qu'il l'avait vu porter aux travailleurs, passa très fier devant les douaniers de la porte de la Mer. ”

“ MAURICE. - La petite coquine!. Mais tu ne te fâchais pas?.
L'ABUELA. - Non : une mère qui prépare la demeure de ses petits est excusable d'être un peu exigeante. Aussi n'est-ce pas pour ce motif que nous n'avons pu garder notre famille emplumée ; c'est, je te le répète, parce qu'elle nous salissait tous les meubles. Puis le père chantait si bruyamment qu'on ne pouvait pas s'entendre. Nous les donnâmes à une vieille
dame qui avait une magnifique volière où ils se trouvèrent presque aussi libres que dans notre appartement. ”

“ Gaston, devenu homme, resta lié d'une étroite amitié avec sa chère Patience. Elle allégea pour lui les amertumes et les déceptions dont nulle existence n'est exempte.
Après l'avoir rendu bon, aimable, instruit, elle l'engagea à étudier et à perfectionner une découverte qui fit sa fortune considérable et son nom célèbre ; découverte due au hasard, et dont il n'aurait tiré aucun avantage sans Patience.
MAURICE. — C'est égal, abuela, je pense comme le petit
Gaston, Patience n'était pas une vraie fée. ”