Gaston

“ Gaston ! nous fuirons tous les deux, j'abandonnerai tout pour vous ! vous ! vous ! Que m'importe le monde, il n'y a plus rien pour moi sans vous, et mon coeur est maintenant séché à tout autre sentiment ; vous l'avez envahi tout entier. Gaston, je vous aimerai tant, que je saurai vous faire heureux ! Vous voulez aller en Espagne? eh bien, je me ferai un courage masculin et je vous suivrai; que m'importe le pays, je serai votre esclave, votre page, votre valet ; un seigneur doit toujours emmener un vassal ”

“ La minute suivante, Monsieur Gaston se voyait tout à fait seul, vivant dans la mort, avec la noirceur humide et lourde peuplée de spectres et de fantômes, suant, tremblant, agonisant de peur et d’horreur...
Il éprouva un étourdissement violent et chancela. D’instinct il étendit les bras comme pour se cramponner à quelque chose. ”

“ Et Gaston entend toutes ces paroles, toutes ces déclarations, le tumulte et le bouillonnement des idées en effervescence. Il est calme et se maîtrise pour tout saisir et tout recevoir, l’esprit aussi ouvert aux idées qu’une porte à tous les vents. ”

“ C’était cependant de son plein gré, et par l’élan naturel d’une âme éprise d’idéal, que Gaston avait fait vœu de renoncer au monde. Avant comme après ce jour, son enfance s’écoula dans le rêve et dans la prière, à peine entrecoupée, de loin en loin, par de rapides contacts avec le monde extérieur. Un soir, revenant au château pour le souper de famille, il vit sortir d’une auberge deux jeunes gens, deux frères, le visage en feu et la haine aux lèvres. Ils s’étaient pris de querelle au sujet d’un bien que leur père leur avait laissé. « Je serai ton ennemi jusqu’à la mort ! » ”

“ Il loua son rival. Il ajouta bien encore quelques restrictions; mais, ces restrictions mêmes faisaient ressortir le bien qu'il en disait : Gaston était un homme incomplet qui n'arriverait pas ; toutefois c'était un charmant garçon rempli de jeunesse qui n'avait pour tout défaut que de ne point avoir assez vécu. Stylé par la baronne pour annihiler cette passion, du moins dans le coeur de son amie,— le résultat pour le poëte était indifférent, — il cherchait à faire ses affaires et à renouer une intrigue qu'il avait abandonnée. ”

“ Gaston, si naïf, si jeune qu'il fût en matière d'amour, n'en était pas moins, en toute autre circonstance, un observateur intelligent. Et encore, comme tous les hommes qui ont plus étudié la vie et les sentiments en eux-mêmes que sur les sujets extérieurs, il était doué d'une faculté d'intuition qui le trompait rarement et lui dictait rapidement les impressions diverses de sympathie ou d'antipathie, presque toujours justifiées par l'événement. ”

“ Il a été arrêté dans, sa glorieuse carrière par un destin fatal; mais consolez-vous, ma bonne sœur: ce fils, l'objet de nos douleurs, n'est pas mort; il vit par ses vertus dans un monde meilleur, et parmi nous par l'éclat de ses victoires. Non, la mémoire du héros de Ravenne ne saurait périr : Gaston est immortel. Consolez-vous donc, ma bien-aimée sœur ; et, si vos larmes collaient trop amères, songez que votre frère et roi y mêle les siennes, et que la France entière pleure avec vous. ”

“ J'étais ravi. Mais Gaston n'était pas homme à laisser diminuer la petite importance qu'il avait prise pendant huit jours. Je crus m'apercevoir qu'il se révoltait; qu'il insistait à toute occasion; qu'il menaçait même.
Trois jours après ce renouvellement du pacte, entre Reine et moi, un matin, avant le déjeuner, Gaston entra dans ma chambre, gai, moqueur comme d'habitude, le cigare à la bouche, une rose à la boutonnière; mais sa gaieté, à certains moments, vibrait; ses yeux avaient des reflets d'acier qui en changeaient la couleur. ”

“ Retranché tout à coup de la société, Gaston se félicitait presque de cette séparation, et voyait sans crainte arriver le moment de dire adieu à un monde où tout lui semblait perfide, ingrat, égoïste, corrompu. La seule personne qui lui fit regretter la vie, c'était son père; il se figurait ce malheureux vieillard apprenant la mort d'un fils, unique espoir de toute sa race : à cette idée, son courage se brisait. Il ne lui écrivit pas pour lui annoncer son emprisonnement, mais le bruit de son duel courut des salons de Versailles jusqu'au fond du Languedoc. ”

“ Ils étaient tous d'une tristesse profonde, et, malgré son apparente insouciance, Gaston retenait à peine des larmes qui gonflaient ses paupières; il prodigua à sa soeur les marques d'amour les plus tendres, il lui disait ce que son coeur lui dictait.
— Je reviendrai bientôt, ma Stéphanie, et j'aurai sur ma poitrine cette étoile des braves, et tu seras fière de ton frère Gaston, qui ne fera pas mentir la noble race dont il est issu. Vois donc, soeur, comme tu seras heureuse! et puis, tu ne feras plus qu'un fauteuil, ce sera celui de notre blason, à nous. ”

“ Et Catherine, et Mademoiselle, et le docteur, pourquoi n'accouraient-ils pas à son secours? pourquoi ne venaient-ils pas le chercher? A ces questions, Gaston ne trouvait qu'une réponse effrayante, c'est qu'il était la victime d'une fée qui le persécutait, tout comme s'il eût été un prince.
Une sorte de somnolence s'emparait de lui; il grelottait sous l'humidité glacée, et il se rapprocha du brasier d'un rétameur ambulant qui, établi au pied de la tour, fondait des cuillers en étain. Tout à coup Gaston poussa un cri; un gamin, l'apprenti cordonnier, dansait autour de lui comme un gnome. ”

“ Gaston, fier de lui, avait son nom sans cesse sur les lèvres, et, toutes les fois que Valentin obtenait un congé, il venait le passer au château; un père n'eût pas été plus tendre pour son fils; un fils plus affectueux pour son père. Cependant ce fut à ce moment même que j'acquis la certitude que jamais Gaston ne le reconnaîtrait, et voici comment elle se forma dans mon esprit. Tu me trouves sans doute bien décousu, bien incohérent? ”

“ Sitôt qu'il plaira à Sa Majesté, répondit le lieutenant de police.
Gaston sentit comme un grand serrement aux tempes, un nuage sanglant passa devant ses yeux. Il sentit que ses idées se troublaient et demeura silencieux, pour ne pas dire quelque chose d'indigne de lui. Mais si l'impression fut vive, elle fut rapide : peu à peu la sérénité reparut sur son front, le sang remonta à ses joues, et une espèce de sourire dédaigneux retroussa ses lèvres. ”

“ Messieurs, voilà ce que je nie! dit vivement Gaston. Je ne puis me regarder moi-même pour former mes opinions au gré de mon intérêt personnel, observer les couleurs de mon habit pour me créer un jugement semblable, consulter mes papiers de famille avant de savoir de quel côté est la raison. La vérité est la vérité partout et pour tout le monde.
— Il a juré de me faire mourir! disait encore entre ses dents Lachenaye.
— Avec ces belles idées, y pensez-vous Gaston, dit Gerfort, vous désertez notre camp pour aller vous ranger dans celui du charbonnier, de l'affreux charbonnier de ce matin. ”

“ Et Gaston, ce cher Gaston, quel adorable naturel ; tant de douceur, de résignation, d'obéissance et d'affection pour vous et pour moi, car je crois qu'il m'aime aussi beaucoup.
— Oh ! de toute son âme !
— Tant d'aptitude au travail, vous savez que dans ses instants de liberté, durant la récréation des enfants, il vient souvent chez moi faire des lectures ou me prier de lui enseigner tout ce qu'il ignore, ainsi qu'il le dit naïvement lui-même ; bientôt je n'aurai plus rien à lui montrer, et je lui fais le même reproche qu'à vous. ”

“ Ainsi madame Gaston n'est point ta rivale, et porte ton nom très légitimement. Un homme noble et délicat comme Gaston a du te cacher cette aventure en redoutant ta générosité. Ton mari ne regarde point comme à lui ce que tu lui as donné. ”

“ Gaston, ma chère, a cette taille moyenne qui a été celle de tous les hommes d’énergie ; il n’est ni gras ni maigre, et très bien fait ; ses proportions ont de la rondeur ; il a de l’adresse dans ses mouvements, il saute un fossé avec la légèreté d’une bête fauve. ”

“ L' ouvrier de tout à l' heure n' avait rien gardé de sa misère . – Mais il avait gardé son air souffrant . Ses joues amaigries n' avaient pu colorer leur maladive pâleur . On voyait le feu lent d' une fièvre chronique dans ces grands yeux tristes et résignés où le bonheur aurait mis tant de jeunes éclairs .
Gaston était beau . Il y avait en sa physionomie une douceur fière dont le charme attirait et touchait . Son front large , aux tempes mobiles
mobiles comme transparentes , avait un haut caractère d' intelligence et de bonté . ”

“ Elle avait trouvé le moyen d'entretenir une correspondance avec Gaston, et tous deux allaient déposer leurs lettres dans l'un des nids des pigeons du colombier; c'était pour empêcher Gaston de mourir, se disait-elle. Celui-ci n'osait plus parler de rien à sa soeur. Jeanne, dont l'intelligence avait grandi vite, avec son amour contrarié et son mariage, venait voir Stéphanie; mais elle choisissait les heures où Gaston n'y était pas, de peur que lui ou elle ne se trahissent. ”

“ Laissez-lui suivre sa route, à cet homme qui s'est fait le héraut de toutes vos gloires ; qu'il garde sa place au soleil et sa part au grand banquet de vos triomphes ! Prenez le festin, mais ne lui disputez pas les miettes et n'oubliez jamais que si vous êtes le rayon, il est le reflet; que si vous êtes la voix, il en est l'écho.
Gaston avait écouté le baron, sans l'interrompre; il comprenait que dans les choses en apparence les plus fertiles, il y a toujours une observation philosophique à glaner et il se réjouissait de se voir initier si commodément aux mille secrets de la vie pari sienne. ”

“ Venez ce soir après mon dîner. Mais ne me parlez plus ; on a les yeux fixés sur nous.
Après les tours de valse qu'il n'avait prolongés que pour faire briller le talent de la baronne, non moins que le sien propre, Gaston conduisit madame de Teufelsmacht au milieu du cercle formé par les danseurs du cotillon, et là elle s'acquitta avec toute la grâce et la malice convenables de la figure du coussin, sur lequel, après les essais désespérés et infructueux de tous les jeunes gens présents, elle finit, avec un petit geste plein de coquetterie, par laisser s'agenouiller Gaston. ”

“ Je ne suis plus jeune, mais je puis mourir tranquille; mademoiselle de Mérande prendra ma place.
Le regard de Gaston se fit de plus en plus curieux.
— Elle la prendra, monsieur le vicomte ! et elle la gardera. C'est elle qui ralentira, chez notre noblesse dégénérée, les funestes progrès de la Révolution ; — qui maintiendra les bons principes dans leur intégrité...
Gaston se garda d'interrompre la marquise; il continua de prêter l'oreille avec cette intensité d'attention qui rend un véritable écouteur l'homme le plus parfaitement aimable qu'on puisse rencontrer. ”

“ Gaston était sorti de Fribourg royaliste et catholique ; après deux ans de vie parisienne, le royaliste ne croyait plus au roi et le catholique riait de Rome. Toutes les fictions vénérables dans lesquelles il avait été élevé défilèrent devant lui, interrogées par sa raison audacieuse. Il chercha la vie parmi toutes ces choses mortes, et il ne trouva pas d’écho pour ses cris. ”

“ Gaston souffrait de ne deviner ce qu'elle répondait aux questions dont l'orgueilleux la cinglait, et aussitôt, quand il la reprenait, palpitant mais résolu, il l'électrisait, prunelles aux prunelles, en la pressant contre son cœur brûlant! Jusqu'à minuit ce fut duel de sensualité où ni l'un ni l'autre n'avaient pu savoir qui l'emporterait... quand le rival somma Lucyenne de refuser Gaston à la valse suivante :
« Dans ma famille, cassa-t--elle, les femmes n'ont jamais été servantes d'aucun homme. » ”

“ Gaston et Sainte se tenaient à l' entrée de la galerie . Il semblait que Gaston voulût faire la revue de tous ceux qui passeraient .
Ce fut d' abord Léa Vérin , pendue lourdement au bras de Du Chesnel . Le secrétaire d' ambassade , sous son sourire de commande , avait l' air souverainement fatigué de son bonheur . Il vit Gaston , le reconnut et tourna la tête .
Puis vint madame de Varannes , entourée de sa petite cour . – Le beau marquis donnait le
bras à la vicomtesse et lui parlait tout bas en souriant . ”

“ Gaston, devenu homme, resta lié d'une étroite amitié avec sa chère Patience. Elle allégea pour lui les amertumes et les déceptions dont nulle existence n'est exempte.
Après l'avoir rendu bon, aimable, instruit, elle l'engagea à étudier et à perfectionner une découverte qui fit sa fortune considérable et son nom célèbre ; découverte due au hasard, et dont il n'aurait tiré aucun avantage sans Patience.
MAURICE. — C'est égal, abuela, je pense comme le petit
Gaston, Patience n'était pas une vraie fée. ”

“ La pensée la plus étrange vint soudainement à l'esprit de Gaston, — tant il est vrai que les âmes sujettes à l'abnégation et au dévouement s'imaginent, avec une facilité naïve, que ces nobles infirmités de leur nature peuvent devenir contagieuses. ”

“ Le lendemain de bonne heure, Gaston revêtit ses habits des dimanches, mit sa cornemuse sur son bras, donna un baiser à sa soeur et partit pour cette noce où il aurait tant voulu l'emmener avec lui. La jeunesse oublie si vite! ”

“ Son coude effleura la poitrine de Gaston . Il se retourna pour s' excuser , et son regard se reposa , durant une seconde , sur le pâle visage du dernier des Maillepré .
Ce fut quelque chose d' étrange . – Ce regard devint doux et caressant jusqu' à prendre les reflets veloutés d' un regard de femme ...
Gaston , lui , interrogeait de l' œil la figure de M. de Baulnes , qu' il supposait être son voleur de titres .
Mais comment savoir !...
Tout le monde passa . – Gaston descendit
à son tour avec la pauvre Sainte qui le regardait tristement et n' osait point l' interroger . ”