Henry de La Madelène

“ Pensez-vous que je puisse, que je veuille être votre maîtresse ?
— Tiens, s'écria Samuel en se jetant à ses pieds, prends ma vie, prends mon âme... Je t'aime... et je ferai tout pour t'obéir!... Cet homme est entre nous, eh bien ! dis un mot, je tuerai cet homme ! Tu seras ma femme, veux-tu?
— Samuel, — dit Marceline, d'une voix tremblante et étouffée, vous êtes fou !
— Oui, reprit Samuel avec véhémence, je suis fou, et Dieu veuille que je ne me réveille jamais de ma folie ! Je t'aime ! je te désire ! ”

“ Malgré lui, sans qu'il s'en rendît compte, la présence de cette femme l'irrita. Il ne pouvait s'empêcher d'admirer sa beauté ; mais un insurmontable sentiment de répulsion lui montait des profondeurs mêmes de l'âme. C'était comme l'avertissement d'un instinct supérieur, une de ces rares et rapides clairvoyances du coeur, qui devinent le danger avant même qu'il n'existe.
Quand la lorgnette d'Olivia, après avoir insolemment parcouru la salle entière, s'arrêta sur lui, Maurice frissonna et se sentit rougir. ”

“ À peine de retour à San Francisco, M. de Raousset se remit à l’œuvre avec une ardeur farouche. Au désir d’accomplir de grandes choses, se joignait le désir de venger une insulte. Chaque jour, des lettres arrivaient de Sonore, présentant le pays comme à bout de patience et n’attendant que son débarquement pour se soulever. M. de Raousset fit des efforts inouïs : les hommes étaient prêts, mais l’argent manquait toujours. Il se consumait sur lui-même et son impuissance l’exaspérait. Ce qu’il dépensa d’énergie, d’éloquence, d’habileté pour amener un résultat, ne saurait se dire. ”

“ SAMUEL. 245
veux de toutes les forces de mon âme, de toute la puissance de mon coeur ; si tu n'es pas à moi, le monde est vide, le soleil est mort, la nature est morte, tout est mort pour moi ; tu es ma vie, mon ambition, mes désirs, ma joie et mon orgueil ! Pourquoi ne m'aimerais-tu pas, puisque je t'aime? Aime-moi, Marceline, je te le dis, il faut m'aimer ! — Va, je te ferai bien heureuse ! Veux-tu de mon sang, veux-tu ma vie? Tiens, dis-moi seulement que tu m'aimes, et tue-moi après, si tu le veux ! ”

“ Homme du monde, élégant, poli, grand diseur de phrases toutes faites, il passe sa vie au bois, aux courses, aux tattersalls, et s'entend, comme un palefrenier, aux moindres détails de selleries, harnacheries, attelages, équipages de ville ou de chasse ; c'est le premier maquignon de France, Le hasard veut qu'il demeure rue des Écuries d'Artois; ne trouvez-vous pas que le hasard est parfois un railleur de première force?
— C'est fort drôle, en effet, dit Maurice en riant. Et ce grand jeune homme blond qui a si bonne mine et qui paraît si bon garçon, quel est-il, s'il vous plaît? ”

“ On se sentait vivre avec plénitude, sans désirs, sans regrets : le monde entier disparaissait en quelque sorte ! Que de fois, étendus à l’ombre au bord de l’eau, les trois amis se sont-ils écriés : « À quoi bon aller plus loin ? »
C’était toujours M. de Raousset qui, le premier, se réveillait et rompait le charme énervant. Son activité dévorante résistait même à ces langueurs des savanes, dont les plus hardis voyageurs ont subi l’influence. Toujours en courses, de côté et d’autre, il fit quatre à cinq fois les deux cents lieues qui séparent Los Angeles de San Francisco. ”

“ LA RÉDEMPTION D'OLIVIA 141
pour Maurice, mais cette fois, avec un sentiment purement charnel, elle s'émerveilla de la pureté lumineuse de ces grands yeux, de l'éclat de ces dents, de la pourpre vive de ces lèvres, de la souplesse de ce torse fin et puissant qui défiait toute fatigue.
Involontairement elle se mit à comparer cette riche nature, débordant de sève, aux essoufflés malingres qu'elle avait laissés à Paris, rois de la vie élégante.
— Quelle pitié ! murmura-t-elle.
— Qu'est-ce à dire? fit Maurice, à qui en as-tu? ”

“ Faire de grandes choses avec de petits moyens est le propre des esprits supérieurs; à ce titre, autant que les plus illustres, le comte de Raousset-Boulbon mérite de ne pas rester confondu dans la foule. Nature chevaleresque, coeur intrépide, dans ses actes, dans Ses lettres, dans ses moindres paroles, il justifie les ardentes sympathies qu'il sut provoquer et qui survivent à sa catastrophe. Ce qui domine en lui, c'est le sentiment de l'honneur, la dignité personnelle, le mépris du péril, l'amour violent de la gloire, mais toujours et partout et au-dessus de tout, l'amour de la France. ”

“ Les cinq minutes lui parurent cinq siècles ; il mit ses mains sur ses yeux avec désespoir et crut que son coeur était arraché de sa poitrine avec des tenailles. Marceline venait de s'éloigner, sans retour, sous les saules.
Il faut renoncer à décrire le désespoir de Samuel ; il mordait la terre et se roulait comme un furieux sur les cailloux et les ronces. Je ne sais quelle idée lui vint, en regardant ses bottes, mais toujours est-il qu'il les ôta, et, les balançant audessus de sa tête, les lança à tour de bras dans la Seine. ”

“ LA REDEMPTION D'OLIVIA 79
VIII
Albert écouta froidement jusqu'au bout la confession de Maurice. Quand il eut fini ;
— Mon cher ami, lui dit-il, la Providence veille sur vous, c'est évident ! Bénissez le ciel de ce sommeil brutal qui vous sauve d'un grand danger! Si tout ce que vous venez de me dire est vrai, savez-vous bien qu'il s'en faut de fort peu que vous ne soyez amoureux d'amour; et amoureux de quoi? grand Dieu! d'Olivia!... Ce serait joli! Quand on n'a pas la tête solide et le coeur cuirassé, on ne joue pas avec ces sortes de femmes, mon cher. ”

“ Je meurs à trente-six ans, plein de vie, plein de force, eh bien ! la vie me cause peu de regrets. La mienne a été traversée de beaucoup d'ennuis. J'ai une foi profonde dans l'immortalité de l'âme et dans mie existence meilleure au delà du tombeau. La mort m'apparaît comme une heure de réveil et de liberté. Il ne faut pas plaindre ceux qui meurent ainsi. ”

“ Raoul, car c'était bien lui, s'arrêta de nouveau, ému, et écouta pendant quelques minutes, avec une inquiétude réelle, le bruit des pas précipités
précipités bonhomme ; puis, quand tout fut redevenu silencieux, il escalada, en s'aidant de branches folles, le pan opposé du fossé et entra résolument dans le parc.
Le coeur lui battait avec une violence telle, qu'à plusieurs reprises il fut obligé de s'arrêter et de s'appuyer de la main aux arbres de la route, prêt à chanceler sur lui-même ; sa poitrine oppressée respirait avec peine et des larmes vainement contenues brillaient dans ses yeux. ”

“ Le théâtre est la seule branche de littérature qui rapporte à la fois de l'honneur et de l'argent. C'est d'un art moins délicat que le roman, mais qu'importe le moule à l'artiste véritable? que de fois les peintres de décors n'ont-ils pas fait des toiles splendides avec les plus grossiers pinceaux !
Le drame, écrit de verve, se trouva prêt en moins d'un mois. Martial le lut en petit comité, et les applaudissements de ses amis lui donnèrent cette confiance en soi-même dont le poète a besoin plus que tout autre. L'avenir souriait, et déjà l'imagination comptait ses couronnes. ”

“ Des jours que tu rêvais, Des soleils appelés par ton âme ravie Peut-être les rayons luiront-ils sur ta vie, Peut-être vers le soir, lorsque la trahison, La faim, la soif, le feu, le fer et le poison Se seront émoussés sur ton corps et ton âme, Alors, si ton grand coeur n'a pas perdu sa flamme, Si, mille fois trompé, tu conserves la foi, Si tu luttes encor.... ”

“ La Fontaine approcha un flacon de vinaigre des narines du malade et lui jeta quelques gouttes sur les lèvres.
La figure de Raoul se contracta : ses yeux vitrés s'entr'ouvrirent, et ses dents serrées grincèrent avec force.
— Ce n'est qu'une crise nerveuse ; rassurezvous,, madame ! dit le bonhomme en préparant tranquillement un cordial qu'il fit avaler de forceau jeune homme.
Raoul poussa un sourd gémissement et se leva tout droit sur le lit. Il promena autour de lui un oeil sec et hagard, l'arrêtant tantôt sur Marie, tantôt sur la Fontaine, avec une égale indifférence. ”

“ LA RÉDEMPTION D'OLIVIA 27
prendre à toutes les apparences, et sa bonne foi croyait chacun sur parole. Pour le désillusionner plus vite, Albert lui fit connaître ses amis intimes, et le mena souper chez ses maîtresses.
Ce régime porta ses fruits. Toutefois, malgré la folie et le bruit, malgré l'entraînement de la jeunesse, malgré la fougue des sens, cette âme droite se révoltait à tous moments contre la réalité brutale. Le sang, qui bouillonnait dans ses veines, se glaçait au contact des amours vénales ; l'ironie froide d'Albert s'émoussait contre l'acier pur qui bardait son coeur! ”

“ Il y a ici tant et de si beaux éléments, une si forte espèce d’hommes à jeter à travers l’agonie du Mexique. Et pour faire ces grandes choses, pour nettoyer du gouvernement qui pèse sur elle une terre miraculeusement riche, pour la livrer à l’industrie féconde de la civilisation, il suffirait d’un peu d’or, et cet or je ne l’aurai pas !... Il faut pourtant que je familiarise ma pensée avec ce dernier avortement d’un espoir qui fait ma vie ; sinon, je serai réduit à prendre une arme quelconque et à me débarrasser d’une existence désormais sans but. ”

“ Sa chevelure blonde, abondante et longue d'une aune, avait des reflets dorés, si ardents par moments, qu'on eût pu la croire vraiment rousse, ce qui venait sans doute de sa vie libre, en plein soleil, dans les montagnes.
Marie était bien loin d'avoir reçu ce qu'on est convenu d'appeler une éducation brillante; le comte de Scorailles, venu au monde et élevé en des temps de troubles, avait plus de vaillance que de science. C'est à peine si le bon gentilhomme pouvait convenablement signer son nom. ”