Louis Ulbach

“ Louis était une de ces natures que rien ne rebute d'aimer, et qui emportent, à travers la vie, les illusions, les besoins enfantins de câlinerie, les avidités de démonstration affectueuse qui signalent la première jeunesse. Fier et glacial en apparence, il fondait au premier sourire d'une lèvre amie. Stoïque contre les injures de la foule, il se sentait faiblir dans les luttes où le coeur se mettait de la partie. Il eût tenu sans trembler un pistolet dans un duel banal, et il pleurait de la dureté d'un ami ; médecin par raison, il était brave devant les hideurs de l'infirmité humaine ”

“ L'amour est une féerie qui laisse toujours la trace de son enchantement, et Pauline a la beauté inaltérable des femmes aimées et aimantes. La douleur peut venir, les larmes peuvent couler; il y aura toujours une harmonie tendre au fond de sa voix, un reflet céleste dans ses traits fatigués.
Vêtue simplement, se faisant honneur de son luxe, sans en abuser, aimant le noir par coquetterie et par fidélité de souvenir, après l'avoir aimé par économie, remplaçant seulement la toile par la soie, et la soie par le velours, Pauline est assise dans son salon, près de la fenêtre. ”

“ Gérard eut peur; il se demanda s'il ne lâchait pas la proie pour l'ombre; si la vanité de se présenter avec un million, qui était d'ailleurs fort hypothétique, ne le poussait pas à froisser, à blesser un cœur aimant et à ajourner une dot considérable. Le million de madame de Bligny était là; il brillait dans ses yeux, il rayonnait sur sa main. Gérard n'avait qu'à s'incliner pour le prendre; un mot, un baiser, un regard et tout était dit.
La tentation était grande; mais la fatuité et l'orgueil murmurèrent de leur côté:
—Tu lui diras tout dans trois jours. ”

“ Ces jardins, ces squares, ornés de palmiers, de bananiers, de minces bambous, semblent une symphonie d'amour au milieu d'un cantique puritain. L'ordre de la ville corrige l'expansion du sol, et cette rectitude des maisons, cette paix relative des rues, concourent à une harmonie grave et tendre que je comprenais, mais que je ne voulais pas aimer. Colonie de forçats et de proscrits, on dirait que la pâleur des premiers habitants de Sydney est entrée pour beaucoup dans la fierté aristocratique de son maintien : il y a un fond de tristesse dans son sourire, une mélancolie éternelle dans sa gaieté. ”

“ Paupe avait voulu fêter le jour de Noël d'une façon magnifique, et ne pas se laisser distancer par les enfants.
Maximilien, moins pâle que d'habitude, presque rose, était dans son fauteuil à hautes jambes, déjà installé devant son couvert, mais immobile, extasié, serrant à l'étouffer, sur sa poitrine, son beau pantin.
Le premier regard de Marcienne saisit tout, comprit tout, fit l'addition de tout. Après un sourire involontaire, elle se mordit la lèvre, et
hocha la tête d'un petit air grondeur et menaçant. ”

“ Dans cette nuit paisible, la reine fugitive dégonflait son coeur et aspirait les parfums de sa vie passée dans les parfums du printemps. Elle songeait au beau séjour de France, à son triste retour, à ses fautes, à ses crimes, et ses remords s'épurant dans cette sérénité immense, elle sentait son âme se dégager peu à peu de ses angoisses.
— Douglas, dit-elle enfin, comme si elle résumait sa méditation, n'aimez jamais! conservez votre coeur pur, comme l'éclair de vos regards. C'est le seul conseil que je puisse vous donner en retour de la liberté. ”

“ « Elle est sauvée, » se disait intérieurement madame de Sabaillan. La supposition d'un deuil réel alimentant cet amour n'effrayait même pas cette mère sublime, qui préférait, pour sa fille, des regrets à l'indifférence.
Avoir aimé un jour, avec toute la foi dont une conscience humaine est capable ; cela suffit pour l'honneur éternel. Le bonheur, s'il vient, n'est plus qu'un accessoire, souvent redoutable. Le malheur, au contraire, est un achèvement qui enlève l'amour aux chances de souillure, pour le faire durer à travers la vie, et peut-être à travers la mort. ”

“ Chamoiseau n'est pas mort. On dirait qu'il s'obstine à vivre, pour s'obstiner à porter fièrement son deuil paternel. Il habite un petit domaine isolé, doux et triste, entre Nogent et le Paraclet. Sa robuste vieillesse trouve dans la mélancolie de ses souvenirs une fraîcheur qui l'entretient.
Marie vit avec lui. Elle a cinquante ans, mais ses souvenirs lui pèsent et la vieillissent plus que son âge. Elle est toujours belle, avec ses cheveux qui blanchissent, avec une pâleur qui ne s'anime jamais et une tristesse qui s'est habituée à
sourire. ”

“ Elle eût voulu tomber aux pieds de Liomer, lui baiser les mains, le conjurer, l'attendrir. Elle qui ne pleurait jamais, elle sentait sourdre en elle la vocation, le besoin des larmes.
Le remords d'exposer la vie de Liomer était traversé par l'orgueil et par la reconnaissance qu'elle éprouvait d'avoir un pareil champion. Mais, en même temps, elle avait peur de sentir dans ce courage tranquille un désespoir caché dont elle était cause. Liomer s'exposait peut-être à la fatalité d'un combat inégal, pour sauver les apparences d'un suicide. ”

“ Je ne suis pas plus faite pour avoir un amant, fût-il le plus à la mode et le plus excusable que, jeune fille, je n'étais faite pour donner le rendez-vous auquel vous avez cru! Je me suis interrogée pendant cette nuit. Je veux que vous le sachiez; je ne vous hais point, je ne veux pas vous haïr! Si le mot d'amour ne me semblait pas aujourd'hui une lâcheté, je vous répéterais aujourd'hui que je vous aime. Je ne peux arracher de mon cœur le souvenir de notre jeunesse. ”

“ Jules lui-même, tous ceux qu'elle avait cru enchaîner, s'enfuyaient, et, insensible à ses victoires, fière seulement d'avoir reconquis son mari, madame Fernel trônait devant elle comme le génie du ménage, comme l'allégorie, ou, plutôt, comme la réalité du seul bonheur certain, ici-bas: le bonheur domestique. Adèle eut un mouvement de douleur, une envie sublime, une ambition de devoir, qui n'était peut-être pas faite pour durer, mais qui racheta en une minute bien des caprices, bien des frivolités; elle regarda autour d'elle, vit le docteur, et lui fit signe de venir. ”

“ Aujourd'hui le mot s'emplissait; le crâne ironique reprenait la vie ; elle touchait du doigt, des lèvres, cette belle tête aux boucles soyeuses qui s'était appuyée là, devant elle, au dossier de sa chaise; et cette tête, chaude de jeunesse, avait la foi qui fait les hommes, l'idée qui les élève !
Mais dans son ardente évocation, Aurélie crut aspirer tout à coup l'odeur de la pipe de Boivin, et toute la force de son rêve ne put retenir l'illusion que cette odeur brutale mettait en fuite. ”

“ Je ne parle pas seulement du péril de l'honneur pour la mère : je parle du péril de la vie pour elle-même.
Comment ai-je eu assez de sang-froid, quand Céline m'a tout avoué, pour ne pas la trahir par une démarche imprudente ? Comment madame de Marval, dans sa grâce d'insouciance, ne s'est-elle aperçue de rien ? Je l'ignore ; mais ce que je sais, c'est que j'ai entendu plusieurs fois madame de Marval parler si légèrement de malheurs pareils à celui-là que j'ai eu peur d'un crime possible sous l'influence d'une humeur si gaie et d'une gaieté si hautaine ! ”

“ Thérèse écarta le bras qui s'abaissait sur moi. Le père Brasseur, traînant Dominique et Marguerite, qui le retenaient, brandit de nouveau son bâton, mais Thérèse se jeta à ses genoux, en criant d'une voix déchirante : — Grâce ! grâce ! — si bien que, se sentant atteint jusqu'au fond des entrailles par ce cri de son enfant, il la regarda, frémit et laissa tomber une larme.
Mais ce fut tout. La colère ne céda pas. Le front empourpré, les rides pleines de sueur, les cheveux hérissés, écumant, trépignant le sol, le père s'élança de nouveau. Thérèse se suspendit à lui, en pleurant, en criant. ”

“ Le monde l'effrayait ; elle se sentait les ailes fragiles. L'hospitalité tendre de ce vieillard était triste mais douce. Peu lui importaient à elle qui n'osait jeter un regard au delà de la vie présente, les ambitions et les rêves des autres jeunes filles ! Si elle sentait au plus profond de son coeur s'éveiller une tentation, un désir vague et confus de tendresse, d'affection, jeune et active, l'orpheline refoulait cette protestation inquiète de son innocence et de sa jeunesse sous les fardeaux de son obéissance et de sa raison. ”