Aurélie

“ LE SACRIFICE D'AURELIE 267
— Ma fiancée ! n'est-ce pas? continua Aurélie d'un ton presque sérieux.
— Eh bien ! oui. Cet aveu vous offense, je le vois; pourtant il ne devrait pas vous étonner.
— Cette déclaration de guerre, reprit Mlle de Valtère avec dignité, m'étonne, au contraire, et ne m'offense pas. Je suis surprise que vous mettiez une condition pareille à un acte de justice... ou d'humanité. Mais vous ne me connaissez pas assez pour m'avoir blessée.
— Ce que vous appelez une condition, mademoiselle, n'est que le prétexte saisi par un amour sincère. ”

“ Oh! le brave coeur ! soupira Aurélie, en étouffant un sanglot, trouvez-moi un gentilhomme de vieille race qui agisse mieux et qui risque davantage ! Il compte sur nous, sur moi; il me comprend comme je l'ai compris ! n'est-ce pas sublime, monsieur l'abbé? Il était heureux, il allait se marier ; nous l'entourions d'une amitié qui commençait sa fortune. Tout à coup, bonheur, amour, mariage, avenir, se heurtent dans la nuit à la plus brutale et la plus sombre aventure. ”

“ Monsieur de Saint-Secondin se dit tout cela, en une minute, pendant qu'il regardait Aurélie palpitante, animée, remuant toute une atmosphère de passion, de désir, d'adoration flottante autour d'elle.
— Je voudrais être l'homme que vous défendez ainsi, osa-t-il dire en secouant la tête avec une mélancolie presque naturelle.
— Vous pouvez être l'homme que j'estimerais autant. ”

“ Mais comment espérez-vous?—
_Cela est mon secret, répondit Aurélie en redressant la tête avec un jaillissement d'éclairs dans les yeux, je veux sauver tout le monde, excepté celui que Dieu se réserve et qui s'est châtié luimême ! Je ne suis pas embarrassée par vos pauvres
amours, par vos passions mesquines, moi! Je me
sens invincible comme la justice éternelle, forte comme l'amour divin! C'est quelque chose, ma pauvre Elise, de vieillir seule, réfugiée sur des hauteurs. On est un objet de riosée ou de dédain pendant les trois quarts de sa vie ; mais un jour on a son heure qui vous verge. ”

“ Aurélie n’est pas une vertu farouche ! On peut voler et tuer tout en se dérobant devant le fossé. Et puis voilà qu’Aurélie est toute prête à sauter l’obstacle. Alors, pourquoi pas en ma compagnie ? Hein, Aurélie, autant moi que cet autre ? S’il a ses avantages, j’ai des raisons en ma faveur qui ne sont pas à dédaigner. Qu’en dites-vous, Aurélie ? ”

“ Gardez-vous-en bien! c'est un repoussoir ; nous autres peintres, nous savons combien c'est utile. Priez-le seulement de ne plus tourmenter Élise, et suivez-moi, mon pénitent.
Aurélie quitta l'allée de tilleuls et revint avec Edgar au château.
Précisément, par un hasard qui fit sourire mademoiselle de Valtère, Élise se trouvait dans le vestibule. Sa maîtresse lui fit un signe et s'arrêta. Les deux amoureux baissaient la tête. Aurélie se demanda si elle devait s'imposer le devoir ou l'épreuve d'assister à leur premier épanchement ; mais elle craignit d'abuser de son héroïsme. ”

“ Aurélie sentait sa raison s'envoler ; c'est à peine si elle avait entendu la voix ; le toucher de cette main qui serrait encore la sienne l'avait terrifiée ; elle se sentait prise comme dans une tenaille. On sait quel grossissement la peur donne à tout, on sait de quelles folles images le cerveau s'emplit. En cette minute, il sembla à la malheureuse que le fantôme de son amant la tenait au milieu d'autres fantômes, que la tapisserie se soulevait pour laisser passer d'autres fantômes et que tous voulaient l'entraîner dans la tombe de son amant. ”

“ Voilà pourquoi je n'ai rien osé dire ; voilà pourquoi je m'en irais désespéré si mademoiselle Élise me refusait et si vous me désapprouviez.
— Ne craignez rien, reprit mademoiselle de Valtère très-émue, Élise ne vous refusera pas, je vous accepte en son nom.
— Bien vrai?
— Allons; monsieur l'artiste; et Aurélie essayait de mêler un peu de raillerie à ses douces paroles, vous savez bien qu'Élise a l'oreille fine et les yeux bons, et que vous parlez d'or, avec une figure qui est une autre éloquence. C'est comme cela ! nous autres, femmes, nous sommes indulgentes pour les jolis garçons. ”

“ L’heure de la bataille approche, et l’enjeu c’est Aurélie, ou plutôt le secret qui palpite au fond de ses beaux yeux verts. Qui sera, durant quelques instants, par la force, par la ruse ou par l’amour, maître de son regard et de sa pensée, sera maître de ce secret, pour lequel il y a déjà eu tant de victimes. ”

“ Et le curé qui était si ravi de son neveu qu'il oubliait de me tricher?
— Je ne songeais pas à Élise, dit plus froidement Aurélie;. elle fera comme bien d'autres, mon père... Elle chassera l'amour ; elle le remplacera par le mépris, et elle restera fille.. On n'en meurt pas !
M. de Valtère soupira ; et quand Aurélie, imposante et impassible en apparence, quitta le petit salon pour regagner son atelier, le baron qui la suivait des yeux, hocha tristement la tête en murmurant :
- Quelle-rage de célibat! elle ne veut même pasmarier les autres ! ”

“ Vous êtes bien jeune, Aurélie, et déjà cependant vous convenez qu'il n'a pu vous rendre heureuse; que sera-ce donc lorsqu'une plus longue expérience vous aura appris à mieux connaître ses illusions? Plus séduisant par ce qu'il promet que par ce qu'il donne, il a ses ennuis, sans rien qui les compense; ses chagrins, sans rien qui les guérisse. S'il nous offre de passagers plaisirs, c'est presque toujours au prix de longs regrets, et quelquefois de cruels
remords pour celles qui s'en laissent trop charmer. ”

“ Elle pensa aux artistes qui font des voyages à pied ; aux compagnons qui parcourent la France, le sac au dos, l'indépendance au coeur, la misère dans la poche ; et elle regretta de n'être pas la femme d'un de ces vaillants! ah! s'il était là, à son côté, sifflant, chantant ; s'interrompant de parler de peinture pour regarder le paysage, les arbres; pour disserter sur la couleur du ciel, sur la couleur des moutons ; Aurélie n'eût rien souhaité de plus ! Les paroles d'amour eussent été superflues. S'entendre vaut mieux que se parler. ”

“ Aurélie, tremblant de lous ses membres, dit :
— Ah !.je suis perdue... Va-t'en donc !
— Pas une minute tranquille ici, alors? On s'en va. Il disparut aussitôt par une porte donnant sur le cabinet de toilette.
Aurélie jeta autour d'elle un rapide regard ; elle était seule; Julot n'était plus là; elle se hâta de retirer son peignoir et de se mettre au lit; alors elle cria, feignant de s'éveiller :
— Qu'est-ce que c'est?... Entrez.
La porte ne s'ouvrit pas ; elle attendait anxieuse, croyant au retour de son mari et oubliant qu'elle avait fermé son verrou lorsqu'il était parti. ”

“ Est-ce que la malheureuse avait sa raison lorsque ses chairs rencontraient des chairs, lorsqu'une haleine tiède rencontrait ses lèvres, lorsque des cheveux couvraient ses joues?
Aurélie crut qu'Aublet voulait l'entraîner chez lui; elle crut qu'il était redevenu l'amoureux d'autrefois, qu'il ne retrouvait en elle que l'ancienne amoureuse, à laquelle il voulait redemander un nouvel amour, et elle se laissait entraîner avec des mouvements d'abandon pleins de charme. ”

“ Aurélie, un instant surprise, devina aussitôt, lorsque, se laissant tomber sur un petit pouf placé près de la cheminée et s'y pelotonnant toute confuse, cachant à demi son visage comme tout honteuse de sa conduite, elle vit l'abbé d'un geste rapide arracher sa soutane, secouer ses cheveux frisés , changeant d'allure, de visage et s'avancer vers elle, gracieux et gentil, dans un négligé Louis XV. Il portait culotte et bas de soie, et sa jambe était fort élégante ; son gilet laissait échapper un jabot plissé de fine batiste ”

“ L'oeil était vif; les lèvres un peu épaisses, d'une couleur de pourpre, formaient sous les moustaches qui ne les cachaient pas, un arc parfait; le menton, un peu avancé, annonçait de la résolution, de l'entêtement, au besoin de l'héroïsme ; la main était forte, mais belle et nullement massive. L'habitude du pinceau, en obligeant à des oeuvres délicates, avait pu corriger la nature. Sans être endimanché, le peintre avait mis des souliers vernis pour venir au château.
Comment Aurélie s'en aperçut-elle aussitôt, en remarquant qu'il avait le pied cambré et bien fait ? ”

“ Aurélie, croyez, non pas à mon expérience seule, mais à celle de tous les siècles, et soyez persuadée que vous ne serez véritablement heureuse que par la pratique constante et entière de vos devoirs. Le bonheur, du moins celui dont il nous est permis de jouir ici bas, et non pas celui dont se berce notre imagination abusée, viendra de lui-mème ensuite tout aussi naturellement que la lumière avec le soleil. ”

“ Il est vrai, mon père, dit Aurélie avec un soupir profond, que j'aurais aimé à faire ce voyage et ces démarches pour un fiancé, pour un homme que mon coeur aurait choisi ; mais parce que je n'ai pas de mari à défendre, faut-il que je me refuse à rendre heureux ceux qui s'aiment? Vous verrez quelle joie nous allons rapporter ! ”

“ Tout en marchant, mademoiselle de Valtère et Edgar étaient arrivés à l'avenue de tilleuls, précisément à l'endroit même où Boivin avait décidé Élise à se promener sous les arbres.
Cette fois, ce fut Aurélie qui fit l'invitation.
— Si la lumière du jour vous intimide, lui dit-elle avec malice, allons, grand criminel, entrons dans l'ombre; l'allée est obscure comme un confessionnal. ”

“ Et cependant, Aurélie, continua ma mère, croyez à mon expérience, qui date d'un peu plus loin que la vôtre ; il est bien peu de secrets, de quelque mystère qu'on les entoure, qui ne finissent par être connus. Une femme dont la réputation tient au secret de ses actions est presque toujours, un peu plus tôt ou un peu plus tard, une femme perdue. Je ne veux pas vous affliger, ma fille , car le marquis m'a dit combien il avait été content de la sincérité de vos aveux et de vos promesses, et je ne dois pas me montrer plus difficile que lui ”

“ Mon oncle, reprit Élise avec une douceur infinie, pensez à mademoiselle de Valtère avant d'accuser la maison où j'ai été élevée. J'ai aimé, sous le regard de la plus pure des femmes, un homme qu'elle juge digne de moi. Vous m'avez bénie en sa présence. Permettez-moi de garder l'estime de mademoiselle Aurélie, comme ma sauvegarde contre les médisances, et votre bénédiction comme un encouragement. Si je quittais, même avec vous, le pays, à l'heure où l'homme que vous m'aviez accordé pour mari court un grand danger, je ne serais plus digne du titre que j'ambitionne. ”

“ Aurélie se gavait du passé, elle était heureuse de retrouver dans le regard de son premier amant la même flamme à laquelle elle s'était brûlée le jour du sacrifice. Comme le parvenu qui trouve fades les vins fins auxquels la société dans laquelle il doit vivre le condamne, et qui seul s'enivre du vin étrange — solution chimique qui lui brise le cerveau — après avoir rencontré dans sa vie toutes les délicatesses de l'amour, elle aimait à retrouver l'homme grossier d'autrefois, elle se sentait au-dessous des autres, elle se trouvait égale à celui-là ”

“ Sa part de mon amour ; sa part, lorsque mon âme N'est plus à moi déjà, lorsqu'il a tout mon cœur.
A AURÉLIE.
Mon .Dieu ! que je vous plains d'être jeune et jolie , D'avoir un doux sourire et de longs cheveux noirs, Des yeux , demi-voilés par la mélancolie, Dont le reflet est pur comme les plus beaux. soirs.
Je sais à quoi cela vous expose, Aurélie : Aux soupirs languissants des piliers de boudoirs.
— Que de vent dans ces cœursqui se gonfflent d'espoirs.
C'est si fade, souvent, un amant qui supplie. ”

“ Aurélie. Un cœur d’or !
Navarette. La jeunesse et la liberté, voilà ses dieux.
D’Estrigaud. Vous croyez encore à ces vieilleries-là ?
André. Il ne faut pas ? Non ? je le veux bien.
Cantenac. Vous abjurez ? Il suffit.
André. Ce que j’en disais, moi, c’était pour plaire aux dames.
Aurélie. Merci de l’attention. Est-ce qu’on ne va pas procéder à un petit bac... bacca... baccarat ?
Navarette. Nous ne sommes pas en nombre, j’attends quelques personnes.
Aurélie. Attendons-les en cartonnant... La main me démange !
Navarette. Quelle joueuse enragée !
Valentine. Je crois bien ! ”

“ Le curé regardait alternativement la peinture et le chanoine, pour se faire une opinion précise ; le baron jouissait d'un triomphe dont sa fille avait une grosse part.
LE SACRIFICE D'AURELIE 351
Élise, toute rouge, eût volontiers pleuré de joie ; ces arabesques, ces écussons, ces tentures l'attendrissaient, sans qu'elle sût pourquoi.
— Mademoiselle, vous êtes un grand génie! s'écria enfin l'abbé Descharmes, en tendant une main à Aurélie; et vous, jeune homme, ajouta-t-il aussitôt, en offrant l'autre à Edgar, vous êtes un grand artiste pour interpréter si bien le génie. ”

“ Je dirai pourquoi je veux sauver un innocent, et vous, vous direz pourquoi vous voulez le perdre !
— Non, non, reprit Philibert en s'agitant sur son oreiller et avec un redoublement d'angoisse, je no veux pas, allez vous-en !
— Mathie a eu plus de courage que vous, continua Aurélie en insistant ; il est vrai qu'elle est femme et qu'elle aime ! ”

“ Revenant à ce qui occupait son cerveau, Aurélie murmura :
— Il est très beau... Il paraît froid, il se dompte ; si jeune, si beau, et se faire prêtre ! C'est singulier comme il m'a serré la main hier... Il me regardait étrangement tout à l'heure, et quand il me demandait si j'allais rester ici, on eût pu croire qu'il allait pleurer... Sa voix tremblait lorsqu'il m'a dit : « Vous pouvez ici retrouver les affections que le monde vous refusera. » Je verrai bien ce qu'il est à la première confession... Que lui dirai-je? ”

“ Élise buvait les paroles de mademoiselle de Taltère. Quand Aurélie eut fini :
— Ah ! mademoiselle, comment vous remercier ? Comment vous aimer assez? Oui, je vous écouterai, oui, je vous aimerai, oui, nous vous aimerons tous les deux !
— Non, non, répondit Amélie en riant d'un rire superbe, je ne veux pas que ton mari se mêle de m'aimer. Il est inutile, d'ailleurs, qu'il sache que je te donne ces petites leçons. C'est la botte secrète que les maîtres d'armes enseignent avant le duel; nous avons toujours besoin de l'apprendre, nous autres femmes. Ton amitié me suffit ”