Alexis Bouvier

“ On lui avait recommandé de ne pas faire du bruit, et la pauvre petite, effrayée, ne pleurait pas; mais ses joues roses étaient mouillées, mais ses lèvres tremblaient. En voyant sa mère relever la tête, en voyant son regard se promener autour de la chambre, en sentant enfin la vie renaître devant elle, le visage de la petite Jeanne se transforma dans l'auréole de ses cheveux blonds; un sourire timide s'étendit sur ses traits, comme un rayon de soleil qui vient sécher la pluie : ses regards lancèrent sur sa mère toute leur flamme, ses lèvres appelèrent le baiser. ”

“ LE SCANDALE
La malheureuse Madeleine n'avait pu supporter le supplice de chaque jour, de chaque heure, auquel son mari l'avait condamnée. Ayant conscience de la faute commise, elle avait tout supporté sans se plaindre, se demandant d'abord s'il ne valait pas mieux échapper à ses tourments par la mort; mais elle était jeune, elle était belle, elle aimait et elle se savait aimée. Elle n'était pas désespérée, elle était humiliée ; celui qui la tourmentait ne lui inspirait que haine et mépris, et l'idée de la mort s'envola vite, pour faire place au contraire au rêve plein d'espoir. ”

“ Je suis heureux de moi, je n'ai pas peur, j'attends, calme, fier même, le moment de risquer ma vie... pour vous ! Oh ! cela est ma joie ; pour châtier l'insolent qui a osé lever les yeux sur vous. Les véritables heures de bonheur que j'ai passées sur cette terre c'est avec vous, Renée... si vous saviez de quelles joies pures mon coeur était plein lorsque vous étiez à mon bras, lorsque, vous tournant vers moi, mes lèvres buvaient votre haleine, lorsque vos cheveux caressaient mes joues, lorsque votre voix divine charmait mon oreille... ”

“ Jamais on ne pouvait plonger dans ce regard, toujours fixé sur un nez long et crochu, semblant, par sa courbure, directement causer avec une bouche énorme, meublée de dents blanches et croisées. Tel était celui que, peut-être à cause de son œil, on avait nommé la Couleuvre. Le misérable qui dansait avec lui s'était travesti dans une robe lamée d'argent, si commune aux grandes dames du moyen âge. Il formait avec son compagnon un contraste frappant : un géant, mais un géant fait avec art, sauf la tête, qui manquait d'intelligence, quoique belle et remplie de bonté. ”

“ Lorsque, le cœur gonflé, les yeux rouges de larmes, suffoquant pour contenir ses sanglots, Pierre Costin arriva chez lui, il releva le col de son paletot pour entrer, voulant éviter les regards indiscrets des domestiques. Il entra dans son atelier et s'enferma. Là, bien seul, certain qu'il ne pouvait être vu, il s'abandonna tout entier. L'âme reprit le dessus, la matière s'anéantit. Il se jeta sur un divan, et, pleurant, sanglotant, il resta ainsi une grande heure. Avec les larmes, il semblait que le vif de sa douleur s'en allail. ”

“ Aurélie sentait sa raison s'envoler ; c'est à peine si elle avait entendu la voix ; le toucher de cette main qui serrait encore la sienne l'avait terrifiée ; elle se sentait prise comme dans une tenaille. On sait quel grossissement la peur donne à tout, on sait de quelles folles images le cerveau s'emplit. En cette minute, il sembla à la malheureuse que le fantôme de son amant la tenait au milieu d'autres fantômes, que la tapisserie se soulevait pour laisser passer d'autres fantômes et que tous voulaient l'entraîner dans la tombe de son amant. ”

“ Celui qu'elle avait appelé Golesko n'avait pas vingt-cinq ans, il était superbe. Il était grand, svelte, sans être maigre; les membres étaient robustes; sous son bizarre costume, il était élégant. Il avait le teint cuivré, les yeux étaient noirs; les cheveux châtain brun étaient longs; partagés au milieu, ils retombaient en mèches épaisses sur ses épaules; la moustache douce couvrait à peine les lèvres d'un rouge vif, qui resplendissait par le sourire sur les dents d'une éclatante blancheur.
Sa voix était douce comme un chant, il avait le même accent mélodieux qu'Iza... ”

“ Dans le canot, loin du regard des curieux, on lui avait retiré ses vêtements ; la grasse servante du Rendez-vous de la Marine, sur l'ordre de Chadi, avait apporté du linge chauffé en même temps que les couvertures ; on avait revêtu la jeune fille de ce linge blanc, et, à cette heure, étendue dans la civière, tout habillée de blanc, sa tête, belle et pure comme celle d'une vierge, ressortait dans ses longs cheveux noirs ; les traits s'étaient rassérénés peu à peu, et sa bouche adorable semblait sourire à un être invisible ; la fièvre mettait la fraîcheur à ses joues et assurait la vie... ”

“ Célestin marche, enfonçant ses jambes guêtrécs dans les herbes mouillées, il est impressionné par ce grand silence, il est arrivé au sommet de la côte, il s'arrête et regarde autour de lui; la cloche d'un village sonne la demie de six heures... tout se transforme, le jour pique, le soleil se lève. Célestin respire à pleins poumons; des herbes qui se vautrent dans la rosée du matin et de toutes les fleurs des champs et des bois s'échappe un parfum âcre et dur. Ils sentent bon les taillis et dans leur odeur on boit la santé à pleine poitrine... ”

“ La comtesse d'Aumoy était dans ce dernier éclat de beauté de la femme qui a passé la quarantaine, l'œil était pur, la bouche toujours fraîche, mais plus sévère, le nez fin, la peau mate, ses cheveux d'un noir de jais, encadraient magnifiquement sa figure. Un peu d'embonpoint avait transformé sa grâce en charmes, et la vie austère et honnête avait placé sur son visage le calme de la sérénité. ”

“ Renée était pâle. De temps à autre, sa poitrine oppressée se soulevait ; elle étouffait ses sanglots et passait souvent sa main sur ses yeux pour essuyer les larmes indiscrètes.
Pauvre enfant ! tous ses rêves de bonheur et d'avenir étaient envolés ! Le seul homme qu'elle avait remarqué, le premier qui avait fait battre son coeur était désormais mort à jamais pour elle. Et la pauvre petite, comme elle sentait bien qu'elle n'aimerait jamais ainsi !... Elle marchait vite, vite, ayant hâte d'embrasser sa mère, de retrouver en ses bras l'affection perdue. ”

“ La malheureuse criait, le monde s'amassa aussitôt, et Coquelet dit :
– C'est une fille qui, depuis ce matin, assomme les passants de ses propositions ; avec ces filles, les femmes honnêtes ne peuvent plus sortir.
La honte, la douleur étreignaient la malheureuse jeune fille à la gorge, elle cherchait vainement à parler, la voix s'éteignait sur ses lèvres, elle étouffait, le sang affluait au visage, la couvrant du rouge de la honte. En voyant l'air de mépris avec lequel chacun la regardait, elle crut un instant qu'elle allait mourir, un froid mortel se glissait dans ses veines. ”

“ Mlle Angélique Navet restait des heures assise près de sa fenêtre, accoudée sur ses genoux, le front dans ses mains, ses petits doigts mignons enfoncés dans ses beaux cheveux, son petit museau tout triste faisant la moue... Elle pensait à l'avenir, à ces heures-là, et l'avenir l'épouvantait; elle se voyait en peignoir, assise d'un côté de la cheminée, devant son mari assis de l'autre côté en bras de chemise, l'estomac bridé par des bretelles, le cou enfermé dans le col de crin, les pieds dans de vastes pantoufles... ”