Douglas

“ Voyons, que pouvais-je de plus ? Quand j’eus retiré du fossé le paquet de vêtements, je compris que l’individu trouvé mort la veille devait être non pas Mr. Douglas, mais le cycliste venu de Tunbridge Wells ; et je résolus, en conséquence, de déterminer où pouvait être Mr. Douglas lui-même. Selon toute vraisemblance, il se cachait dans cette maison, qui lui offrait des facilités particulières, et où il n’avait qu’à attendre, pour fuir, des jours meilleurs.
— Vous raisonnez juste, monsieur Holmes, approuva Douglas. ”

“ La grande rue de Birlstone regardait souvent passer sa longue silhouette dégingandée. Il ne pouvait moins faire qu’attirer l’attention. Il était, au su de chacun, le seul ami du temps passé que Douglas eût introduit dans sa nouvelle existence. Tout, en lui, accusait indéniablement son origine anglaise ; mais on savait par lui-même qu’il avait connu Douglas en Amérique et vécu dans son intimité. Ses dehors étaient ceux d’un homme très riche. On le disait célibataire. Plus jeune que Douglas, il n’avait certainement pas dépassé quarante-cinq ans. ”

“ Mon Dieu, messieurs, je suppose que vous faites votre devoir et qu’il ne m’appartient pas de vous gêner. La seule chose que je vous demande, c’est de ne pas ajouter, par une question de cette nature, aux ennuis déjà suffisants de Mrs. Douglas. Pourquoi ne pas le reconnaître ? Le pauvre Douglas n’avait qu’un défaut : sa jalousie. Il me portait la plus grande amitié ; jamais un homme n’en aima davantage un autre. ”

“ Il ne faut qu'un éclair dans les nues et un mot sur les lèvres d'un fakir pour détruire notre sécurité. Je crois avoir formulé ainsi exactement la pensée du colonel Douglas; car notre Douglas, madame, c'est le courage et la prudence fondus ensemble et personnifiés.
— Colonel Douglas, — dit la comtesse légèrement émue, — pariez-moi avec franchise ; entrevoyez-vous quelque invasion de dangers autour de nous? Vous et sir Edward, vous ne seriez pas hommes à parler sur ce ton à une femme, si vous étiez en pleine sécurité pour votre présent ou pour votre avenir. ”

“ Douglas cinq ans auparavant, quand celui-ci était venu à Birlstone. Mr. Douglas passait pour un riche gentleman qui avait fait fortune en Amérique. Ames avait trouvé en lui un maître bienveillant, commode, un peu différent comme genre de ce à quoi il était habitué ; mais on ne pouvait tout avoir. Jamais il n’avait remarqué chez lui aucun signe d’inquiétude ; au contraire, il ne connaissait pas un homme plus étranger au sentiment de la peur. Mr. Douglas voulait qu’on relevât le pont chaque soir parce que c’était l’ancienne coutume du manoir et qu’il tenait à suivre les anciennes coutumes. ”

“ Le docteur s’agenouilla près du corps, en s’éclairant d’une petite lampe prise sur la table ; un coup d’œil lui suffit pour reconnaître que tous les efforts de son art seraient vains. Douglas portait d’atroces blessures. En travers de sa poitrine était posée une arme curieuse, un fusil de chasse dont on avait scié le double canon à un pied des gâchettes. Il était clair qu’on avait tiré sur Douglas à bout portant, et que la charge l’avait frappé en plein visage, faisant voler la tête en éclats. ”

“ Ewin, Warwick, Wenlord, Salysbury, Woterre, Se montrent tout à coup dignes de l'Angleterre ; Ils brûlent d'effacer leur honte et leur effroi Dans le sang de Douglas, qui vole et crie : « A moi, « A moi, fiers Écossais ! regardez ma bannière, « Il est écrit dessus : Douglas, jamais arrière ! » O Muse, pour chanter ces exploits éclatans, Dissipe à mes regards la sombre nuit du temps ! Homère est devant moi, tel qu'un dieu de l'Attique, Le front haut et couvert d'une couronne antique ; Viens ! j'ai touché sa lyre, et ma voix de Stentor
— 267 — Va chanter les combats où préside la mort. ”

“ Douglas tressaillit.
—Vous êtes un noble et fier jeune homme, murmura-t-il. Soit, je vous le jure.
—Eh bien! écoutez, milord, un homme seul est coupable du meurtre du roi, Bothwell!
—Je le sais, mais la reine est son complice.
—Je vous jure que non, milord.
Et Hector raconta brièvement, mais avec une lucidité parfaite, les faits dont il avait été le témoin, et les paroles surprises par Henry.
—Eh bien! dit Douglas, Bothwell seul sera accusé et condamné. ”

“ Dans ce charmant jardin, dont les arbres verts s'empourpraient aux rayons du soleil couchant, les pensées de Douglas s'envolaient loin de ce qui se passait devant lui pour se reporter vers la belle veuve autrichienne, dont la vie était un mystère si étrange pour lui, cette femme pour laquelle il ne pouvait avoir ni respect, ni confiance, mais qu'il préférait malgré lui à toutes les femmes de la terre. ”

“ Raoul avait changé de couleur. La froide prudence du chevalier de Saint-Georges lui semblait plus insultante, et beaucoup plus cruelle que le courroux du vieux lord.
— Je retire tout ce qui a pu mal sonner à l’oreille de mon souverain, repartit Douglas en jetant un regard de triomphe à son adversaire. Je crois comme le roi qu’il y a de la loyauté et de la vaillance dans vos rêves imprudents. Mais j’ai de l’expérience ; je connais les choses et les hommes. Les Écossais ont un mauvais sort quand ils combattent l’Angleterre. Que Dieu bénisse mylord comte de Mar, qui est le cousin du roi ! ”

“ Le duc de Douglas était un personnage de l’intelligence la plus pauvre, vaniteux, ignorant, fantasque, passionné, irritable, et ne pardonnant jamais. Il possédait, avec cela, une agréable figure, et, dans sa jeunesse, avait beaucoup fréquenté la Cour, où lady Jean, sa sœur, avait été très en vue, étant une créature d’infiniment de beauté et de douceur. Cette lady Jean avait déjà été cause, autrefois, d’un duel qu’avait eu son frère avec lord Dalkeith... ”

“ Si la vérité dans ce siècle poli n'était pas prise pour la flatterie, on pourrait dire de Douglas qu'il n'est point de notre temps un guerrier dont le nom parcoure aussi généralement l'univers. Par le ciel, il m'est impossible de flatter: je dédaigne le doucereux langage des courtisans; mais il n'est point d'homme qui occupe une plus belle place que vous dans mon coeur et mon amitié. Oui, sommez-moi de ma parole, éprouvez-moi, milord. ”

“ « Nous nous en doutions, l’amitié qui vous lie à M. Sherlock Holmes n’étant ignorée de personne. Voudriez-vous accorder à Mrs. Douglas quelques secondes d’entretien ? »
Je le suivis de mauvais gré. Je revoyais en esprit le cadavre défiguré gisant, là-bas, sur le parquet d’une chambre. À peine quelques heures avaient passé sur le sombre événement nocturne, et dans le jardin du mort sa femme et son meilleur ami cherchaient le couvert d’un buisson pour rire ensemble ! Je m’approchai de Mrs. Douglas avec un air d’extrême réserve. ”

“ La pauvre femme, qui n'en savait pas davantage, resta tranquillement sur le rempart, et se mit à chanter pour amuser son enfant. Je dois vous dire que le nom de Douglas était devenu si terrible aux Anglais, que les femmes s'en servaient pour effrayer les petits garçons qui n'étaient
pas sages, et elles leur disaient que, s'ils ne se taisaient pas, Douglas le Noir allait venir les prendre. ”

“ Hum ! je ne sais trop, répondit Catherine, car George Douglas est un des plus beaux cavaliers d’Écosse, et c’est un plaisir de le voir même à présent que la tristesse du château de Lochleven lui a inspiré cette mélancolie qu’elle répand sur tout. Lorsqu’il était à Holy-Rood, qui aurait dit que le jeune et brillant Douglas se serait contenté de jouer le rôle de geôlier ici, à Lochleven, sans autre amusement que de tourner la clef sur deux ou trois pauvres femmes sans secours ? C’est un étrange emploi pour un chevalier du Cœur sanglant [60] ”

“ Accusé par les gens du nord d’avoir voulu favoriser les progrès de l’esclavage, M. Douglas s’était défendu énergiquement de toute pensée pareille. Il avait voulu, disait-il, renvoyer à la nature et à la volonté du peuple une question qui n’était pas de la compétence du congrès. Partout où le travail esclave serait plus productif que le travail libre, on essaierait vainement de le proscrire, parce que l’intérêt serait plus fort que la loi; partout au contraire où l’esclavage serait désavantageux, aucune force humaine ne pourrait l’introduire. ”

“ Douglas, s'écria Pauline, pourquoi vous imaginer de pareilles choses ? Pourquoi la mort vous frap perait-elle ?
— Ma chère amie, reprit Douglas avec un sourire, ne pensez pas que je prévoie un aussi triste dénouement à l'engagement qui nous unit. Mais il est du devoir d'un homme d'écarter avec soin tout danger de la femme qu'il s'est engagé à protéger. Je suis homme de loi, songez-y, Pauline, et je contemple l'avenir avec les yeux d'un homme de loi. ”

“ Douglas fit une pause dont je profitai pour lancer cette remarque, au plus grand bénéfice de la société :
« La morale de tout ceci est que le beau jeune homme exerçait une séduction irrésistible, à laquelle elle succomba. »
Il se leva et, comme la soirée précédente, s’approchant du feu, il repoussa une bûche du pied, et demeura un instant le dos tourné. ”

“ Donc, imaginons que la vie de Douglas recélât un secret coupable, un secret dont il eût à rougir. Supposons qu’il eût encouru la vengeance d’un homme, d’un étranger. Cet étranger l’assassine, et, pour une raison qui m’échappe, lui enlève son anneau. Avant qu’il réussisse à s’éloigner, Barker et Mrs. Douglas surviennent. Il leur représente que son arrestation n’aura d’autre résultat qu’un affreux scandale. Barker et Mrs. Douglas en conviennent et préfèrent le laisser partir. ”

“ Dans le tourbillon de la vie moderne, il ne reste que peu de temps à donner au chagrin.
— Oui, j'irai à Londres, répondit Douglas.
— Et vous habiterez votre ancien appartement?
— Oui.
— Et nous nous verrons aussi souvent qu'autrefois, n'est-ce pas, Douglas ? Il ne faut pas vous laisser accabler par la triste destinée de ce pauvre Lionel, vous pourriez vous en ressentir moralement et physiquement. Il faut retourner à Hilton House et vous joindre à la société qui s'y réunit. Cela vous distraira un peu.
— Oui, je sais quel fonds je puis faire sur votre amitié , Reginald ”

“ Douglas obéit en frémissant.
— Sire, reprit lady Mary, Votre Majesté est majeure depuis longtemps.
— C’est vrai, dit Jacques comme un docile écho, depuis longtemps.
— M’est-il permis de prendre la parole ? demanda Raoul.
— Parlez, vicomte ! permit précipitamment le roi. Il est toujours bon d’écouter l’avis d’un fidèle ami tel que vous.
— Je voulais demander à mylord baron, dit Raoul qui fit un pas en avant, ce que sont devenus les membres du conseil de tutelle, institué par la sagesse du feu roi.
— Oui, Douglas, répéta encore le chevalier de Saint-Georges, du fond de son embarras ”

“ « Alors, il me vint une idée, si lumineuse qu’elle m’éblouit. Une manche du vêtement avait glissé sur l’avant-bras de mon ennemi, découvrant un signe imprimé au fer rouge. Voyez... »
Ce disant, Douglas retroussa lui-même sa manche, et nous vîmes, sur sa peau, le même signe qui marquait le mort : un triangle inscrit dans un cercle. ”

“ Barker, la lampe fut allumée et la bougie éteinte.
— À merveille.
— Ces bases données, reconstruisons la scène. Mr. Douglas entre dans la chambre. Il pose son bougeoir. Un homme sort de derrière le rideau. Il est armé du fusil. Il réclame l’anneau de mariage ; Dieu sait pourquoi, mais enfin il le réclame. Qu’il agisse de sang-froid ou dans la chaleur d’une lutte, car Douglas a peut-être saisi le marteau qu’on a retrouvé sur le tapis, il fait feu, il inflige à Douglas cette mort épouvantable. ”

“ Il est vrai, monsieur Holmes, dit l’inspecteur, que nous allons nous heurtant d’un mystère à un autre...
— Et à un troisième encore pire, ajouta White Mason. Mrs. Douglas n’a été de sa vie en Amérique : que peut-elle avoir de commun avec un assassin américain, pour protéger sa fuite ? ”

“ Il arrêta Mrs. Douglas et la conjura de s’en retourner.
« Pour l’amour de Dieu, revenez dans votre chambre ! criait-il. Le pauvre Jack est mort. Vous ne pouvez rien faire. Pour l’amour de Dieu, retirez-vous ! »
Une brève discussion s’engagea dans l’escalier ; enfin Mrs. Douglas se laissa convaincre. Elle ne fit pas de scène, ne jeta pas les hauts cris ; Mrs Allen la reconduisit dans sa chambre. Cependant, Mr. Barker rentrait dans le cabinet de travail. Ames le suivit. Ils trouvèrent tout dans l’état où devait le trouver la police. La bougie était éteinte, la lampe allumée. ”

“ Douglas ne se montre pas. Que fait l’Américain ? Il laisse sa bicyclette, et s’approche de la maison à la faveur du crépuscule. Il trouve le pont baissé. Ne voyant personne, il entre, quitte à fournir, le cas échéant, une excuse. Mais la chance le sert : il se glisse dans la première chambre qui se présente, il se tapit derrière le rideau. De là, il s’aperçoit qu’on lève le pont et qu’il ne peut fuir qu’en traversant le fossé. ”

“ Les ambitieuses mamans du monde élégant étaient enchantées d'avoir Douglas à leurs bals, et si tel avait été son goût, il aurait pu faire danser toutes les nuits les plus jolies filles à marier de Londres.
Pour un célibataire riche et inoccupé les plaisirs de la vie élégante deviennent facilement une fatigue, au bout d'un certain temps, ils sont vides et creux. Douglas commençait à être las des bals, des diners, des expositions de fleurs, et des concerts, quand le hasard lui fit rencontrer son cousin Eversleigh, à un club dont ils faisaient tous deux partie. ”

“ L’homme a pénétré dans la maison entre quatre heures trente et six heures, autrement dit entre le crépuscule et le moment où l’on a remonté le pont. Aucun obstacle : il y avait eu des visites au manoir, la porte était ouverte. L’homme pouvait être ou bien un malfaiteur vulgaire, ou bien, tout simplement, un ennemi personnel de Mr. Douglas ; je pencherais pour cette dernière hypothèse, attendu que Mr. Douglas avait passé la plus grande partie de sa vie en Amérique, et que le fusil est apparemment de provenance américaine. ”