Lézard

“ Si l’on disait qu’il existe un idiome où le même mot qui désigne le lézard signifie aussi un bras musculeux, parce que le tressaillement des muscles sous la peau a été comparé à un lézard qui passe, cette explication serait accueillie avec doute, ou bien croirait-on qu’il est parlé des imaginations de quelque peuple sauvage. Cependant il s’agit du mot latin lacertus, lequel veut dire lézard, et que les poètes et les prosateurs ont mainte fois employé pour désigner le bras d’un héros ou d’un athlète. ”

“ Ces jours derniers, aux premières tiédeurs de l'atmosphère, s'est éveillé un aimable petit être, le seul parmi la désagréable tribu
des reptiles que la nature ait fait joli, probablement pour nous intéressera sa destinée, et qui n'en figure pas moins parmi les objectifs ordinaires de cette férocité gratuite : c'est le lézard des murailles, notre lézard gris.
Le lézard n'a contre lui que le peu d'importance que nous attachons à la vie d'un animal d'une taille aussi minuscule : préjugé absurde, fatal aux petits, en contradiction avec nos principes de sollicitude pour les déshérités. ”

“ Moi, dit une jeune fille, je voudrais bien savoir, père Éloi, si vous connaissez ce qui a pu donner lieu au dicton populaire : « Le lézard est l'ami de l'homme. » Je vois bien souvent de jolis petits lézards d'un gris-brun ; je sais qu'ils vivent en mangeant des mouches et ne font de tort à personne. J'ai vu une fois ou deux de beaux lézards d'un vert doré, assez gros pour me faire un peu peur ; on m'a dit que ceux-là mordent quand on cherche à les prendre. Je n'ai jamais remarqué qu'un lézard, soit gris, soit vert, ait paru disposé à donner à l'homme ou à la femme la moindre marque d'amitié. ”

“ Les lézards aussi, l'aimaient immensément, et quand il était las d'avoir couru de tous côtés, et se jetait sur l'herbe pour goûter un peu de repos, ils jouaient et venaient faire leurs tours près de lui, tâchant de l'amuser le mieux possible. « Tout le monde ne peut être aussi beau qu'un lézard, s'écriaient-ils. Ce serait trop espérer. Et quoique cela semble étrange à dire, il n'est réellement pas si laid, après tout, pourvu, bien entendu, que l'on ferme les yeux et qu'on ne le regarde pas. » ”

“ Courir comme un éclair chercher de l'eau à la source voisine dans une feuille roulée en cornet, rafraîchir la tête de la mourante et la ranimer un peu, tout cela fut fait par le bon lézard en un clin d'oeil, et sans qu'il se demandât s'il avait affaire à une malheureuse succombant sous le travail ou à une paresseuse ”

“ C'est bien leste un lézard, n'est-ce pas, et la promptitude de ses mouvements rappelle assez bien la prestesse de l'oiseau?
Mais observez-le; il ne va que par saccades et s'arrête à chaque instant; il ne vous échappera pas, s'il est un peu loin d'un trou où il puisse disparaître. Nous avons ici un grand lézard vert, qui court dans les vignes. Si on le pourchasse, il file comme l'éclair pendant une seconde; puis il s'arrête net. ”

“ Le lézard entend les victimes effrayées, dont les mouvements fébriles et plus bruyants accusent la terreur; on les retire, on les rapproche de l'air, du jour; les glaives sont levés, les spatules, tenues des deux mains au-dessus de la terre, tombent en même temps, pénètrent le sol, et forment presque toujours une barrière que le reptile ne peut franchir. Parfois aussi il arrive que, pris par le milieu du corps, le lézard a les reins brisés et meurt en jetant autour de lui une bave verdâtre. ”

“ Regardez ce petit lézard qui frétille sur les pierres blanches du mur : c'est bien sur celui-là que le soleil darde la vie avec ses rayons. Tant qu'a duré le froid, il est resté blotti dans sa cachette, non pas endormi, mais anéanti, figé pour ainsi dire comme une eau saisie par la gelée, ne digérant plus, ne respirant plus qu'à peine; il a cessé de vivre en réalité, et ce n'est pas une renaissance imaginaire que lui amène le retour des chaleurs. ”

“ Il y a, de l’homme à la bête, à tout ce qui existe, des sympathies et des haines secrètes dont la civilisation ôte le sentiment. J’aimais mes vaches, mais d’une affection inégale ; j’avais des préférences pour une poule, pour un arbre, pour un rocher. On m’avait dit que le lézard est ami de l’homme, et je le croyais sincèrement. ”

“ Vous savez combien le lézard est vif et gracieux. Il est même si agréable à voir qu'on le croit volontiers doué de toutes sortes de bonnes qualités.
C'est au point qu'on l'a appelé : l'ami de l'homme, parce qu'on a prétendu que, quand une personne est endormie dans l'herbe, le lézard veille sur elle, et que, si une bête malfaisante, serpent ou autre, s'approche du dormeur, la vigilan te petite sentinelle prévient lestement l'homme en lui chatouillant l'oreille.
Ceci est un joli conte qui suppose, outre la bonté, beaucoup plus d'intelligence que n'en
ont ordinairement les animaux. ”

“ Le malheureux lézard, craignant l’asphyxie dans la poche du pion, véritable cul-de-sac pour lui, se fait jour au travers un mouchoir et une tabatière, et prêt à s’élancer, passe la tête à l’orifice de la poche susdite. ”

“ À peine sommes-nous en route qu’une pauvre hirondelle vient tomber morte à nos pieds. Triste présage. On la relève, et durant qu’on l’examine, il s’échappe de dessous ses ailes deux grosses mouches, qui probablement lui ont donné la mort. Ceci nous fait ressouvenir d’une aventure de lézard, moins tragique, mais plus curieuse, dont nous avons oublié de parler en son lieu.
C’était au sortir de Seyssel. À quelques pas de nous, un lézard se montra sur la route, mais un lézard étrange par l’extraordinaire grosseur de sa tête et par la façon dont il errait sans direction et comme au hasard. ”

“ Ni le lézard, ni le savant ne m'avaient entendu marcher, parler, crier, et ils étaient tous deux à la portée de ma main. Je regardais le lézard se redresser sur sa queue, se baisser pour mieux saisir le scarabée, dont l'aile dure était la seule défense ”

“ Marie, veux-tu me porter mon lézard?
MARIE. — J'ai déjà le panier du goûter et mon ombrelle, car nous avons beau être en hiver, il fait un soleil à rôtir un bœuf. Je cuis!
MAURICE. — Oui, j'ai si chaud que je n'ai pas gardé mon paletot; ma tante le tient sur son bras, sans cela je lui demanderais de me garder mon lézard. ”

“ Si on les attrape, on les coupe en petits morceaux pour qu’ils n’aillent rien dire au dieu des morts. Si un lézard échappe, l’homme qui l’a vu tombe dans la tristesse et meurt quelquefois de la peur qu’il a de mourir. ”

“ Le lézard est l’ami de l’homme. Au reste, cette promenade dans les veines et dans les membres d’une grande construction d’où la vie s’est retirée, est un plaisir des plus vifs qu’on puisse imaginer ; on s’attend toujours à rencontrer au détour d’une arcade un ancien moine au front luisant, aux yeux inondés d’ombre, marchant gravement les bras croisés sur sa poitrine et se rendant à quelque office mystérieux dans l’église profanée et déserte. ”

“ Figurez-vous une espèce de lézard ventru, de six à sept pouces plus ou moins, avec une gueule démesurément fendue, qui darde une langue visqueuse, blanchâtre, aussi longue que le corps, des yeux de crapaud à qui l’on marche sur le dos, saillans, énormes, enveloppés d’une membrane, et d’une indépendance complète de mouvement ; l’un regarde le ciel et l’autre la terre. Ces lézards louches, qui ne vivent que d’air, au dire des Espagnols, mais que j’ai parfaitement vus manger des mouches, ont la propriété de changer de couleur, selon le milieu où ils se trouvent. ”

“ On distingue aisément d’en bas la marche, la course, la lutte, les évolutions de tous ces animaux, les empreintes de leurs pas, jusqu’à leurs formes ; et lorsque le drap s’use un peu, quelque énorme patte égarée, la queue verte d’un lézard qui se fait jour à travers l’ouverture, ou même le corps tout entier d’un vis copra, vous apparaissent et tombent sur votre tête. ”

“ Le lézard, dont la pose reproduit admirablement la prostration d'un cadavre, est surtout remarquable; son ventre vert, la plaie qu'il porte au col, celle qui lui ouvre le flanc, et par où s'échappent du sang et quelques intestins, tous ces détails sont d'une vérité saisissante, et le talent de l'émailleur, qui a su ramasser dans ce petit espace tant de détails, ne saurait être trop admiré. ”

“ J’ose à peine dire que c’est un de mes lézards. Ce n’est pas qu’il soit maladroit de ses mains ; mais il m’a demandé un jour si je n’avais pas à lui montrer quelque botte secrète, avec laquelle on soit sur d’embrocher son homme. Je n’ai jamais aimé ces questions-là, ni ceux qui les font ; et il avait une mauvaise figure en me demandant cela. »
En ce moment une ombre timide passa le long de la fenêtre, en frôlant le mur.
« Un lézard ! » cria M. Aubry, dont la figure s’illumina comme par enchantement.
Un coup de sonnette ; Mme Aubry se lève et va ouvrir. ”

“ Il montait lentement, s'arrêtant de temps à autre pour observer les alentours. Tout à coup, il remarque, à plus de deux mètres de lui, un mouvement sur une fleur sauvage. Prudemment, à petits pas feutrés, il s'approcha mais très discrètement, et en allongeant un peu le cou, il happa prestement un joli petit papillon bleu qui s'enivrait de nectar au beau soleil de sa vie. On ne saurait être plus cruel. Puis le lézard s'en va digérer à l'ombre d'un petit chêne où une autre victime, aussi innocente que la précédente,
vint s'offrir à son appétit. ”

“ Chantez à demi-voix ou jouez de la flûte ou du flageolet près d'un mur dont les trous sont peuplés de lézards, ils viendront tous s'étaler à la surface du mur, en tournant la tête de côté, pour mieux goûter la mélodie. Que la musique cesse, ils rentreront prestement dans leurs retraites. Il est donc bien certain que la passion du lézard pour la musique lui fait vaincre sa timidité naturelle et le contraint, en quelque sorte, à s'approcher de l'homme ou de la femme qui lui fait éprouver par l'oreille un plaisir très-vif, comme si le lézard et l'homme étaient les meilleurs amis du monde. ”

“ Ce lézard nage avec beaucoup de rapidité et d'aisance. Il imprime à son corps et à sa queue un mouvement ondulatoire, tandis que ses pattes restent immobiles et se collent à ses côtés. Un des hommes du bord en prit un, et le rejeta à la mer après l'avoir attaché à une lourde sonde: il croyait l'avoir infailliblement tué. Au bout d'une heure, il tira la corde, et l'animal revint à la surface, aussi alerte et aussi vivace qu'auparavant. Les membres et les pattes sont admirablement conformés pour ramper sur les masses de lave raboteuses et déchirées, qui partout forment la plage. ”

“ Le zéphir qui se joue entre les feuilles des arbres se change peur lui en hurlements féroces ; le lézard qui frôle le bout de son pied en glissant sur l'herbe le fait bondir comme si la gueule béante d'un de ces monstres l'avait flairé ”

“ Il semble que la nature livre plus volontiers à leur foi naïve ses sublimes secrets. N’est-il pas vrai de dire que ce que nous savons le mieux, c’est ce que nous n’avons pas appris ?
C’est pendant ce séjour que j’eus l’occasion d’étudier les mœurs d’un Lézard, dont le bon naturel m’avait vivement intéressé. Ces individus étant, selon le mot de Figaro, paresseux avec délices, j’ai pensé que si quelqu’un ne se chargeait pas de parler pour eux, leur monographie manquerait à notre histoire, et peut-être eût-ce été dommage.
À QUOI TIENT LE CŒUR D’UN LÉZARD. ”

“ Espèce de lézard. Il a la tête plus longue & le ventre plus jaunâtre que le lézard. Il a le dos vert, avec des raies grises & bleues, depuis la tête jusqu’à la queue. Il est long d’un pied & demi, & assez gros. ”

“ Son lézard, auquel il avait donné le nom grec et parfumé de Théonis, ne le quittait pas... il lui avait fait un logement dans son pupitre.
Voilà que dans un moment où le pion cherchait à démêler sur la physionomie de tous les élèves si aucun d’eux ne lui préparait pas une mystification nouvelle, un élève se fait réprimander très-vivement ; plusieurs prennent la défense de celui-ci ; enfin il en résulte un mouvement, un froissement qui, ô malheur inouï ! fit sauver de sa cachette le lézard chéri. ”

“ On professe, pour le lézard, l'estime la plus haute, quand on l'a vu s'élancer du tas de pierre ou du trou de mur où il était en sentinelle, courir sus aux tout petits ennemis de la vigne, et surtout s'emparer de la courtilière et la rapporter dans sa retraite. ”

“ Le lézard gris parait être le plus doux et le plus innocent des lézards. Ce joli petit animal, si commun dans le pays où nous écrivons, et avec lequel tant de personnes ont joué dans leur enfance, n'a pas reçu de la nature un vêtement aussi éclatant que plusieurs autres ”

“ On dit que le lézard ne démord point, & qu’il laisse plutôt ses dents dans la plaie. Voilà un mâtin qui ne démord jamais. On ne le dit guère au propre qu’en parlant de certains animaux, les loups, les chiens, &c. ”

“ Ce Lézard chasse sur les rivages, à marée basse, recherchant les Crustacés et les Mollusques; il grimpe également sur les arbres pour attaquer les Oiseaux et s'emparer de leurs œufs; à terre, il s'en prend aux Lézards, aux Serpents, aux Mammifères qu'il saisit dans ses mâchoires à la façon d'un Chien ratier, les secouant violemment, de côté, avec la plus grande rapidité, pour les tuer. ”

“ Tout amis de l'homme qu'on les dit, les lézards ne se laissent pas prendre impunément et se servent très bien de leurs dents, dont ils ont même une double rangée; mais on est toujours heureux de croire au bien chez les autres, cela ne fait de tort à personne : rien ne s'oppose donc à ce que nous accordions à notre lézard tout plein d'excellentes qualités.
Il s'approcha vivement de Cricrette : avec sa fine patte de lézard il lui tâta gravement son pouls de cigale et s'aperçut qu'elle respirait encore. ”

“ Telle est cependant l'opinion des naturalistes dans les classifications qu'ils ont faites des espèces par familles.
Du reste, le lézard vert n'est point un animal pacifique et sans défense. Plus fort que le lézard gris, il se bat contre les serpents avec un courage que n'affaiblit point une défaite presque assurée; il se défend contre les chiens qui l'attaquent; il'se jette à leur museau, et les y mord avec tant d'obstination, qu'il se laisse emporter et même tuer plutôt que de desserrer les dents. ”