Jacques Arago

“ Terre! crie la vigie à cheval sur le beaupré, terre de l'avant! Chacun est sur le pont, l'œil à sa longue-vue et interrogeant l'horizon; la corvette fend les flots, et le point signalé s'élargit, montre sa forme tranchée, se dessine bientôt, et les heures de langueur et d'ennuis s'effacent dans ce premier moment de joie et d'ivresse. Le cap Frio a levé la tète, comme pour nous indiquer la roule de Rio; derrière lui, la terre, que nous longeons à l'aide seulement de peu de voiles, est unie, basse, sans aspérités, couverte d'une végétation vierge et gigantesque. ”

“ Les fatales nouvelles comme les passions haineuses ont des ailes de feu; elles embrasent les espaces. Un crime épouvantable vient d'être commis, la victime est encore palpitante, le sang qui couvre le sol est encore chaud, et déjà tout Paris sait qu'un grand deuil sera porté par une grande famille.
On ose douter toujours, et pourtant on va jusqu'à désigner le coupable, on ne le nomme d'abord qu'à voix basse, en tremblant, comme si on se faisait son complice; puis, plus téméraire, on le charge de fers, on le maudit, on le traîne sur un échafaud, on lui tranche la tête. ”

“ L'effroi était dans toutes les âmes, mais le Gaoucho s'était élancé aussi comme un dard; il se place terrible et haletant sur la porte même de la maison, et par un cri retentissant il appelle à lui l'attention du jaguar, dont la gueule béante allait ouvrir une poitrine. La bête surprise s'arrête, elle rauque sourdement, elle s'indigne qu'on ose l'attaquer, elle ride la peau de ses lèvres rudes et poilues, elle étale à l'air ses dents aiguës et tranchantes, et le Gaoucho, calme alors, ose détacher du fusil sa main droite pour faire signe à la foule effrayée que l'ennemi lui appartient. ”

“ Est-ce que tu mentiras à ta mère, quand tu n'as pas voulu mentir à Beppa, quand tu n'as jamais menti à personne? Pujol! Pujol ! je t'en supplie, attends, il y a au fond de tout ceci une vengeance sanglante de l'outrage qu'a recu la sœur; et tu parles de mourir! Va, tu n'aimes pas plus la sœur que Beppa; tu n'as de courage et d'énergie que dans la bataille; ton cœur ne bondit avec force qu'au choc des armes, au bruit du tromblon, au cliquetis du stylet. ”

“ Mais là-bas, là-bas, loin de nous, un petit point blanc, d'abord imperceptible, grandit bientôt, s'étend comme un vaste linceul, et semble appeler à lui tous les nuages qui l'entourent. Le ciel est voilé ; quelques zigzags de feu, exhalant une odeur de soufre, sillonnent l'espace; la mer, au lieu d'être ridée comme tout-àl'heure, devient turbulente et clapoteuse ; on la croirait en ébullition. Une chaleur étouffante nous brûle, pas un souffle pour enfler les voiles qui coiffent les mâts, et la corvette tourne sur elle-même, privée d'air. Tout-à-coup la mer moutonne. ”

“ Il ne s'est pas trompé, la surface de l'eau se brise, se ride ; ce n'est plus cette nappe immense d'huile dont rien n'altérait la pureté, c'est une onde qui se meut et chemine ; le léger courant s'élargit dans sa marche, et déjà le navire bruit et frétille; les voiles, déroulées, frôlent avec un doux murmure; les mâts, coquets et élancés, se courbent avec grâce ; un petit sifflement aigu s'échappe de toutes les manœuvres ; le beaupé de la corvette se lève avec majesté, et l'avenir s'ouvre à tous radieux et consolant. ”

“ Certes, les ongles du lion sont aigus et rudes, certes, ses dents sont fortes et acérées, sa mâchoire étreignante comme un étau, et ses mouvements rapides et élastiques comme le jeu d'une fusée; mais il se lasse aussi à la peine, il s'épuise en stériles tentatives, en efforts infructueux ; il rugit, il bave une écume verdâtre ; chacun de ses regards est un éclair, chacun de ses rugissements un roulement de tonnerre. Il creuse profondément le sol, il se crispe, il se tord contre la masse énorme qu'il ne peut ébranler, et sur laquelle il se rue sans relâche. ”

“ Anourourou est plus qu'un village, plus qu'une ville; c'est une capitale. Il y a là des huttes, des cabanes, des hangars, des temples, trois ou quatre maisons européennes, deux comptoirs américains, une plaine unie, émaillée, deux larges et profondes rivières, l'une au nord, l'autre au sud ; un volcan éteint, jaune et rapide comme une meule de blé, un ciel d'azur, une rade large, sûre, spacieuse, et une barre avec une belle ouverture par laquelle les navires menacés peuvent se mettre à couvert de toute bourrasque, de toute tempête, dans un port tranquille et abrité. ”

“ Ce qui tue dans les commotions, ce n'est ni le rauquement du tigre, ni le roulement du tonnerre, ni le mugissement de la vague écumeusé, ni la voix terrible de la cataracte ; ce qui tue, c'est la griffe qui ouvre la plaie, c'est l'éclair qui se tait dans l'espace, c'est la gueule de la laine qui absorbe et engloutit, c'est le remou qui étouffe le dernier soupir; ce qui tue, c'est le silence, et la tristesse est toujours silencieuse. ”

“ Le ciel est cuivré, cuivrés aussi sont les mornes où vous admiriez naguère une végétation verte et vigoureuse; les ruisseaux se sont changés en torrents dévoraleurs, la bouffée de l'ouragan qui les pousse les fait un instant après remonter vers leur source; l'air est à la fois un déluge et un enfer. L'éclair rapide s'y promène au milieu d'une pluie froide, épaisse et pénétrante, et vous ne savez ce que vous avez le plus à redouter de la foudre qui mugit et s'abat ou de l'avalanche qui se roule et bondit autour de vous. ”

“ Cent fois, à coup sûr, les premiers navigateurs qui sont allés à la recherche de ce nouveau monde, si hardiment deviné par Colomb, ont dû se croire arrivés au terme de leurs courses à l'aspect de ces puissants phénomènes devant lesquels l'âme tombe en adoration. Comme eux aussi, nous avons souvent crié terre! mais une heure après que le soleil s'était plongé dans les flots, l'illusion s'effaçait, l'horizon devenait une réalité, et nous nous retrouvions désenchantés entre le ciel et l'eau, attendant une brise plus vigoureuse qui vînt offrir un nouvel aliment à notre curiosité. ”

“ Le tonnerre roule avec fracas, la foudre éclate et tombe, le flot frappe le flot, les mâts crient et se courbent; une trombe, tourbillonnant sur notre arrière, est prête à nous écraser ; la vague est aux nues, elle nous envahit de toutes parts; la pluie et la grêle nous fouettent avec un fracas horrible, et l'intrépide matelot, perché sur la pointe des vergues, ne sait si ce sont les flots ou les eaux du ciel qui l'inondent et le brisent. Il est nuit, nuit profonde, sans horizon, sans étoile au zénith ”

“ Sitôt que la foudre envahit l'espace, sitôt que l'éclair brise la nue et embrase le ciel, au moment où, poussant à l'air d'énormes blocs de roche, la gueule du volcan vomit une longue colonne de feu qui semble vouloir déclarer la guerre aux astres, ce formidable quadrupède, comme s'il se croyait assez fort pour lutter contre de si terribles destructeurs, frappe le sol de ses sabots, rugit, bondit ainsi que les blocs arrachés aux entrailles de la terre, et court furieux, renversant tout sur son passage. ”

“ Nous venions de nous livrer à une de ces douces causeries du bord dont tout le charme est dans la frivolité, et chacun de nous descendait déjà dans sa cabine, quand, un roulis assez fort nous fit rapidement interroger l'horizon, d'où nous supposions que soufflait une brise naissante. Tout était silencieux.
Un jet brillant s'élève dans l'air : le dos gigantesque d'une baleine plane à la surface des eaux et disparaît avec la rapidité d'une flèche. Au même instant, un poisson de moyenne grandeur bondit, s'élance et retombe frétillant : c'est l'espadon, le plus mortel ennemi du géant des mers. ”

“ Zambalah gouvernait l'embarcation, qui volait sur les eaux, et, la brise aidant un peu, on devait arriver avant la nuit au périlleux débarcadère de la capitale de l'île. Mais qui peut, à Bourbon, répondre jamais d'entrer dans le port? Déjà l'on voyait la plage de galets roulés où le flot vomit son courroux, quand une chaleur étouffante se fit sentir dans la pirogue; la mer ne bruit plus, elle devient unie comme un vaste lac d'huile, puis le ciel se dégage de quelques vapeurs qui le voilaient et se montre tout brillant d'azur. ”

“ Dès qu'elle s'est emparée de vous, vous sentez quelque chose de sinistre dans tout ce qui vous entoure, la verdure a une teinte morne et glacée, la brise une haleine empoisonnée, la fauvette un chant de mort; vous ne trouvez aucune grâce à l'enfance, aucune douceur dans l'amitié, rien de divin dans la tendresse maternelle; le ciel n'a pas de châtiment plus terrible à infliger à l'homme, et ce qui ajoute à cette éternité de souffrances, c'est que chaque minute vous paraît éternelle. ”

“ A deux pas de là, Mowhée, calme et presque endormie, des hommes, des femmes, des enfants, laissant doucement glisser la vie, sans songer au jour qui vient de mourir, sans s'occuper de celui qui va naître, nonchalamment étendus sous leurs éternels parasols de verdure, et respirant à l'aise la brise de mer qui ne leur fait jamais défaut. Et maintenant encore, à deux pas de Mowhée, une île, Wahoo, peuplée de Sandwichiens d'une autre humeur, ou plutôt d'une race d'hommes donnant un perpétuel démenti, par leurs mouvements, aux êtres qui les entourent. ”

“ L'île offre en raccourci l'aspect du monde que nous habitons : des guerres cruelles entre les diverses peuplades qui la foulent, des princes voleurs, des peuples volés, le faible écrasé par le fort, des frères qui s'entr'égorgent, des tempêtes terrestres mêlées aux tempêtes des passions, et au milieu de tout cela de nobles courages, de sublimes dévouements, une richesse de sol inépuisable, des gouverneurs rivaux sur le même terrain, côte à côte, séparés par une ravine, se menaçant, s'observant sans relâche et prêts, à la première insulte, à en venir aux mains et à dépeupler la colonie. ”

“ Nous rentrons dans le monde habité, nous allons voir des hommes, des demeures closes, la sauvagerie, le despotisme luttant encore contre la civilisation ; mais là est l'hospitalité, cette sainte vertu des premiers peuples de la terre.
Là, de sûrs abris contre le soleil qui calcine, contre le lion et le tigre qui broient, contre le simoun qui enveloppe et engloutit, contre la soif qui corrode et fait absoudre le blasphème. ”

“ Au Brésil, des eaux riantes et poissonneuses ; ici des flots plombés et mornes ; en Amérique, des forêts immenses, éternelles, toujours de la verdure : en Afrique, des masses énormes de rochers creusés et déchirés par une lame sans cesse turbulente, et point de verdure à ces rocs, point de végétation au loin ; c'est un chaos immense de débris et de laves qui se dessinent à l'œil en fantômes menaçants ; au Brésil, partout la vie ; au cap de Bonne-Espérance, partout la mort. ”

“ La côte, sous quelque aspect que l'interrogent vos regards, est raboteuse, tranchante, écaillée, coupée de petites criques peu profondes, où le flot se brise en échos prolongés. Partout des aspérités, des pyramides de lave indiquant la violence d'une secousse sous-marine ; et, sur les flancs des mornes, des couches horizontales, serpenteuses, diversement colorées, disant au géologue la marche et presque la date de chaque éruption. Désespérez de traduire fidèlement sur le papier ou sur la toile ce terrible paysage, que vous garderez
bien mieux dans vos souvenirs. ”

“ Autour du lion et du tigre royal il y a toujours une odeur de sang qui s'échappe au loin et épouvante les populations; le massacre est derrière eux, et devant eux encore sont des victimes, des lambeaux de chair et des ossements broyés. Le lion tue et laisse là sa proie s'il n'est point aiguillonné par la faim. Quant au tigre, il a beau s'être repu, il tue, il mâche, il triture, il se roule dans le sang, et ne s'en va que vaincu par la lassitude on l'appât d'un nouveau triompne. Le tigre n'a pas même de générosité pour le cadavre. ”

“ Avec l'ouragan, qui avait réveillé toute la nature, les monstrueuses baleines s'étaient montrées à l'air comme pour essayer leur force et leur puissance; les bancs immenses de souffleurs rapides et bruyants comme la tempête glissaient sur les flots et en quelques instants se portaient d'un horizon à l'autre; les brillantes bonites, les dorades, plus helles encore, avaient quitté les profondeurs de l'Océan et passaient inquiètes sur le dos des lames tourmentées. Le gigantesque albatros, sombre précurseur de ces jours de deuil, avait envahi les airs, qu'il fouettait de son aile vigoureuse. ”

“ La nuit passe tout entière sur cette terrible scène, nuit solennelle pour tous, effrayante dans la frêle embarcation, cruelle sur le navire, où, cramponnés au bastingage, matelots et capitaine promènent leurs regards avides sur chaque lame qui arrive et se brise. Tous se taisent par moments pour mieux entendre, mais les mugissements de la tourmente arrivent seuls jusqu'à eux.
- Le voilà! dit une voix consolante.
Un morne silence succède à ce cri répété par toutes les bouches; silence religieux, terrible, où le cœur frémit, où les âmes restent absorbées dans une seule et douloureuse pensée. ”

“ Dans ces périlleux voyages aux pôles tout naufrage au large est une catastrophe terrible ; et quand on a été assez malheureux pour se jeter sain et sauf dans un canot a-fin de tenter un abordage sur quelque terre éloignée, un ennemi plus redoutable encore que les glaces anguleuses se montre là, debout, prêt à se ruer sur vous, avide de votre chair qu'il veut mâcher, de votre sang qu'il veut boire, et ne songeant qu'au festin que vous allez lui procurer.
Cet ennemi, c'est l'ours blanc.
Le ciel est bas, froid et serré; il jette sur toute la nature une teinte blafarde qui vous attriste. ”

“ Elle avait pris une teinte blafarde qui blessait la vue, la mer s'agitait sans rafales, des flots épais de poussière voilaient la ville comme dans une tombe, et sur le sommet de la Table passaient, terribles et menaçants, des flocons de nuages cuivrés qui roulaient, tombaient et remontaient, incessamment zigzagués par les éclairs et d'éclatantes étincelles ; l'ouragan élevait la voix, la grève attendait les victimes, et l'Océan ouvrait ses profondeurs, et les navires de la rade invoquaient le ciel ; tout à coup encore les éléments se déchaînent, et le chaos et la nuit règnent seuls. ”

“ Ainsi, Mowhée est divisée en deux parts bien distinctes et bien tranchées : d'un côté la mort, de l'autre la vie; ici le roc et le bitume, là une terre végétale puissante, une verdure éternelle; au sud et à l'es le deuil et le silence ; à l'ouest et au nord le mouvement et la joie. La nature, bizarre et capricieuse, a jeté une montagne inculte et rigide au-dessus des eaux; et, par un noble sentiment de regret et de repentir, elle s'est laissée aller à une pensée plus généreuse, pour consoler par un sourire l'homme que tant de misères devaient épouvanter. ”

“ Qu'on vous dise avoir vu une jeune fille se précipiter dans la gueule menaçante de l'Etna, vous plaindrez peut-être l'infortunée dans un premier et rapide mouvement de généreuse compassion ; mais, que vous soyez à côté de la pauvre fille au moment où elle s'élance, que votre œil la suive planant sur le gouffre béant, et tourbillonnant de roc en roc jusqu'au fond de la fournaise où petillent le bitume et le soufre, vous verrez si ce terrible souvenir ne vous poursuivra pas au loin dans vos nuits et ne se jettera pas souvent au milieu de vos joies les plus vives. ”

“ Mais dans un malheur général l'âme s'agrandit, le cœur se fortifie; les vents, les flots, la foudre, éclatent sur votre tête : vous vous retrempez à leur fureur, à leurs menaces ; plus la lutte est ardente, plus vous trouvez de forces pour en triompher, et si, vaincu enfin, vous succombez sous la puissance des éléments coalisés, vous vous dites encore : Rien ne restera de nous ici-bas qu'un souvenir. On ne cherche pas un homme seul qui meurt et qu'on sait bien mort au milieu de tant d'autres hommes vivants, tandis
qu'un monde entier volera à la recherche d'une infortune douteuse. ”

“ Mais ces premiers regrets n'ont guère de durée, la mer aussi a
ses joies et ses fêtes, les relâches, leurs plaisirs et leur ivresse ; et bientôt ce n'est plus derrière soi qu'on regarde, c'est là-bas, là-bas, à l'horizon, pour voir s'il ne pointe pas au-dessus des flots un roc, une île, un promontoire, un continent que vous avez hâte de fouler et de connaître. Ne vous l'ai-je pas dit? une terre se lève devant nous, elle grandit sous milles formes bizarres; ce sont les Canaries, c'est Ténériffe. Amène et cargue!
mouille! L'ancre tombe sur un fond de laves et de galets brisés. ”

“ Mais le ciel se voile, la mer clapote sous une brise folle, sans direction marquée; là-bas, là-bas, l'horizon est rouge comme du sang; sur votre tête, un cliquetis d'oiseaux invisibles fait crier le feuillage; sans nuages au zénith, un roulement sourd traverse l' espace ; sans rafales dans les vallées, l'Océan se dresse comme des montagnes mouvantes avant de se ruer sur la plage envahie, dont il roule les galets avec un fracas épouvantable. Il y a colère au ciel, colère ardente sur la terre et au fond des flots ”

“ Canapus et Sirius, ces deux plus éclatants soleils de l'hémisphère austral, dont les blancs rayons nous arrivent si vifs et si limpides, se lèvent pleins de force; autour de ces magnifiques globes se montrent tour à tour, marchent et s'effacent comme d'humbles tributaires ces légions immenses d'étoiles qui peuplent l'immensité des cieux, et quand tout se meut là-haut, tout est immobile ici-bas ; quand tout se dresse et monte, s'abaisse et se couche, vous
seul, stationnaire dans le monde, vous n'avez point de vie, vous seul êtes mort au centre d'un monde vivant. ”

“ Le navire glissait et bruissait entre l'Europe et l'Afrique, cette Afrique inconnue que nous retrouverons plus tard au cap de Bonne-Espérance, cette belle Europe que beaucoup d'entre nous sont condamnés à ne plus revoir ! De loin, nous saluâmes de la main les royaumes de Fez et de Maroc, où le sol et les mornes pelés se dessinent noirs, sur un ciel rouge et brûlant. La houle grandissait et nous étions balancés avec majesté ; les mouvements de la corvette avaient pris une allure plus grave, moins saccadée ; nous naviguions enfin dans l'Atlantique. ”

“ La joie est sur tous les visages, l'avidité dans tous les regards ; chacun est debout, curieux, attentif, excepté Petit et Marchais, assis sur la drôme et levant les épaules de pitié, à notre impatience et à nos cris d'admiration. Des nuées de papillons de mille couleurs se jouent parmi les cordages, luttent entre eux de variété, de coquetterie, résistent à la brise de mer qui les repousse, et pénètrent avec nous dans le golfe où ils viennent d'éclore. ”

“ Après le duel, les hommes et les femmes s'emparent du cadavre, le chargent sur leurs épaules, l'emportent, vont le jeter loin de la ville, ou dans les flots, ou dans une fosse de deux pieds de profondeur, sur laquelle frères et sœurs frappent du pied pour niveler la terre. Il n'y a là, pour le présent, ni larmes, ni prières, ni émotion. Il n'y a là, pour l'avenir, ni deuil, ni tristesse, ni désespoir. Tout souvenir est mort. La terre a tout recouvert, tout effacé. Un homme a disparu de la peuplade: c'est tout. ”