Jacques Arago

“ Les hommes ne s'y disputent qu'avec des gants, les femmes avec des mitaines. La soie et le velours s'y frôlent incessamment; et le salpêtre qui pétille exhale un certain parfum de bonne compagnie qui vous fait éprouver quelques joies à ces discussions intestines.
Beauvallet seul, ce Beauvallet dont l'organe, quand il le veut, descend trois notes au-dessous du tonnerre, Beauvallet lâche la bride aux mots sans façon, et dit à chacun son fait sans se soucier le moins du monde qu'on grimace à sa parole énergique. J'aime Beauvallet dans la tragédie et le drame. ”

“ Croiriez-vous qu'elle mange du veau, et que ce veau est apporté par elle dans une boîte de ferblanc aux coulisses et au foyer du théâtre! Pardon, M. me Dorus, de cette confidence que je fais au public ; mais en mérité il ne vous est pas permis de manger du veau, même en particulier. Quand on commet de pareilles aberrations, on se cache , et vous êtes si belle à voir !
Jusqu'ici, avec quelques nuances cependant, le foyer de l'Opéra ressemble à d'autres foyers ; seulement à l'Académie royale de musique on jacasse avec les jambes, ce qui est un luxe de causerie inusité sur les scènes secondaires ”

“ Les voisins chucliottent, les voisines sourient, les sages ne comprennent rien à cette jalousie ardente qui sépare, brouille, irrite les deux artistes ; je n'y comprends rien non plus. Elles ne se ressemblent ni par le talent , ni par la charpente, ni par les humeurs, ni par la physionomie. Il est difficile qu'on les aime toutes deux à la fois : c'est l'eau et le feu, c'est le zénith et l'antipode , c'est le jour et la nuit, le calme et la tempête , l'orage et le ciel bleu. ”

“ Neuville est le plus amusant et le plus excentrique des comédiens; miroir fidèle, il imite ses camarades de la façon la plus burlesque, et le foyer bondit de joie dès que Neuville met le Ilez à la porte pour y entrer. Quelle ébouriffante
canaille que ce Neuville quand il se met en tête de faire rire les artistes et le public ! ”

“ Amand, le tout petit et imperceptible Amand se glisse dans les interstices formés par les groupes et dit en passant son joli mot, souvent égrillard, mais jamais assez échevelé pour que ces demoiselles l'égratignent. L'acteur a dans le foyer tout l'esprit qu'il prête à ses rôles. ”

“ Au total, le foyer du Vaudeville, où viennent encore se reposer et s'égayer quelques autres hommes de talent que je retrouverai autre part, est peut-être le plus décent, le plus paisible, le plus littéraire de la Capitale. La Morale y est sans mitaines et la Folie avec un voile. ”

“ Et maintenant, savez-vous ce qu'on dît dans le monde ? que chacune de ces dames trône à son tour au foyer ; que directeur, régisseur et administrateurs subissent chacun à leur tour un doux esclavage; donnent tous les soirs et tous les matins gain de cause à l'actrice qui, la veille, a reçu le mouchoir. ”

“ Aujourd'hui tout est prosaique dans cètte étroite enceinte ; et quoique des talents recommandables s'y promènent et s'y pavanent encore ; quoique des passions s'y agitent, que des amours-propres s'y froissent, on s'y fait petit, on s'y tient pour ainsi dire à huis-clos ; on a l'air d'y craindre le contact du dehors.
Mélingue et la belle Théodorine n'y sont pins ; Tbéodorine et Mélingue, couple artistique des
pieds à la tête, comédiens de conscience et de talent, dont on aime la conversation intime parce que le cœur a toujours quelque chose à y gagner. ”

“ Le danseur s'arrête au milieu de sa pirouette , la danseuse se hâte de descendre de son vol aérien à trois lignes du sol, le ténor lance son ut de poitrine, la prima-dona essaye sa gamme chromatique , les foyers se dépeuplent, on roule de marche en marche, le rideau se lève, je vais prendre ma place à l'orchestre, et je bats des mains à Duprez, à Massol, à Wartel, à Levasseur, à Dérivis, à Baroilhet, à Boucher, et à quelques autres que je n'ai pas rencontrés dans le foyer parce qu'ils n'y vont pas. ”

“ Lepeintre aîné est une de nos vieilles gloires, jeune encore de talent et de cœur ; cet artiste est un homme de bien par excellence, et, sans la crainte d'être grondé par lui, je vous dirais de ces choses qui honorent toute une vie. Chapeaubas devant Lepeintre, comme homme et comme comédien. Cazot est las du foyer ; aussi l'y voit-on rarement. Le public n'est jamais las de lui, aussi le lui montre-t-on toujours.
Lionel étudie ; il fait bien , et l'on s'en aperçoit. Sa causerie au foyer est fort récréative. ”

“ L'air libre est lourd aux poumons du rat dont je vous parle ; il veut l'odeur du quinquet, la flamme du gaz ; il s'accroche à la corde huileuse, il se cramponne aux portants de la coulisse ; il veut un sol de planches, un ciel de toile, une marche de sauterelle, une parole cadencée ”

“ Francisque est le plus intrépide nautonnier du boulevard du crime ; que de naufragés n'a-t-il pas sauvés d'une mort certaine !
Mauvais sujet de Deshayes ! merci également de l'esprit que tu m'as prêté, de ton talent si vrai, si naturel, si polisson. Le foyer est heureux de te posséder ; vas-y donc plus souvent, drôle, et ne serpente pas comme une vipère au milieu des coulisses pour troubler le repos des
jeunes abandonnées. ”

“ Déjazet est la plus solide colonne du théâtre du Palais-Royal. C'est là une de ces artistes qui vivent long-temps encore après leur mort. Quand Déjazet le veut, un médiocre ouvrage devient bon, un bon ouvrage devient délicieux : Déjazet donne de l'esprit aux auteurs qui en ont le plus. ”

“ Si Frédéric le voulait, tout théâtre cacochyme deviendrait fort et nerveux. "Voyez ; il passe là au milieu du foyer tout plein encore du rôle qu'il vient de créer , tout fier de l'enthousiasme qu'il a excité dans l'auditoire ; ses camarades le regardent sans jalousie, parce qu'ils reconnaissent sa supériorité.
Boucher se montre peu au foyer. Il a tort pour nous qui aimons à l'y rencontrer , il a raison pour lui ; car il ne veut pas de distraction dans les entr'actes. Boucher est un homme de conscience et de talent. ”

“ Numa est une bonne fortune pour le Gymnase. Sa conversation intime est le reflet de ses habitudes de théâtre, et de plus c'est un bon , un excellent camarade.
Vous connaissez Volnys : il ne se montre guère au foyer que pour discuter les principes de l'art auxquels il a si heureusement consacré toute sa vie. Les sérieuses études de Volnys percent au milieu de ses conversations les plus familières : ce n'est pas seulement un comédien chaleureux, c'est encore un homme du monde qui se plaît dans les livres utiles et les graves
écrits de nos philosophes. ”

“ Après lui, entre Tamburini qui s'assied , bâille et va rejoindre dans sa loge ses huit ou neuf enfants qu'il fait sauter sur ses genoux. N'est-ce pas là un grand plaisir après les bravos du public ? Lablache est un conteur par excellence ; c'est lui qui ravive le foyer ; il sait mille et mille anecdotes ; il les assaisonne de petits quolibets de bon goût qui font du foyer un imperceptible écho de ce qui a lieu dans la salle quand le grand chanteur se fait entendre. ”

“ Aujourd'hui le vaste salon est coupé en deux : la partie supérieure est le foyer des danseuses; son plan incliné habitue les jambes des nymphes aux planches du théâtre ; la seconde partie du salon sert de magasin. Ainsi donc des vieilleries en dessous, des meubles frais et neufs audessus. Vieux flatteur, va ! -
La cheminée est à gauche en entrant ; à droite s'épanouissent une grande quantité de belles glaces; froid et chaud, tout est contraste à l'Opéra. ”

“ Elle est brune comme une belle soirée d'automne; elle chante comme une fauvette au déclin du jour ; elle s'assied là, sur le banc, ainsi qu'un oiseau de nuit dont les ailes sont fatiguées : soyez la bien venue, M.lle Berthaud-; il y a autour de vous un parfum de modestie qui vous embellit encore.
MM. Crosnier et Cerfbeer ont, depuis peu , fait raffle complète de jolies femmes. Le talent venant en aide, comment voulez-vous que chôme le théâtre? M.rne Potier tournerait bien des têtes dans ce foyer , si la sienne et son cœur n'étaient pas si solides. ”

“ Sachez donc qu'au foyer du Gymnase, qui est en même temps le lieu de réiuion des auteurs, des musiciens, des dames et messieurs des chœurs, des machinistes et lampistes, on joue gravement à la main chaude. Il vous semble tout d'abord que c'est là un amusement très futile, vous êtes dans l'erreur. Quand certains hommes demandent leur retraite, après de longs services sur les planches, ils vont s'asseoir sous le lustre du parterre, et proclament à grand renfort de mains le mérite de tel ou tel acteur , de telle ou telle actrice. ”

“ Comme il est pressé! il est vrai que le clair de lune est magnifique. Sa calèche est là qui l'attend à la porte ; les arbres sont parés de leur belle chevelure, l'air est suave , et le bois de Boulogne tout parfumé d'une poésie silencieuse. Les poumons se dilatent à ces belles nuits printaunières. Jouissons-en au profit de notre sauté, de notre talent et des plaisirs du public.
Deaain, M.rne Thillon , chantera à ravir.
On regrette toujours de ne plus voir glisser dans le foyer de ce théâtre, Jenny Lephis, suaye comme une douce pensée à l'ame ”

“ Quand Flore joue, on la regrette au foyer; quand elle est au foyer, on la regrette au théâtre. En un mot, on la veut toujours où elle n'est pas.
Je serais injuste de ne pas classer au premier rang, parmi les artistes de ce théâtre, M.Ile Sauvage, à qui je dois un beau triomphe de boulevard : c'est du drame et de la comédie à la fois. Il est fâcheux que la comédie et le drame viennent si rarement au foyer.
Gardons-nous d'oublier aussi M. Edelin , piquante et gracieuse transfuge de l'ancien théâtre d'Harel. Heureux qui a le droit de causer avec toi sans tes rideaux de fil et de Un ! ”

“ UN jour, pendant un entr'acte, un pauvre machiniste tombe du cintre sur le théâtre et se casse la cuisse. On porte l'infortuné au foyer situé derrière la scène, où ses cris de douleur interrompent la représentation et brisent le cœur des artistes. Une quête a lieu ; le premier sentiment des comédiens est toujours une pensée généreuse, le second la réalisation de cette
pensée ”

“ C'est que le physicien Comte stimule leur amour-propre , excite leur vanité et leur donne du zèle malgré eux.
Quand vous entrez au foyer de ce théâtre, vous entendez un cliquetis de petites langues à assourdir les oreilles ; tout le monde parle à la fois, et je vous défie de saisir une seule syllabe distincte au milieu du cataclysme de paroles qui se heurtent, se choquent et se brisent à l'air. Le foyer de M. Comte est chose très curieuse à voir et à étudier. Que risquez-vous? ”

“ Quelle perte le foyer va faire bientôt ; la direction se met dans le pétrin en se privant de Boulanger. M.ml' Boulanger ne sera remplacée par personne au théâtre ; elle ne le sera par personne non plus dans le cœur des artistes. Nous conseillons amicalement à la direction de ne pas laisser partir une femme qui peut rendre encore de si grands services, et qui laisserait une place en deuil au foyer. ”

“ Le premier pas de Félix, sur notre scène de vaudeville , a été un pas de géant : on jouera maintenant les Félix comme on joue les Lafont et les Paul.
Berton fredonne sans cesse : il a raison ; je l'aime mieux quand il chante que quand il parle.
Arnal entre : c'est Arnal ! Il vient de désopiler la rate du public ; il se débat contre son mérite, et il lui en veut presque de faire gagner tant d'argent à un homme pour lequel il a l'affection la plus tigresse. ”

“ CELUI-CI a une physionomie toute particulière ; c'est que les directeurs , amis de leurs pensionnaires , leur font de fréquentes visites ; c'est que là aussi ils vont puiser dans les habitudes familières des artistes les heureuses inspirations qu'ils jettent dans leurs ouvrages. Un foyer peut être à la fois une école de bonnes et de mauvaises mœurs, et une étude profitable
aux arts et à la littérature. ”

“ Ce sont deux comédiens de bon goût qui seraient dans le monde ce qu'ils sont au foyer.
Leur serre-file sont MM. Saint-Firmin, Salva-
dor, Cuillier et Chylly ; ces derniers savent parfois victorieusement se placer au premier raug.
J'allais continuer ma course dans cette enceinte retrécie ; mais j'apprends à l'instant qu'un grand mouvement s'opère parmi le personnel du théâtre. Je ne veux rien préjuger ; toutefois, il me serait permis d'écrire et de penser qu'une ère brillante s'ouvre pour l'Ambigu-Comique, et que la scène et le foyer vont se repeupler d'artistes de mérite. ”