Théâtre du Vaudeville

“ Le théâtre du Vaudeville, où l'on ne joue jamais de vaudevilles, est situé au coin de la chaussée d'Antin et possède, en façade sur le boulevard, une demi-rotonde faisant à peu près pendant avec le pavillon de Hanovre, qui se trouve en face. ”

“ Ce lut là, dans cette enceinte privilégiée du plaisir et de la galanterie que le Vaudeville planta sa tente. L'inauguration de ce théâtre eut lieu le 12 janvier 1792.
Pendant la période révolutionnaire, le Vaudeville eut à soutenir des luttes continuelles, non seulement contre les sifflets du parterre, mais encore contre les exigences du pouvoir. Dans cet heureux temps de liberté, un couplet faisait tomber une tête ; on avait, à la vérité, renversé la Bastille, mais on élevait des échafauds avec ses débris. ”

“ C’est un à-propos peu intéressant, puisque les événemens dont nous avons été témoins, et que nous avons vus au Vaudeville, n’y sont racontés que faiblement, et à la suite les uns des autres ; aussi n’y a-t-il que peu de monde, tandis que la foule assiège les portes de l’autre théâtre. ”

“ Et pourquoi, ajoutions-nous, le Théâtre-Français aurait-il à rougir d’une pièce, parce qu’elle a pris deux fois le chemin du Vaudeville, et parce que les auteurs ont la franchise de l’avouer ? Nous ne sommes pas de ceux qui écrivent pour tel ou tel théâtre ; nous écrivons pour le public que peut intéresser, sur n’importe quelle scène, une pièce qui a au moins la conscience d’être une œuvre d’art. Si nous avons frappé au Vaudeville, c’est que nous ne voyions pas plus haut des chances d’être joués ”

“ Le théâtre est un art à part, qui n'a aucune analogie avec les autres travaux de l'intelligence. Du feuilleton, du roman, on ne conclut pas au théâtre. Le vaudeville est difficile et trop dédaigné. Il n'y a plus de comédie, il n'y a plus guère que du vaudeville; c'est presque la seule littérature du théâtre. Le drame même est mort; il se fait insuffler
du vaudeville, et le boulevard chante sur toute la ligne. ”

“ Je ne tardai pas à m'engager dans la grande rue formée par les constructions légères de la fête. Le théâtre du Vaudeville jouait les Saltimbanques; celui des Variétés, la Dame aux Camélias; mais est-ce bien la peine d'aller à la Haye pour y retrouver Paris? La foule augmente, et le bruit se continue au [p. 545] delà d'une porte noire, bariolée d'affiches, qui est une ancienne porte de la ville, et des deux côtés règne une véritable comédie en plein vent, formulée par des dialogues bizarres de cinq ou six vendeurs de poisson salé qui se disputent la faveur du public. ”

“ Tous les acteurs et toutes les actrices des petits théâtres de Paris, chantent tant bien que mal; car toutes leurs pièces sont en opéras, ou, pour mieux dire, sont une compilation de vaudevilles connus et réunis par un court dialogue. En allant d'un théâtre à l'autre, le même soir, comme c'est assez l'usage à Paris, j'arrivois souvent aux Variétés pour y entendre répéter l'air dont mes oreilles venoient d'être frappées au Vaudeville. Des deux côtés, les spectateurs en paroissoient également contens, et sortoient de la salle, après la pièce, en le fredonnant. ”

“ Chaque théâtre aura son Maître de forges et s’y tiendra ; par amour de l’art, on changera le spectacle à chaque exposition universelle, et ce sera tout : un homme qui aura vu dix pièces dans une même salle sera plus que centenaire ; un acteur aura joué cinq rôles avant sa représentation de retraite. Mais, si les temps approchent, ils ne sont pas venus ; le Vaudeville, au moins, nous donne le régal d’une pièce nouvelle : un Divorce est l’œuvre de deux jeunes auteurs, MM. Emile Moreau et George André. ”

“ Je suis surpris qu'un tel état de choses n'ait encore suggéré à aucun directeur l'idée de consacrer exclusivement son théâtre à l'ancien répertoire du drame, du vaudeville, de la comédie-vaudeville et de l'opérette.
Autant vaut vivre, ce nous semble, sur un répertoire varié et méthodiquement renouvelé chaque année, que sur des reprises, à qui l'on recourt précipitamment et au hasard quand la nécessité vous a mis la main à la gorge et commande. ”

“ Pour moi, son grand crime est de tenir trop de place, de détourner l’attention du public des œuvres graves, d’être un plaisir facile et abêtissant, auquel la foule cède et dont elle sort le goût faussé.
L’ancien vaudeville était préférable. Il gardait au moins une platitude bonne enfant. D’autre part, si l’on entre dans le relatif du métier, il est certain qu’il était moins rare de rencontrer un vaudeville bien fait qu’il ne l’est aujourd’hui de tomber sur une opérette supportable. ”

“ C'était toujours à diner que nous rendions ces invitations avec une simplicité très bourgeoise. Je pouvais alors disposer souvent d'une loge au théâtre du Vaudeville : heureuse ressource pour occuper une femme qui avait tant de risques à courir dans la conversation et à laquelle on ne pouvait même offrir le refuge ordinaire des sots, la table de jeu, puisqu'elle ne savait pas seulement tenirune carte. ”

“ Tous les hommes qui sont au déclin de leur vie ont connu le vaudeville dans toute sa gloire, surtout s'ils ont commencé de bonne heure à aller au théâtre, et ont conservé un souvenir ineffaçable des douces émotions qu'il leur a fait éprouver. ”

“ C’est à eux qu’on doit la triomphante rentrée en scène du vaudeville, qui est le fait significatif de ces derniers temps : par dégoût de la brutalité qu’ils ont affectée et par réaction contre le théâtre morose, le public d’aujourd’hui se rejette furieusement vers le théâtre où l’on s’amuse et les auteurs se découragent de donner aucune œuvre sérieuse. ”

“ THÉATRE DU VAUDEVILLE, Rue de Chartres, vis-à-vis le palais du Tribunat.
C'est à ce théâtre que se déploie la gaîté de l'esprit Français ; la plupart des pièces , fondées sur quelques traits ou anecdotes , sont semées de couplets souvent très - gais , trèsagréables , et par fois mordants ; c'est là que dans un malin vaudeville on
fronde les ridicules du jour, et la gaîté adoucit le trait trop aigu. ”

“ Je ne sais pas si le Vaudeville vous attend et si vous êtes en pourparlers avec lui ; ce que je sais, c’est que la pièce ne me semble pas plus impossible au Théâtre-Français qu’au Vaudeville. Ce que le Théâtre-Français retrancherait, dans le premier acte, sera retranché partout ailleurs et avec les mêmes ciseaux, ceux de la commission d’examen. Le dénoûment est brutal, je ne dis pas non, et le coup de pistolet est terrible ; mais il n’y a pas encore là d’impossibilité absolue. ”

“ Quand on les compare, on trouve que le bon vaudeville est les Parisiens en province, mais que les bons vaudevillistes sont ceux qui ont écrit la Champenoise.
Le vaudeville du Théâtre-Cluny est réellement un vaudeville; il est fait sur une idée, et il la suit.. Cette idée est tout juste une idée de vaudeville, pas assez haute ni assez large pour fournir le sujet d'une comédie, d'assez de corps cependant pour étayer le rire pendant trois ou quatre actes. ”

“ Tous les jours, il bat en retraite.
À la fin de l’année théâtrale 1807, une scission éclata entre les auteurs du Vaudeville : quelques-uns, fatigués de la lutte impuissante qu’ils soutenaient contre le répertoire de Barré, travaillèrent pour le théâtre Montansier-Variétés, qui, chassé du Palais-Royal par l’influence de la Comédie Française, jouait à la Cité, pendant qu’on achevait de construire la salle des Panoramas. ”

“ Nous avions connu la misère ensemble. A l'époque où j'étais à l'orchestre du Vaudeville, il y était choriste. Il avait obtenu la permission d'aller çhanter quelques rôles au théâtre de Montmartre pour s'exercer, entre autres celui de Figaro dans le Barbier. Dans la même soirée, il partajt du Vaudeville, costumé, en bas blancs, culotte courte, souliers à boucles, dissimulant le mieux possible son costume sous son paletot ; il courait à Montmartre jouer son rôle, et revenait au Vaudeville
figurer dans la dernière pièce. ”

“ Au mois de septembre de la même année les artistes de l’Opéra-Comique vinrent s’installer dans la salle de la place de la Bourse (voyez théâtre du Vaudeville) , qu’ils quittèrent en 1840. À cette époque ils inaugurèrent la salle de la place des Italiens, où ils paraissent être fixés d’une manière définitive. — Cette ancienne salle avait été, comme nous l’avons dit plus haut, abandonnée en 1797 par les acteurs de l’Opéra-Comique. Des troupes nomades y donnèrent alternativement des représentations. ”

“ Je sais bien en quel sens il faudrait qu'elle le fût, dans l'intérêt de l'ouvrage et du théâtre du Vaudeville.
Ce dernier ne roule pas précisément sur l'or. Il est même aussi pauvre que les lionnes de M. Augier et que le jeune homme de M. Feuillet, d'où la mauvaise plaisanterie que voici : M. de Beaufort, directeur du Vaudeville, assiste chaque matin sur son théâtre aux • répétitions du drame de M. Feuillet que l:.on pousse à la vapeur. La séance à peine terminée, il regagne en toute hâte son domicile. ”

“ Comment alors surveiller les intérêts de son esprit, comment « placer » ses pièces, ainsi qu’on dit au théâtre ? Un ami s’en chargea, mais sans grand succès : un jour il revint du Vaudeville rapporter au paralytique, avec la pièce qu’il y avait envoyée, la réponse qu’on lui avait faite : « On trouve, lui dit-il, qu’elle manque de mouvement. — Je les admire, dit Arvers, du mouvement ! du mouvement ! Si j’en avais, je ne le mettrais pas dans mes pièces, je le garderais pour moi. » ”

“ Le théâtre du Vaudeville est riche en parodies; elles suivent de très-près toutes les nouveautés qui se donnent à l'Opéra ou au Théâtre françois. Leur parodie d'Hamlet est trop burlesque pour en entreprendre la description; mais il est impossible d'e n'y pas rrre; et j'ai vu parodier le joli ballet de la Colombe retrouvée, sous le titre de la Maison retrouvée, avec une force de comique beaucoup au-dessus de celle qu'on trouve à Sadler's Wells (1) . Le jeu de quelquesuns des acteurs y est parfait, et l'orchestre, comme tous les orchestres de Paris, y est nombreux et excellent. ”

“ Le Vaudeville, quoique théâtre national, est mieux élevé et plus poli que l'Ambigu-Comique, il a imprimé, soixante fois de suite, sur son affiche élégante : Madame Dubarry, en toutes lettres, et sa polilitesse ne lui a pas gâté sa recette, d'un écu de six francs.
Étrange destinée de madame la duchesse de La Vallière ! Il se trouve qu'elle aime le roi, qu'elle aime en lui le beau jeune homme, l'habile danseur, le grand seigneur accompli, et elle ne songe pas qu'il est tout-puissant ”

“ D’un trait de ce poëme, en bons mots si fertile,
Le Français, né malin, forma le vaudeville,
Agréable indiscret qui, conduit par le chant,
Passe de bouche en bouche, et grandit en marchant.
Le Vaudeville ouvrit le 12 janvier 1792.
Une pièce, la Chaste Suzanne, fait époque dans les annales de ce théâtre. Elle fut jouée le 5 janvier 1793 ; les auteurs étaient Barré, Radet et Desfontaines, surnommés le Triumvirat du Vaudeville. On connaît l’histoire de Suzanne, accusée d’adultère par deux juges qu’elle ne veut pas écouter, et sauvée par Daniel. ”

“ En revanche, le vaudeville, sous sa forme ancienne — la forme chère à nos pères et même à nos grands-papas — le vaudeville à ariettes, à couplets de facture, à chœurs d'entrée et de sortie, à duos roucoulés entre deux portes, à sérénades pour entresols et à partitionnette de chambre garnie, le classique, traditionnel et légendaire vaudeville a fait des prodiges de sauvetage. ”

“ Aminte, Suzanne Gay, du Théâtre d’Art ; Philis, Denise Ahmers, du Théâtre d’Art ; Bergers et Masques.
Les Uns et les Autres ne fût joué qu’une fois, non que la pièce fût tombée, mais sa représentation était exceptionnelle, et ne devait être, au moins au Vaudeville, qu’unique. La salle du Vaudeville avait été louée, en matinée, par des jeunes gens composant le groupe du Théâtre d’Art. Le directeur de cette entreprise estimable et aventureuse était M. Paul Fort. ”

“ Les représentations, qui commencent le 1er octobre pour finir le 31 mars, ont lieu le mardi, le jeudi, le samedi et quelquefois par extraordinaire le dimanche.
Prix des places : Premières loges et deuxièmes de face, stalles d'orchestre et de balcon. 10 fr ; rez-de-chaussée, deuxièmes de côté, 7 fr. 50; troisièmes de face, 6 fr.; troisièmes de côté, 5 fr.; quatrièmes, 4 fr. 50; parterre, 4 fr.
- Théâtre du Vaudeville. Place de la Bourse. En 1790, l'OpéraComique ayant congédié ses acteurs qui ne jouaient que la comédie et le vaudeville. ”

“ Les autres acteurs étaient sacrifiés. Les arlequinades étant passées de mode, il fallut aviser à remplacer les pièces à Arlequin, à Scaramouche, et à autres personnages du 331 même genre par des pièces d'un comique de meilleur aloi. On crut y réussir en imaginant un genre qui tînt le milieu entre la comédie française et la comédie italienne. Le Vaudeville, puis bientôt après le véritable Opéra-Comique, tel qu'il existe encore maintenant, virent le jour.
Tout le monde connaît ce vers de Boileau:
Le Français, né malin, créa le vaudeville. ”

“ Rien n'en subsiste, non plus que du passage, détruit lors de la construction du théâtre des Nouveautés, aujourd'hui le Vaudeville. La salle Feydeau a disparu elle-même; deux hautes maisons portant les Nos 19 et 21, ont substitué leur façade à la sienne. Vous voyez que les ruines vont vite de ce côté; ce qu'on y bâtit n'atteint pas un demi-siècle. Le marteau môme y est impitoyable, il démolit sans rien laisser.
Je cherche en vain dans tout ce voisinage, je trouve à peine trois ou quatre anciens hôtels dont il reste quelques vestiges. ”

“ De la pièce de l'Odéon, intitulée le Mari, comme de la pièce du Vaudeville un Divorce, on peut dire que les qualités dramatiques y sont, que le drame n'y est pas.
Il faut supposer qu'un premier acte est relativement toujours facile à construire. Car notre théâtre le plus contemporain est rempli de pièces médiocres dont le premier acte est supérieur. ”