Camille Le Senne

“ Dans la classification des phénomènes électriques qui joue encore, malgré le naturalisme, un rôle important au roman et à la scène, c'est bien ce qu'on pourrait appeler le coup de foudre sans éclairs ni tapage, le coup de foudre par insinuation. Et il est d'une rare, vérité psychologique en même temps qu'il fournit d'adorables détails: l'innocent manège de coquetterie de Janick, ses chastes avances à celui qu'elle considère comme son fiancé naturel, ses élans passionnels vers l'appelé, l'attendu, devant qui toute réserve prude semblerait un déni d'engagement. ”

“ Heureusement pour Rose le jeune homme est un bon jeune homme qui consent tout d'abord à faire le jeu des deux amoureux, et à se prêter aux apparences de la passion, en invitant l'épicier et sa fille à un bal que donne la comtesse des Verts-Poteaux. Malheureusement pour Rose, le bon jeune homme est un jeune homme inflammable qui mord presque à l'hameçon. Enfin tout s'arrange, le maëstro Octave ayant cueilli au Grand-Opéra d'Angoulême les prémisses flatteuses d'un futur cinq-centenaire. ”

“ La scène a de toutes autres exigences; et, en conscience, quand Max de Simiers se montre au dénouement si idyllique, si juvénile, si gourmet de joies délicates, nous avons peine à oublier ses grossièretés du début. Encore une fois le personnage est double, mais les deux moitiés sont trop disparates pour faire un entier. On voit la soudure.
A ces défauts de la donnée générale s'ajoutent des invraisemblances de détail qui m'ont paru choquer le public si exercé de la Comédie-Française. Le milieu où se passe l'action est par lui-même la première et la plus grave de ces invraisemblances. ”

“ Si jamais opéra fut attendu, proclamé à son de trompe, porté aux nues avant son avènement, c'est incontestablement l'ouvrage nouveau de Mozart. Depuis que notre père Adam mordit la fameuse pomme jusqu'au congrès de Reichembach, rien ne s'était produit de si phénoménal que ce Don Juan, inspiré par Euterpe en personne! Le malheur veut que l'abus des instruments ne suffise pas à faire un grand artiste. Il faut encore que le cœur parle, qu'on ait du sentiment, de la passion. ”

“ Peut-être n'était-il pas absolument indispensable que Mlle Nancy Martel, très honorablement classée à l'Odéon, passât le pont des Saints-Pères pour prendre domicile à la Comédie. Mais après son début, la nécessité du départ de Mlle Nancy Martel est encore plus contestable que l'utilité de sa venue.
Non que l'épreuve ait tout à fait répondu aux ambitions de la nouvelle interprète de ce rôle exquis et pervers la Sylvia de Marivaux, qui savoure avec de si équivoques délices, une insistance si alarmante (et si dix-huitième siècle) l'angoisse de se croire amoureuse d'un valet. ”

“ C'était la première fois depuis bien longtemps qu'on pouvait l'entendre à tète reposée — les plaisanteries militaires n'ont pas choqué les spectateurs les plus chauvins, Christian, Boum, Ramollot, évoluant au pays bleu de la féerie; et à l'écouter ainsi on fait de bien curieuses découvertes.
Ainsi une évidence m'a sauté aux yeux qui, jusqu'ici, a passé inaperçue de la critique; à savoir tout ce qu'il y a de parodie romantique dans l'opérette de Meilhac et Halévy, ni plus ni moins qu'un drame de Victor Hugo retourné : Marie Tudor cuisinée à la sauce comique. ”

“ L'Opéra-Comique rouvrait au théâtre des Nations, sous la direction intérimaire de M. Jules Barbier. On débutait par une reprise d'un des plus grands succès de l'ancien Théâtre-Lyrique, le Roméo et Juliette de Gounod.
Aucune manifestation hostile ni sympathique ; il a même semblé que Roméo fut joué à cette même place « depuis plus de quatre cents ans » comme le chante si joliment Granier dans les Saturnales. Une atmosphère
ambiante de pérennité sinon d'éternité, enveloppait les invités. ”

“ Le baryton Jacquin, premier prix d'opéra comique du dernier concours du Conservatoire, faisait ses débuts.
M. Jacquin est bon acteur, bon mime, encore qu'un peu trop pontifiant ; l'expérience d'un vieux routier jointe à l'ardeur d'un débutant; la voix n'en sort pas moins de la gorge et toujours de la gorge; c'est un instrument médiocre, admirablement utilisé, mais qui ne nous promet pas un chanteur hors ligne. ”

“ Ce finale d'opéra-comique conclut à l'encontre des prémisses même de l'auteur. C'est l'intrus, le Jacquemin qui va trôner dans la maison des Legoëz ; il devient le véritable enfant du vieux grand-père, l'adoré de Janick, le fils de Marianne, tandis que l'autre, le seul, le vrai gas, reste à la portion congrue des affections et des tendresses. C'est un voleur et un volé qui vont demeurer sous le même toit en des situations fort inégales, injustement départies. Voilà pour le dénouement. ”

“ « Pourquoi appelle-t-on belles-mères tant de femmes qui ne sont ni l'une ni l'autre? » — « Je ne suis pas de celles qu'on aime; je suis de celles qu'on préfère ; » la réminiscence de Clotilde rappelant à Max » qu'au temps où elle était lancéo dans la vie parisienne, il lui a donné quelques conseils de sagesse : « Vous me disiez : Ne faites donc pas ça ! Vous n'êtes bonne qu'à faire une honnête femme ! — Ce que ça m'a vexée! »
En première ligne, dans l'interprétation, devrait venir Mme Bartet, qui a tiré un merveilleux parti du rôle contradictoire et détestable de Clotilde. ”

“ Il lui ôte tout espoir, même dans l'avenir : « Je vous estime, et je vous choisirais pour gendre, déclare Vaudelnay; mais Christine ne peut se marier, elle ne se mariera jamais 1 » « IL y a un secret dans cette maison ! murmure Jacques de Nolles. Cet homme, ce père, n'est certes pas un égoïste. Que de fois ai-je surpris des éclairs d'amour maternel dansées yeux. Il doit savoir d'ailleurs que Christine serait incapable de l'aimer moins. J'en ai connu qui sacrifiaient un enfant pour jouir sans partage de son affection, mais Vaudelnay est d'une autre trempe. Il y a un secret. » ”

“ Urgèle est émue, Urgèle va consentir, mais si elle cède, elle renoncera à la destinée surnaturelle. Et voici que le chœur des fées s'élève dans les profondeurs célestes, appelant Urgèle. Elle se penche, donne à Pierrot le plus chaste baiser et s'envole.
Tout pour l'honneur, de M. Henry Céard, est une remarquable adaptation du Capitaine Burle, de Zola. Le capitaine Burle a volé. Il n'a plus qu'à se faire sauter la cervelle, déclarent son ami le major Laguitte et sa mère, une maman Spartiate. Comme il hésite, le major l'insulte, se bat avec lui et le tue. ”

“ Les Carvajan et les Glairefond s'y rencontrent, et l'indomptable Robert insulte Pascal aussi grossièrement que gratuitement. Une rencontre va être décidée, lorsque Mlle de Clairefond s'interpose : « Une réparation
vous est due, Monsieur, dit-elle à Pascal, c'est à cause de moi que vous avez été offensé, c'est à moi de m'en excuser, pardonnez et oubliez ! — Qu'il soit fait suivant votre volonté. »
Mais après cet assaut d'abnégation, le drame prend une nouvelle tournure. Robert reconduit Roson à la nuit tombante; comme elle a froid, il lui passe au cou son mouchoir en guise de fichu. ”

“ M. de Loisail vint, apprit son malheur, ne fit aucun scandale et se contenta de tuer sa femme à petit feu, en l'accablant de propos désobligeants, mais sans lui arracher le nom de son complice, avant qu'elle ne rendit à Dieu une belle âme qui ne pouvait supporter la honte.
La femme morte, il éleva l'enfant sans ferveur paternelle, mais avec l'intérêt très réel pour un viveur
presque à la côte de garder la gestion d'une belle fortune. ”

“ Que de traits de mœurs qui appartiennent à la comédie, presque au drame, dans la peinture de cette incandescente quinquagénaire ! Quand Tacarel, contraint, pour corser son prétexte architectural, de serrer de près Mme Champbaudet, la voit danser de joie comme une petite folle et s'écrie : « C'est criminel de faire sautiller ainsi une femme d'âge, » nous sommes un peu de son 'avis, et l'étude de mœurs nous paraît vraisemblable, mais d'une vraisemblance cruelle. ”

“ Ai-je besoin d'ajouter que cet Antekirtt est Mathias Sandorf, qu'il guérit le jeune Bathory, qu'il déjoue les noirs complots de Sarcany, qu'il découvre les véritables origines de la prétendue Mitsy Toronthal, en réalité Rena Sandorf, sa propre enfant - que le père retrouve sa fille, la fille son père, l'amoureux son beaupère et sa fiancée, que le crime est puni, la vertu récompensée, le public enthousiasmé.
Il n'y a que la Hongrie dont le sort reste aussi fâcheux après cette tragique histoire qu'avant le lever du rideau. ”

“ Et le duel s'engage sous les fenêtres de la marquise, duel de regards où les deux adversaires
sont mortellement frappés au cœur. Quand Fideline, exaspérée par la rivalité de Lydia, revient d'elle-même offrir son cœur et sa main à Beppo, l'amour et la jeunesse ont fait leur œuvre : ce qui était au début une comédie ou plutôt une parodie de la tendresse est devenu de la passion. Et quelle passion 1 la seule que Fideline, malgré toute son expériepce même ne puisse plus inspirer. Beppo adore les vingt ans de Lydia, son charme naïf, son ingénuité fière. ”

“ Fort bien, et j'entends ce que veut dire M. Glouvet; je ine rends compte surtout de l'idée qui l'a séduit, qui lui a fait tour à tour composer son roman et charpenter son drame. Mais que vaut cette idée — au point de vue du théâtre, la seule optique qui doive nous préoccuper à cette place?
Elle ne vaut rien. Elle est franchement et rigoureusement détestable.
On peut concevoir un roman intéressant et basé sur les angoisses, les affres, les recherches désespérées de Jacques de Nolles et de Christine hypnotisés, désolés par
le fameux mystère. ”

“ Ce monde de braves gens, tous excellents, tous généreux, tous millionnaires, les uns par la bourse, les autres par le cœur, existe-t-il dans quelque vallée de Tempé. Je n'en réponds pas. Mais en fait, M. Halévy lui donne une existence littéraire, un automatisme transcendantal. Je ne saurais mieux comparer l'Abbé Constantin « livre » qu'aux chefs-d'œuvre mécaniques de ce petit village de Broeck célèbre parmi les burgs hollandais et couché autour d'un bassin formé par le canal qui joint le Texel au Zuyderzée. ”

“ Examinons tout d'abord l'idée maitresse de la comédie traduite sur l'affiche par cette disposition typographico-sociétariale à peu près sans précédent : un seul rôle masculin et cinq rôles féminins, un coq dans une
basse-cour, un pacha dans son sérail, un homme si irrésistible que, sur cinq femmes, quatre — celles qui ont encore l'âge — l'accablent de déclarations, et la dernière — qui n'a plus d'âge du tout —lui rend l'hommage tout aussi flatteur d'une frayeur si intense qu'elle la rend absolument maladroite et même irrémédiablement stupide. ”

“ Bien entendu Édouard d'Andresy ne laisse pas perdre une occasion si favorable, et le rideau tombe sur un quadruple départ en partie double.
Tel est le début de Décore. On devine quel sera le second acte, étudié au point de vue psychologique. Mme Colineau est une femme de trente ans qui commet ou va commettre sa première faute. Or, à vingt ans, l'amour d'une femme est une romance où murmure un rapide et léger accompagnement. A vingt-cinq ans, la mélodie, plus ample, prend les proportions d'un air de bravoure. ”

“ Anicia avoue : II J'ai péché, j'aime ton fils. Quand on m'a dit qu'on voulait le marier, c'est comme si on m'avait planté un couteau dans la poitrine. » Mais Matriona la rassure : « Nikita, vois-tu, est un gars qui a de l'idée. Il sait bien qui il faut aimer. » Matriona apporte justement à Anicia de quoi faciliter les « idées» de Nikita en éliminant Piotr, quelques petits paquets de poudre blanche achetés à un vieux sorcier, moyennant un rouble, et qu'il suffira de mettre par pincées dans le thé du malade. ”

“ Qu'étiez-vous donc alors ? » la romance des « tourterelles », le duo comique de Cocardasse et Passepoil.
Le trio : « Vous pouvez faire votre prière, — c'est Lagardère ! » les couplets de Chaverny et ceux du bossu :
« Je suis un profond philosophe » sont d'une mélancolie aimable, d'une tournure discrètement mélodique où l'on reconnaît l'inspiration malheureusement très intermittente d'un musicien dont le plus grand tort est peut-être de s'attarder à des formules vieillies et qui pourra nous donner une partition sérieuse, méritant une analyse détaillée le jour où il consentira à se renouveler. ”

“ C'est dur à dire, et terriblement difficile à faire accepter. Car enfin, il y a bien de l'atrocité dans le « procédé» de M. de la Fère. Punir une femme qui est sa femme, parce qu'on lui découvre une fleur de lis, c'est une solution contestable et pour le moins exagérée. Eh bien, grâce à Gravier, ce récit a passé comme une lettre à la la poste. Un beau succès.
Chelles est bon, Gravier est bon, Péricaud est excellent. Il a joué Bonacieux en personnage du répertoire.
C'est la véritable interprétation, car il y a chez Bonacieux du Chrysale, du Géronte et de l'Harpagon. ”

“ Et Bernard renie sa haine, car en se vengeant il se frapperait lui-même, et Mlle de la Seiglière se résigne sans effort à une mésalliance, car l'amour a parlé plus haut que les conventions sociales, et cette nécessité d'un accord conjugal faisant taire les anciennes rancunes ressort si clairement de toutes les scènes qui précèdent le dénouement qu'on n'est pas surpris de voir le fiancé de Mlle de la Seiglière — un fiancé de raison, raisonnable lui-même, c'est-à-dire prêt au sacrifice — s'avancer,
prendre la main de la jeune fille et la mettre dans la main de Bernard Stamply. ”

“ Oh ! bonheur, Chaudillac dort toujours. Oh ! désespoir, la lettre a été mise dans l'une des deux bottines que vient de cirer le garçon d'hôtel, et le pharmacien prend ses chaussures au moment précis où Mme Chaudillac allait ressaisir son malencontreux envoi.
Distrait comme tous les grands hommes, l'émule de Géraudel met ses bottines et même les boutonne sans prendre garde à l'interposition d'un corps étranger (soit dit sans faire un calembour devant lequel a reculé M. Ferrier lui-même, bien qu'un vaudevilliste n'ait pas toujours le droit d'être difticile) . ”

“ La malheureuse est plus à plaindre qu'à blâmer.
Avec labelle étourderie de son âge, elle n'a pas su faire son profit de la phrase qu'un ami de l'auteur a recueillie au cours des répétitions et communiquée à un journal également ami : « Mon pauvre M. Alexis! Je voudrais bien vous la jouer-moi, cette Chochotte, mais enfin, je me demande si, après avoir joué ça, une artiste peut encore passer pour une honnête femme ! » Adorable ce motlà, et combien plus littéraire que Lucie Pellegrin, commencement et fin, drame et roman ! ”

“ Dans la Tosca, pièce voulue et non sentie, il n'y a ni patriotes, ni fiancée, ni adultère, ni même amoureux sincères.
Passionnette, l'idylle de la cantatrice et du peintre ; connaissance de passage (c'est bien le cas de le dire) , la complicité d'Angelotti et de Caravadossi. Tous ces gens-là sont des amateurs, rien que des amateurs.
Aussi nous donnent-ils, au lieu du sublime, sa caricature grimaçante, l'excessif, l'outré, la déclamation.
Il n'y a pas lieu de faire exception pour le personnage de Scarpia. M. Sardou ne saurait même se couvrir du patronage de Victor Hugo. ”

“ A ce compte seulement, un musicien arrive au sublime, inscrit son nom au livre de la postérité et mérite un de ces lauriers toujours verts qui fleurissent au temple de mémoire! Grétry, Monsigny et Philidor l" ont prouvé par leur exemple! Mozart, dans le Don Juan, a voulu produire quelque chose d'extraordinaire, d'incomparablement grand. Va pour l'extraordinaire ; quant au grandiose, à l'incomparable, ils ne brillent là que par leur absence. Du caprice, de la verve, de l'orgueil surtout, mais point de cœur! ”

“ Et déjà Tabarin se lamente sur son crime. — Tiens, prends l'épée, crie-t-il à Francisquine, et tue-moi ! — mais elle agonise et lui jette dans un râle, ce cri d'un naturalisme anticipé : « Canaille. »Le rideau tombe sur le désespoir de Tabarin : « Des exempts ! vite des exempts !j'ai tué ma femme ; qu'on me pende ! »
Ce drame où se retrouvent les qualités de style, tout le ruggiérisme de M. Catulle Mendès, était déjà connu et admiré des lettrés. Je doute qu'il s'impose facilement au grand public. Il est trop uni, trop continu dans l'horreur. ”

“ Il s'agit d'Azaïs (la pièce s'est appelée successirement : les Compensations, les Vaches grasses et les Vaches maigres, le Système d'Azaïs, etc.) , et de sa héorie ainsi expliquée, presque au lever du rideau, par ; professeur de philosophie Isidore Fourchembeuf.
— Azaïs vous dit : « Tous, dans le monde, nous avons a même somme de bonheur et de malheur. Le riche, le 'auvre, l'homme, la femme, l'Auvergnat, tous enfin,
nous avons dans la vie pour une somme égale de bonheur et de malheur. Celui qui a eu un bonheur aura un malheur, puis un bonheur, puis un malheur. » ”

“ Tout le monde se retrouve au « Jardin de Paris » où Appollon fait des silhouettes à vingt sous pendant que Finette chante des romances sur l'estrade. Et tout le monde s'y épouse, ce qui répond bien à la spécialité de la maison.
La partition de M. Serpette est agréable, et l'interprétation très homogène du côté masculin; M. SaintGermain est excellent dans un rôle qui rappelle le Pétillon de Bébé, et M. Albert Brasseur donne une physionomie bien amusante au rapin Apollon Bouvard.
J'aime moins Mlle Jane May, Finette. ”

“ Où a-t-on vu, sinon dans un pays aussi féerique et moins moral que la patrie de l'abbé Constantin, un prêtre disant à une honnête mère de famille : « Ça n'a pas réussi avec l'une (il
parle des deux cocodettes lancées sur Max) , laissez faire l'autre ! »
En ai-je fini avec la fâcheuse corvée des mauvais compliments? Avec un écrivain aussi élégant, un artiste aussi soigneux que M. Pailleron, il ne saurait être question de négligence de forme. Mais il y a trop de travail, trop d'apprêt dans les rôles accessoires et encombrants de Pepa et d'Hermine. ”

“ Hermance Cocherel s'y trompe et enferme Oscar dans sa chambre à coucher après lui avoir fait les promesses les plus alléchantes, puis par un mot, prévient Mrae Bichard de la trahison. La jeune femme accourt, toute en larmes, mais veut juger par elle-même des dispositions à l'infidélité de celui qu'elle croit être son mari. Hermance, bonne personne, se prête à ce dénouement de la comédie, et pousse gaiement Mme Bichard
dans la chambre noire où se trouve déjà Oscar. ”