Pascal

“ Disons, avant tout, que Pascal est le premier de tous les maîtres pour la netteté dans les idées et la clarté dans le style. En Physique comme en Mathématiques, il est le vrai créateur de la langue scientifique. Entre la phrase de Pascal et celle de Descartes, le plus souvent, si péniblement enchevêtrée avec ses en ce que, pour ce que, de façon que, il semble qu'un siècle entier se soit écoulé.
Comme inventeur en Mathématiques, Pascal doit être placé au premier rang : je crois l'avoir assez montré en détail ; et la vaste étendue de son esprit a pour preuve la grande variété de ses travaux. ”

“ Le visage de Pascal, autant que nous en pouvons juger par le masque moulé après sa mort et par un ou deux portraits, avait une expression singulière d’intelligence, de réflexion, de finesse, d’ironie imperceptible, de décision, de candeur et de spiritualité. Plus que ses lèvres fines et élégantes, plus que son nez à la courbure prononcée, on remarque tout de suite ses yeux au regard scrutateur, calme et impérieux, dont on ne peut dire s’ils attirent par le beau génie qu’ils manifestent, ou s’ils intimident par leur expression de détachement. ”

“ Tel a été Pascal, si extraordinaire par ses vertus, bien plus extraordinaire encore par son génie. Il fut à la fois physicien géomètre, philosophe, écrivain du premier ordre : ce qu’il y a de plus secret dans la nature, dans les sciences, dans la métaphysique semble s’être tour à tour dévoilé à lui ; il a tout embrassé et toujours son vol a été celui de l’aigle. que de gloire pour un seul homme ! qu’eut-il fait encore s’il eût vécu plus longtemps ! la nature en le rappelant si tôt à elle ne semble-t-elle pas s’être vengée de sa supériorité ? ”

“ Non, le doute de Pascal laisse entièrement hors de cause le monde supérieur. Même quand il observe avec sa logique implacable et son rigoureux esprit d’observation, que les grands objets de la philosophie, Dieu, la vérité, la justice, le bien suprême, le bonheur, échappent entièrement à la prise de l’homme, comme des ombres « fuyant d’une fuite éternelle », on le sent, pour lui, la réalité objective de ces grands objets n’est pas, ne peut pas être mise en doute. Il croit en Dieu, il croit à la vérité, à la justice, au bien, au bonheur, au progrès incessant, à l’idéal. ”

“ L’amour de la vérité est une source sublime à laquelle Pascal puisait ; il en tira son éloquence. Le bon goût, le mépris des faux ornements et de la vaine Rhétorique naquirent pour lui de la grandeur des objets dont il avait occupé son intelligence. L’originalité le suivit de la Géométrie dans les lettres ; il inventa son langage comme il avait trouvé ses méthodes en géométrie, et il enleva à sa science favorite cette vigueur de déduction et ces raisonnements irrésistibles qui devinrent les armes de sa parole. ”

“ Quelques passages ajoutés à ceux qui viennent d'être rapportés, mettront dans tout son jour la pensée de Pascal. « Qu'est-ce que l'homme dans la nature, s'écrie ce grand génie ? Un néant à l'égard de l'infini, un tout à l'égard du néant, un milieu entre rien et tout. Infiniment éloigné de comprendre les extrêmes ; la fin des choses et leur principe sont pour lui invinciblement cachés dans un secret impénétrable ; également incapable de voir le néant d'où il est sorti, et l'infini où il est englouti. » ”

“ Pascal corrigeait son hérédité, et elle revivait la lente évolution, la lutte entre la réelle et la chimérique. Cela partait de ses colères, d'enfant, d'un ferment de révolte, d'un déséquilibre qui la jetait aux pires rêveries. Puis venaient ses grands accès de dévotion, son besoin d'illusion et de mensonge, de bonheur immédiat, à la pensée que les inégalités et les injustices de cette terre mauvaise devaient être compensées par les éternelles joies d'un paradis futur. ”

“ En un mot, après avoir écrit avec justesse et tout ensemble profondeur : « Deux excès, exclure la
raison, n'admettre que la raison », Pascal a-t-il su constamment tenir entre ces deux extrêmes une route certaine ? C'est là ce que permet seul de décider l'examen de sa philosophie, que nous aide d'ailleurs merveilleusement à comprendre la connaissance même de sa vie. Jamais en effet philosophe ne mit en plus parfait accord sa conduite et sa doctrine. ”

“ Il ne suffit pas d'étudier la logique de Pascal dans les endroits où naturellement elle prend ses aises et règne sans partage : la logique, chez Pascal, se mêle à tout; et ceci, plus encore que ce que nous venons de dire de son argumentation, forme le trait distinctif de son beau génie. Saurai-je ici me faire comprendre? Sous des traits plus ou moins voilés, la logique ou le raisonnement est partout dans la parole humaine ; la logique la plus délicate est la loi et fait la beauté des plus simples narrations ; la logique est au principe ou au fond des mouvements oratoires les plus impétueux ”

“ C'est cette manière dans le style de Pascal qui a fait l'objet de ma recherche studieuse, et je vais m'appliquer à la mettre en lumière.
C'est une chose étrange que la destinée et de considérer comment elle conduit les hommes où d'abord ils ne pensaient pas aller! Pascal était né pour faire un savant. On peut croire sans exagération que la nature l'avait doué à l'égal d'un Newton ou d'un Leibnitz; les travaux de son adolescence dans les mathématiques et les heureux essais
de sa jeunesse dans la physique l'ont bien fait voir. ”

“ Mais, pour Pascal, s’il n’y a un Dieu dans l’Évangile, l’Évangile lui paraît presque aussi vide que tout le reste. Pascal est tout homme et tout passion ; il ne connaît que la passion et que l’homme. Il lui faut un homme en son Dieu, et un Dieu dans l’homme. Il en sait les blessures. Il en écoute l’agonie. Il recueille le sang qui coule. Il boit les paroles suprêmes et le dernier souffle. Il s’en enivre. Toute lumière, il la reçoit des yeux divins. Il parle aux plaies qui lui parlent. Dans le sein de la mort, il parle à la vie, qui lui répond par la vie, et le peut seule. ”

“ Il semble que ce qui nous attire dans les Pensées, ce soit tout d’abord l’incomparable maîtrise de l’écrivain. « L’homme, a dit Pascal, est plein de besoins : il n’aime que ceux qui peuvent les remplir tous ; » et peut-être, dans cette saisissante et profonde formule, nous a-t-il livré le secret de ce style dont personne en notre langue n’a égalé la puissance et la variété. Le style de Pascal, — et c’est peut-être la meilleure définition qu’on en puisse donner, — a ceci d’admirable qu’il « s’accommode à tous nos besoins, » et qu’il les « remplit » tous. ”

“ Pascal est fait d’une autre sorte : il ouvre les yeux sur l’immense océan où il s’éveille, et il s’y voit flotter ; l’infini sous les pieds ; l’infini sur la tête ; un infini de tous les côtés ; un infini de mal, d’ignorance, de terreur et de peine. Pascal n’est pas comme vous, pour tâter un infini du pied, et chercher le gué de l’infini. Mais Pascal s’assure au contraire que l’homme est l’animal sensible à l’infini des ténèbres. Il ne lui reste donc qu’à crier à l’aide. S’il était faible comme vous, il croirait à sa force. Mais fort comme il est, il mesure sa faiblesse. ”

“ Pascal est grand, non pas tant par les oeuvres qui ont excité l'admiration du monde que par la grandeur morale et chrétienne qui éclate en lui. Si, dans l'ordre des esprits, il dépasse Archimède, dans l'ordre de la charité il ressemble, autant que cela est donné à l'homme, au divin modèle qu'il vient de nommer.
Il est superflu de nous étendre sur une vie aussi connue; nous vous renvoyons, Messieurs, à la vie de Pascal, écrite par sa soeur, Madame Périer. ”

“ Après ces citations, que je ne commenterai pas, j'ajouterai seulement que Pascal m'a fait concevoir ou du moins admettre que la pensée a ses passions comme l'âme, comme le corps. La pensée de Pascal est passionnée, non pas en vertu de tel objet particulier qui la préoccupe, mais comme pensée. Ou, si vous le voulez, il attache à la pensée pure le même genre et le même degré d'intérêt que le commun des hommes attache à de tout autres objets. Sa pensée n'est pas seulement une perception distincte, mais un vif sentiment de la vérité. ”

“ Et enfin notez ce point, vous qui avez beaucoup fréquenté chez Pascal, que Pascal est un grand philosophe, un grand inventeur d'idées, un grand dialecticien ; mais qu'il est très peu observateur, qu'il est très peu un homme à la manière de La Bruyère, de Molière, de Vauvenargues ou de Duclos. Si donc, une fois, dans le Discours sur les Passions de l'amour, il a été observateur si précis et analyste si pénétrant des passions des hommes, il faut que ce soit sur lui-même qu'il ait fait ces observations. Pascal, à très peu près, ne sait que son âme. ”

“ Pascal est le type le plus achevé de ces esprits qui du sein de leur solitude sont les héros de la pensée émue et agitatrice. Je voudrais bien me représenter Pascal vers 1653, vers cette époque où sa vie se décide. Il a trente ans à peine. Ce serait un jeune homme beau et généreusement doué, fait pour toutes les fortunes, s’il ne traînait éternellement après lui cette maladie qui l’épuise. Il n’a pas beaucoup lu, car son génie est bien moins dans l’étendue et dans la variété des connaissances que dans la force inventive de l’esprit, dans le feu concentré de la réflexion ”

“ Pascal, en effet, réunissait au plus haut degré les deux puissances extrêmes de la pensée, le raisonnement et l’imagination. Sa vie, son caractère, ses ouvrages tiennent à cette alliance ; et elle se trouve marquée dans la plus grande œuvre qui ait occupé son génie. Personne, dans le même siècle, n’a reçu peut-être, avec un enthousiasme plus ardent et plus sincère, les vérités du christianisme ; mais le raisonnement, soulevé du milieu de son enthousiasme, l’agitait encore par les tourments du doute. ”

“ Pascal n’a pas cette fécondité inépuisable, mais tout ce qui sort de sa main est exquis et achevé. Osons le dire : l’homme dans Pascal est profondément original, mais l’esprit créateur ne lui avait point été donné ; en mathématiques, il n’a inventé aucun grand calcul auquel son nom demeure attaché ; en physique, il a démontré la pesanteur de l’air, que d’autres avaient découverte ; en philosophie, il n’a fait autre chose que rallumer la vieille guerre de la foi et de la raison, guerre fatale à l’une et à l’autre. ”

“ Pascal est une de ces intelligences rares qui brillent, à de longs intervalles, dans l'étendue des siècles, et fondent une époque remarquable dans l'histoire d'un peuple. Objet de l'admiration de ses contemporains, il a conservé jusqu'à nous une réputation imposante ; chacun prononce son nom avec respect, et l'oppose avec orgueil à tout ce que les nations étrangères ont produit de plus grand et de plus parfait ”

“ Figure pathétique, transition douloureuse du siècle de la religion et de l'art au siècle de la philosophie ! Hélas ! le plus cruel ennemi de Pascal, ce n'est pas l'ordre des Jésuites, c'est lui-même. Il apparaît dans ce marbre, tel qu'il fut dans sa courte vie, avec les troubles de son imagination, les orages de sa foi, les éclairs de sa raison, les tressaillements de sa pensée. C'est la peur, une peur immense et sublime qui fait à Pascal une piété si tragique, une langue si saisissante. Il appelle au secours. Il crie à Dieu et aux hommes. Il a la terreur de l'infini. ”

“ Notre connaissance est-elle donc, en tout, la mesure de l'existence ou de la non-existence des corps? « Combien les lunettes, observait Pascal lui-même, nous ont-elles découvert d'astres qui n'étaient point pour nos philosophes d'auparavant2! » Combien, remarquerons-nous aussi, à notre tour, la physique, la chimie et la micrographie nous ont-elles découvert de corps qu'antérieurement la science n'avait aucunement soupçonnés! D'ailleurs, est-il possible de concevoir cet espace vide dont parle Pascal? ”

“ Pascal sur-tout nous éclairant sur nos devoirs, a prouvé l'utilité de ses ouvrages par leur objet même. Il est plus difficile de déterminer l'influence qu'il a dû avoir sur son siècle. Il naquit à une époque mémorable, où l'on vit briller à la fois une foule d'hommes supérieurs. Tous, influant plus ou moins, ont formé ensemble cet esprit général auquel nous devons la lumière qui nous éclaire aujourd'hui. Comment démêler la nuance véritable qui doit distinguer Pascal? ”

“ Hors les nécessités de son système janséniste, Pascal garde volontiers, dans les matières de science et de psychologie, les points de vue, les définitions, les conceptions de la philosophie cartésienne. Ainsi de la distinction de l’étendue et de la pensée procèdent les belles réflexions de Pascal dont le roseau pensant est le saisissant résumé. Ainsi de l’automatisme des bêtes, qu’il acceptait sans réserve, Pascal tirait que l’homme, ayant un corps, est « automate autant qu’esprit », et développait tout son système des moyens de « plier la machine ». ”

“ Le mathématicien peut-il prouver directement qu’il y a un infini ? Pourtant il raisonne sur l’infini avec assurance. Il sait qu’il est faux que la série des nombres soit finie. De la fausseté de cette proposition il conclut avec certitude à la vérité de la contradictoire. En mainte occasion, nous sommes sûrs sans comprendre. C’est de cette même manière que je sais que Dieu est.
Et Pascal serait déjà reconquis à la foi, si la raison et la volonté y suffisaient. Car il voit clairement qu’il doit croire, et sa volonté se porte naturellement vers ce que son entendement lui représente comme vrai. ”

“ Pour résumer l’impression que fait éprouver la lecture des travaux mathématiques de Pascal, il nous semble que, si l’on ne peut trop admirer tout ce qu’il a fallu de pénétration et de puissance d’esprit pour les produire, l’on ne peut en même temps se défendre d’un profond regret en songeant à tout ce que ce puissant génie aurait produit encore s’il avait consenti à ne pas se dédaigner lui-même. ”