Esprit du temps

“ Alors, le temps lui-même devient une harmonie et participe de l'éternité, comme son « image mobile ».
Nous avons en nous ce pouvoir. Le temps, l'éternité même d'une certaine façon, sont homogènes à notre esprit, étant au fond esprit, participation de l'Esprit créateur ou cet Esprit même. La durée nous est ouverte en tous ses contours et en tous ses stades. ”

“ Et il est pourtant bien vrai qu’il faut contempler ainsi les perspectives du Temps, afin de découvrir un peu les perspectives de l’esprit. Car l’esprit éternel pense le temps sous la loi d’éternité ou de recommencement. Un esprit ne peut se penser mort. ”

“ De là, à travers toute la philosophie des Idées, une certaine conception de la durée, comme aussi de la relation du temps à l’éternité. À qui s’installe dans le devenir, la durée apparaît comme la vie même des choses, comme la réalité fondamentale. Les Formes, que l’esprit isole et emmagasine dans des concepts, ne sont alors que des vues prises sur la réalité changeante. ”

“ Le temps devient alors le facteur essentiel de toutes nos connaissances, et l’esprit humain n’est plus qu’une sorte de grand sensorium qui offre de siècle en siècle une surface plus étendue à toutes les impressions possibles. ”

“ Les éléments qui précèdent nous fournissent simplement ce qu’on pourrait appeler le lit du temps, abstraction faite de son cours, ou, si l’on préfère, le cadre dans lequel le temps semble se mouvoir, l’ordre selon lequel il range les représentations dans notre esprit, en un mot la forme du temps. ”

“ En additionnant certaines mesures du temps, sans chercher à nous rendre compte du résultat, nous formons l'idée de l'éternité. Et, en réfléchissant sur une partie de cette durée infinie, en tant qu'elle est mesurée par certaines périodes, nous acquérons la notion de ce qu'on appelle temps en général. ”

“ Or, ce qui devient évident et clair, c’est que le futur et le passé ne sont point ; et, rigoureusement, on ne saurait admettre ces trois temps : passé, présent et futur ; mais peut-être dira-t-on avec vérité : Il y a trois temps, le présent du passé, le présent du présent et le présent de l’avenir. Car ce triple mode de présence existe dans l’esprit ; je ne le vois pas ailleurs. Le présent du passé, c’est la mémoire ; le présent du présent, c’est l’attention actuelle ; le présent de l’avenir, c’est son attente. Si l’on m’accorde de l’entendre ainsi, je vois et je confesse trois temps ; ”

“ Nous pensons ce temps abstrait et ses durées , la minute , l' heure , l' année , le siècle en un instant , et ces durées , comme telles , n' ont pas plus de réalité en dehors de notre esprit , que les points sans dimension , les lignes sans largeur ni profondeur . ”

“ Prends garde, esprit ! Parmi les hommes,
Pour nous guider, ingrats ténébreux que nous sommes,
Ta flamme te dévore, et l’on peut mesurer
Combien de temps tu vas sur la terre durer.
La vie en notre nuit n’est pas inépuisable.
Quand nos mains plusieurs fois ont retourné le sable
Et remonté l’horloge, et que devant nos yeux
L’ombre et l’aurore ont pris possession des cieux
Tour à tour, et pendant un certain nombre d’heures,
Il faut finir. Prends garde, il faudra que tu meures.
Tu vas t’user trop vite à brûler nuit et jour !
Tu nous verses la paix, la clémence, l’amour,
La justice, le droit, la vérité sacrée, ”

“ Le temps est inséparable de la nature de notre esprit; tout ce que nous imaginons, nous sommes forcés de l'imaginer comme ayant une durée; Quelques philosophes ont supposé-que nous avons dû recevoir de la nature la conception' du temps ”

“ Car les hommes étant accoûtumez à se servir, pour mesurer la longueur du Temps, des idées de Minutes, d’Heures, de Jours, de Mois, d’Années, &c. qui se présentent à l’Esprit dès qu’on vient à parler du Temps ou de la Durée, & ayant mesuré differentes parties du Temps par le mouvement des Corps célestes, ils ont été portez à confondre le Temps & le Mouvement, ou du moins à penser qu’il y a une liaison nécessaire entre ces deux choses. ”

“ Mais si, en somme, tout est présent dans la conscience, si l’image du passé est une sorte d’illusion, si le futur, à son tour, est une simple projection de notre activité présente, comment arrivons-nous à former et à organiser l’idée du temps, avec la distinction de ses parties, et quelle est l’évolution de cette idée dans la conscience humaine ? — L’idée du temps, selon nous, se ramène à un effet de perspective. ”

“ Partout, des parapets de la haute solitude, les successifs développements d’horizons sans fin, dans la contemplation mélancolique desquels, il semble que le temps n’est plus une durée, limitée par des heures. ”

“ Mais quoi ! parce que vous avez d’une part l’éternité, c’est-à-dire l’infini, de l’autre l’heure, c’est-à-dire le fini, et entre ces deux idées, pour les rattacher l’une à l’autre, le temps, c’est-à-dire l’indéfini, vous pourriez croire que le temps, à force d’incliner l’urne et d’épancher l’heure après l’heure, finira par épuiser l’éternité ! ”

“ Le temps, c’est peut-être un beau livre blanc que nous recevons à notre naissance. Les pages seront plus ou moins remplies, comme seront plus ou moins remplis nos jours et nos années... C’est nous qui faisons notre vie, c’est nous qui faisons notre temps plus court ou plus long. Les grands vides, les années monotones où notre âme dolente s’engourdissait, que de temps passé, que de temps perdu ! ”

“ En effet, c’est bien cette idée, l’idée qu’à mesure que le temps s’avance le monde ne reste pas identique à lui-même, mais se modifie sans cesse, qu’il se passe quelque chose, qui fait le fond de notre concept du temps. ”

“ Aussi remplaçons-nous presque toujours l’idée naturelle du moi par une représentation qui n’en est que le signe et le symbole. Il se passe dans ce cas pour le moi ce que nous avons déjà constaté au sujet du temps : le temps subjectif, qui demande, pour être construit, un effort de réflexion, est remplacé, pour la plupart des hommes, par un temps objectif, matérialisé, chose parmi les choses ; nous attribuons une durée aux choses, et nous apprécions notre propre durée de la même manière que nous apprécions celle des choses. ”

“ Voilà l’idée du temps : vous aurez beau chercher dans votre conscience, vous n’y trouverez que ces deux groupes de représentations, les unes variables et diverses, les autres constantes et uniformes, dont le contraste interne au sein de l’appétit qui constitue la vie, apparaît comme durée. ”

“ Les semaines se ressemblent, les mois se ressemblent ; c’est le train monotone de la vie. Toutes ces images se superposent et n’en font plus qu’une. L’imagination voit le temps en raccourci. Le désir aussi le voit de même ; à mesure qu’on approche du terme de la vie, après chaque année, on dit : encore une de moins ! qu’ai-je eu le temps de faire ? qu’ai-je senti, vu, accompli de nouveau ? Comment peut-il s’être écoulé trois cent soixante-cinq jours qui font l’effet de quelques mois ?
Voulez-vous rallonger la perspective du temps, remplissez-le, si vous pouvez, de mille choses nouvelles. ”

“ Ils ont leurs jours, leurs nuits, leur destin et leur place, La vie et la pensée y circulent à flot ; Et, pendant que notre oeil se perd dans ces extases, Des milliers d'univers ont accompli leurs phases Entre la pensée et le mot. ”

“ C'est en prenant le Temps comme moyen que tu nous abuses, Seigneur! Les formes de cet univers nous paraissent plus ou moins parfaites ou plus ou moins penchantes vers leur ruine, selon que l'énergie du Temps les a plus ou moins pénétrées. ”

“ Notre temps d'hommes n'est pas un temps vide, un temps d'horloge où nous ferions tomber de-ci, de-là, quelques faits significatifs dont l'avenir ferait la somme; notre temps est vivant; notre temps est nous-mêmes, et c'est nous-mêmes, vivants du temps, qui tissons en vivant notre éternité. ”

“ Une autre question qui ne serait pas moins digne d’étude, ce serait de rechercher quel est le vrai rapport du temps à l’âme qui le perçoit, et comment il nous semble qu’il y a du temps en toute chose, et partout, la terre, la mer et le ciel. ”

“ À une seule de ses manifestations de lumière ou d’odeur, je savais que l’heure était, non pas dans mon imagination, mais dans la réalité présente du temps, avec toutes les possibilités de vie qu’elle offrait aux hommes, non pas une heure rêvée, mais une réalité à laquelle je participais, comme un degré de plus ajouté à la vérité des plaisirs. ”

“ D'un triangle où l'algèbre a dépassé l'entase...
Voici maintenant la vraie inspiration poétique et philosophique tout ensemble :
Car de sa vie à tous léguer l'oeuvre et l'exemple, C'est la revivre en eux plus profonde et plus ample, C'est durer dans l'espèce en tout temps, en tout lieu. C'est finir d'exister dans l'air où l'heure sonne, Sous le fantôme étroit qui borne la personne, Mais pour commencer d'être à la façon d'un dieu!
L'éternité du sage est dans les lois qu'il trouve. ”

“ Le temps n'est plus où l'on parcourait, le cœur et le cerveau libres, en philosophe, en penseur, les pays hérissés de traditions et de souvenirs historiques, où l'on faisait deux mille lieues à travers les embûches et les mystères des siècles sans sortir un seul instant des sphères bleues de la métaphysique. ”

“ Et qu’en ton souvenir un parfum leur survive.
Une heure doit s’enfuir pour qu’une autre la suive
Et rapporte à son tour ce qu’emporte avec lui
Le temps irrésistible et fourbe qui s’enfuit
En tenant par la main l’heure qu’il rend furtive. ”

“ Mais l’éternité semble une notion contradictoire avec celles de la vie et de la conscience telles que nous les connaissons. Vie et conscience supposent variété, et la variété engendre la durée. L’éternité, pour nous, c’est ou le néant ou le chaos ; avec l’introduction de l’ordre dans les sensations et les pensées commence le temps. ”

“ Le fleuve de feu bouillonne, la flamme s’élève, et nous, nous rions, nous vivons dans les délices, nous péchons sans crainte. Nul ne fait entrer dans son esprit ce dernier jour, nul ne pense que la vie présente passe, que tout ce que nous voyons n’a qu’un temps, bien que chaque jour les événements nous le crient et nous fassent entendre leur voix. Les morts prématurées, les changements qui ont lieu même pendant notre vie, ne nous instruisent pas, non plus que nos maladies de toute sorte. ”

“ Néanmoins, il y a une façon de voir — qu’on ressent mieux qu’on ne l’exprime — où le temps est un élément superficiel et sans importance de la réalité. Il faut reconnaître que le passé et l’avenir sont aussi réels que le présent, et une certaine libération du joug du temps est nécessaire à la pensée philosophique. L’importance du temps est plus pratique que théorique ; elle a trait plus à nos désirs qu’à la vérité. ”

“ Voir ma force grandir en approchant des cieux.
Vide profond et sourd qu’en nos cœurs le temps laisse,
Abîme du passé, toi dont la vue oppresse
Et donne le vertige à qui t’ose sonder,
Je veux, pour retrouver ma force et ma jeunesse,
Loin de toi, le front haut, marcher et regarder ! ”

“ Le temps lui-même, c’est-à-dire un espace de temps relatif à la durée totale de la vie, entre comme élément nécessaire dans l’établissement des vrais rapports de l’homme avec la nature et avec ses semblables. ”

“ Dans l'espoir de ce jour dont mon âme s'enivre, Dis-moi le temps, Seigneur, que je dois encor vivre?
Ne brise pas ma vie au milieu de son cours Toi qui dans tous les temps fus et seras toujours.
Créant le temps, Seigneur, ta main fonda la terre, Créa le ciel, l'espace et tout ce qu'il enserre. ”

“ Le temps n'est plus où nous pouvions considérer cette conscience comme une sorte de révélation fondamentale et divine. Nous savons trop aujourd'hui comment elle se forme et combien elle est variable, suivant les temps, suivant les milieux et les classes sociales mêmes. ”

“ Au contraire, pour fixer l’époque d’un phénomène ou sa position dans le temps, il suffit, comme pour fixer le lieu d’un point sur une ligne, d’assigner une seule grandeur, à savoir le temps écoulé ou qui doit s’écouler, entre un instant pris pour ère ou pour origine du temps, et l’instant du phénomène. ”

“ Celui-ci doit être situé dans l’éternité, parce que précisément le temps n’est que notre forme de perception, qui seule fait que nous connaissons notre nature et la nature de toutes choses comme périssable, bornée, et vouée à l’anéantissement. ”

“ « Comment attribuer une action à ce qui ne dure pas? L'action et l'activité des moments, c'est à proprement parler leur existence même ». Ils constituent comme des lignes continues et qui se développent depuis l'origine des temps, depuis toujours. ”

“ Qui donc nous donnera ces points fixes nécessaires pour fournir la conscience du changement et la notion du temps ? c’est le souvenir, — c’est-à-dire tout simplement la persistance d’une même sensation ou d’un même sentiment sous les autres. D’habitude, les diverses époques de notre vie se trouvent dominées par tel ou tel sentiment qui leur communique leur caractère distinctif et saillant. Nos événements intérieurs se groupent autour d’impressions et d’idées maîtresses : ils leur empruntent leur unité ; grâce à elles, ils forment corps. ”

“ La douleur nous excite à la fuir, — voilà un fait ou une loi ; — nous nous représentons le temps avec une seule dimension, l’espace avec trois, la couleur, les sons, les odeurs avec une intensité quelconque, etc. ; voilà d’autres faits ou lois d’expérience, qui se trouvent être les lois de l’expérience elle-même telle qu’elle est toujours, conséquemment les plus générales des lois. ”

“ Le temps, une fois de plus, a fait tourner sa ronde. Quels autrefois reparaissent ?... En quel siècle, soudain, sommes-nous arrêtés? Mais il s'agit bien de rêver, et surtout au passé, quand le plus grondant, le plus déconcertant avenir de toutes parts se précipite... ”

“ Tant que l’on ne sort pas du domaine de la conscience, la notion du temps est relativement claire. Non seulement nous distinguons sans peine la sensation présente du souvenir des sensations passées ou de la prévision des sensations futures ”