Tabarin

“ Et vous ne voulez pas que mon cœur se déchire ?...
— Si le hasard vous fit témoins de mon martyre,
Laissez qu’à ma douleur je m’abandonne en paix !
Le malheur qui me frappe a droit à vos respects.
— Et toi, viens, ami, viens, car ma raison s’égare !...
Nicaise sort par le fond du théâtre. — Tabarin descend le petit escalier en chancelant. — Mondor est resté sur le théâtre pour apaiser l’orage.
LE PEUPLE, qui a écouté avec stupeur le couplet précédent, murmure, puis crie, et se fâche.
La pièce ! Tabarin !
MONDOR.
La pièce ! Tabarin !Dieu ! ce peuple est barbare ! ”

“ TABARIN, prenant sa batte restée sur le petit théâtre au-dessus de la seconde table, et la levant.
Je méprise le tien ! — Insulte ! frappe !Eh ! bien...
FRANCISQUINE.
Ah ! c’est le naturel cette fois qui revient !
Sus ! haut la batte ! j’ai retrouvé mon doux maître !
TABARIN, jetant sa batte.
Francisquine !... Dis-moi que ton cœur n’est pas traître,
Dis-moi que j’étais ivre, et qu’il n’est rien de vrai
Dans ces choses ! je t’aime assez : je le croirai !...
— Mon Dieu ! je suis jaloux ! — chacun a sa folie —
Tu ne peux empêcher qu’on te trouve jolie ”

“ Mondor !... Qu’est-ce ?... Où sont-ils ?... Partis, maître !...Partis ?
NICAISE.
Je les ai vus !... J’allais, galopant à leur suite ;
Mais la foule et la nuit favorisent leur fuite !
TABARIN.
Partis ?... malheur sur vous, traîtres qui me jouez !
Il bondit hors du tonneau, puis tout à coup s’arrête et chancelle.
— Nicaise n° 1, et Mondor n° 3 le soutiennent.
Mais qu’ai-je donc ? au sol mes pieds restent cloués.
La force m’abandonne, et sous la douleur lâche,
Mon corps — comme rompu — se refuse à sa tâche. —
Faisant de vains efforts pour marcher.
— Ah ! courage !.. venez !.. viens !.. ”

“ Crois-moi, en dehors du plaisir de persifler le monde du haut de mes tréteaux, de saisir le côté grotesque de la nature humaine, et de le montrer
à la foule pour qu'elle se raille d'elle-même ; je suis le parfait philosophe, indifférent à toute chose. Dans le fond de l'âme, comme sur la scène, je suis Tabarin.
— Ce que tu me dis est possible, et maintenant je te crois. Ainsi, en poursuivant ces favoris du prince. ”

“ Et si facile à accomplir! s'écria Tabarin.
Lorsque les valets, qui avaient mis le cardinal au lit, s'étaient retirés, il ne restait plus sous la tente que les deux hommes de notre corps, qui montaient la garde à l'intérieur, chargés de protéger Son Éminence contre quelque assassin qui aurait songé à terminer d'un coup de couteau les affaires embrouillées de la France; puis le père théatin, qui couchait à côté de son maître ; mais le révérend père mangeait bien, il devait dormir de même ; du reste, s'il s'éveillait, il fallait bien peu de chose pour en finir avec un homme au lit et sans armes. ”

“ Mais à peine les violons et trompettes étaient partis pour remplir l'entr'acte, que Tabarin d'un signe subit les fit taire.
Le comédien était resté immobile, une main tendue vers son orchestre, la tête avancée et tournée vers un côté de la foule. On ne pouvait juger de l'impression qui l'avait frappé qu'à son altitude; ceux qui étaient le plus près seulement croyaient voir ses yeux flamboyer dans l'orbite de son masque.
Mais aussitôt il reprit sa légèreté habituelle; et, faisant voltiger sa batte d'arlequin, du bout de la lame il désigna un point du cercle. ”

“ FRANCISQUINE. Elle remonte vivement par le petit escalier à droite. — Elle devra placer ce cri de : Tabarin, au milieu du couplet, avant l’entrée de Tabarin.
Tabarin !
TABARIN.
Tabarin ! Non ! je tiens ferme — je m’étourdis —
Rien ne tourne !... malheur ! ”

“ Mais lorsque je le vois — debout sur ce tréteau,
La batte dans la main et le masque au visage,
Drapé dans des haillons sordides par l’usage,
Tenir autour de lui tout un peuple arrêté
Pantelant aux grelots de sa folle gaîté,
Transfigurés dans cet éclat qui l’environne,
Sa batte devient sceptre, et son chapeau couronne ;
Ce théâtre grossier prend des aspects de char
Triomphal, et je crois voir Tabarin César !.. ”

“ Il ajouta avec véhémence : — Il n'y a que la ressemblance de conduite, de caractère, de place choisie en ce monde, qui fasse la fraternité. Apprends-le, Tabarin !
l'honnête homme qui serait né à l'autre bout du monde serait mieux mon frère que toi
Que reste-t-il donc de notre parenté ? je te le demande. Ta naissance? tu l'as oubliée, repoussée dès ta première jeunesse. Ton nom ? tu l'as toi-même abandonné. Ton titre nobiliaire?
tu l'as souillé, perdu à jamais. Non! 51011 !
Tabarin n'est pas le frère du magistrat la Reynie. Tu n'es rien pour moi. ”

“ La musique en est vive, claire, distinguée et toujours en situation, si ce n’est très originale. Nous y avons remarqué une agréable ouverture écrite avec soin, et qui rappelle la manière de M. Auber, les couplets en style syllabique, je suis Tabarin, qui ont du mordant; un joli quatuor chanté pendant la scène de la prédiction, et qui gagnerait à être moins long; un trio entre Tabarin, Francisquine, sa fiancée, et petit Pierre, trio dont la première partie à deux voix a beaucoup de grâce. ”

“ Le Bibliophile tabarinesque, qui s’est mis en grands frais pour découvrir, après plus de deux siècles d’oubli, quel pouvait être le Tabarin de la place Dauphine, aurait eu moins de peine et aurait mieux réussi à savoir quel était M. d’Harmonville, quel était l’auteur de la Lettre à moi adressée au sujet de Tabarin. Il faut avoir du flair, quand on veut dépister les anonymes et les pseudonymes qui ont échappé aux poursuites infatigables du savant Barbier. Or, le flair, chez notre Bibliophile tabarinesque, est complétement perverti et gâté par ce qu’il [p. 143] nomme le parfum tabarinique. ”

“ Tabarin et Exili, de leur place, voyaient et entendaient ceux qui suivaient ce chemin ombragé.
Les passants se succédaient.
Deux pages, qui avaient bien treize ou quatorze ans, passaient bras dessus bras dessous,
au pas de charge, le panache au vent et se disant entre eux : — Moi, mon cher, je ne peux aimer qu'une femme entourée de prestige ! ”

“ Et me donnez ce bien suprême que j’envie :
L’amour plus précieux mille fois que la vie !...
Il débouche le flacon et va boire, puis se ravisant.
Ah bah ! moi, Tabarin ? quel diable me poussait !
Reprenant le flacon.
Eh bien, tant pis je bois ! pourquoi donc pas ?.. qui sait ?..
Il boit. — Mondor parait sur le théâtre, et, le voyant boire, se frotte les mains comme s’il se réjouissait que Tabarin donnât comme tout autre dans ses boniments.
ACTE DEUXIÈME
Même décor, moins les quelques meubles du premier acte et la draperie du milieu de l’entrée. ”

“ Le plaisir qu'il avoit d'estre hors du danger.
Tabarin, le voyant, s'en vint le langager [247] ,
Jugeant à sa façon que c'estoit un bon drole,
Et qu'ils avoient été nourris en mesme ecole.
Je ne m'estonne point s'ils se firent acueil,
Car toujours le pareil demande son pareil.
Si tost que Tabarin eut fait la connoissance [248] ,
Garguille s'ecria: Que j'ayme ta presence!
Incomparable esprit, subtil, facetieux,
Personne ne te hait sous le bassin des cieux ”

“ Il dégaine.
TABARIN, soulevant le couvercle du tonneau.
Je cherche ton époux.Très-bien !...
ISABELLE.
Grâce pour lui !
GAUTHIER, l’écartant de la main.
Non ! point de grâce !
De mes mains il faut qu’il trépasse,
Haché !... taillé ! — déchiqueté
Menu, comme chair à pâté !
TABARIN.
Très-bien !...
ISABELLE.
Capitaine !
GAUTHIER, passant et repassant.
Le lâche !
En quel coin est-ce qu’il se cache ?
ISABELLE.
Je vous jure...
GAUTHIER.
Où s’est-il blotti ?
Ici ? — là ? — [12]
ISABELLE, n° 2. ”

“ Et le philtre vieilli dans les caves obscures,
Mets la barrique en perce, et s’il est établi
Que l’amour ne se peut commander... bois l’oubli !
Il passe n° 1.
MONDOR, hausse les épaules, se lève et appelle.
Nicaise n° 2 contemple Tabarin à l’extrême gauche, et tarde à prendre la corbeille... Mondor lui donne un coup de pied.
Nicaise ! aide-nous !
NICAISE, se retournant.
Nicaise ! aide-nous !Ouais ! ”

“ Je suis honnête, et veux entendre Tabarin.
Elle s’assied au bout du premier banc réservé aux spectateurs le plus près de l’avant-scène.
MICHAUD CROUPIÈRE, passant à l’extrême gauche.
Honnête ? que le diable emporte la donzelle !
Guillemin Tortu tend son chapeau aux spectateurs assis sur le premier banc.
GUILLEMIN TORTU, manchot et bossu.
La charité, mon doux seigneur. — Vous, damoiselle.
ALYSON.
Je n’ai rien.
GUILLEMIN TORTU.
Je suis vieux, sans pain et sans abri.
Donnez... et que le ciel vous garde un bon mari !
ALYSON.
Un bon mari ? voilà pour ton souhait, pauvre homme ! ”

“ Il ne trouve plus personne. Mais inspiré par un sombre pressentiment que lui a suggéré la présence des trois drôles, il cherche M,ne Tabarin dans toute sa maison.
Il entend des gémissements sous ses pieds, ils partent de la cave. Il frémit de douleur et d'épouvante; il croit reconnaître à travers cesplaintes la voix de la malheureuse Taharrn.
Connaissant toute la maison, Sené s'empresse d'ouvrir le soupirail de la cuisine, il se précipite dans la cave, il ne tarde pas à trouver la vieille Tabarin, bâillonnée, étouffée sous ses jupons et couverte de sang! ”

“ Dans ce jour fatalement marqué pour les spectacles interrompus, la foule qui entourait les tréteaux tabariniques s'écoule de tous côtés.
Les uns gémissent bien haut qu'on leur enlève leur comédien favori, leur bon rire de chaque soir. Mais les plus malins du populaire prétendent, avec la perspicacité qui les distingue,
que ce n'est peut-être bien là qu'une nouvelle farce de Tabarin, qui s'entendait avec les gendarmes, et qu'on le verra reparaître après ce tour de son métier. ”

“ Mais toi, Tabarin, ne te connaîtras-tu donc pas toi-même sous ce masque de valet ! Eh bien ! un premier talent ne doit pas se voir dans un rôle infime qui le dégrade.
— Ça m'est égal.
— Tu ne sais ce que tu dis. Comme hommes, nous pouvons faire peu de cas de nous, nous dédaigner à notre aise comme chose misérable, nous donner à pendre, nous jeter aux chiens. Mais nous sommes de grands acteurs. ”

“ Après le disner, Tabarin commença: Monsieur, ce ne sont pas icy questions du chaffaut [312] ordinaires ny à tous les jours; davantage, toute peine requiert salaire, comme vous sçavez.—Je le sçay bien, dit le curieux; aussi je vous prie de mettre ceste couple de pistoles en vostre pochette. C'est attendant mieux.—Bien, dit Tabarin; escoutez... Lorsque vous desirez sçavoir si une fille est pucelle, mettez une de vos mains sur son robin, vous m'entendez bien? puis au mesme temps soufflez-luy au cul, et si lors vous sentez le vent à la main, elle est indubitablement percée [313] . ”

“ Et déjà Tabarin se lamente sur son crime. — Tiens, prends l'épée, crie-t-il à Francisquine, et tue-moi ! — mais elle agonise et lui jette dans un râle, ce cri d'un naturalisme anticipé : « Canaille. »Le rideau tombe sur le désespoir de Tabarin : « Des exempts ! vite des exempts !j'ai tué ma femme ; qu'on me pende ! »
Ce drame où se retrouvent les qualités de style, tout le ruggiérisme de M. Catulle Mendès, était déjà connu et admiré des lettrés. Je doute qu'il s'impose facilement au grand public. Il est trop uni, trop continu dans l'horreur. ”

“ Sans doute, la Tabatière enchantée.
— Tu le sais bien, répondit Tibério, depuis la grande farce de Scaramouche m'mite, que j'ai jouée cinq cents fois, la Tabatière enchantée est ma pièce à succès. Les grands me pardonnent le mal que je dis d'eux au commencement en faveur des épigrammes lancées sur le peuple à la fin. Le peuple en fait autant de son côté.
Chacun consent à souffrir quelque égratignure pour le plaisir d'entendre écorcher son voisin.
— Eh bien, reprit Tabarin, qui était loin d'écouter son camarade, eh bien. cela doit t'être indifférent, Scaramouche. ”

“ Tabarin apparaît sur la scène, tréteau ouvert de tous côtés. Il joue le rôle d’un niais et pose à son maître des questions aussi sottes que difficiles. Mondor résout doctoralement ces questions dans des termes scientifiques auxquels personne ne comprend le premier mot. Tabarin, jamais satisfait des réponses du savant, donne des solutions toutes différentes, et plus abracadabrantes les unes que les autres. Mondor rétorque en traitant Tabarin de gros âne, de maraud et de qualificatifs « ejusdem farinae. » ”

“ MONDOR.
Nicaise ! aide-nous ! Ouais !Tu protestes ?
NICAISE.
Nicaise ! aide-nous ! Ouais ! Tu protestes ?Pour cause !
MONDOR.
Quoi ! quand ton compagnon...
NICAISE.
Quoi ! quand ton compagnon...De lui, c’est autre chose.
De lui, je le veux bien ! mais que vous me frappiez ?
Nenni, maître ! Il est coups de pieds et coups de pieds.
Ils remontent dans la baraque. Mondor emportant ses livres et sa cornue, Nicaise le panier de fioles. — Un temps. — Francisquine hésite, elle va pour suivre Mondor. Tabarin fait quelques pas au-devant d’elle et l’arrête au pied de l’escalier. ”

“ Mondor et Tabarin sont les pères du vaudeville et les véritables créateurs de ces joyeuses chansons qui coururent si longtemps Paris, sous le titre de ponts-neufs.
Il serait trop long de donner ici une analyse des farces de Tabarin, dont quelques-unes ont été empruntées par Molière, celle du sac de Scapin, par exemple. Quelquefois, Mondor et Tabarin se proposaient des questions, des énigmes, dont la solution ou le mot était toujours une épigramme :
Qu'aimerais-tu mieux, demande Tabarin à Mondor, être un âne ou un cheval ? – Un cheval, répond Mondor. ”

“ La fuite seule peut abriter notre amour.
Il l’entraîne hors du théâtre, par le petit escalier à droite.
LE PEUPLE.
Bravo !
GAUTHIER, au pied de l’escalier, montrant la droite, hors de vue pour le peuple. — Avec sincérité.
Bravo !Hâtons-nous !
ISABELLE [13] , sur la dernière marche de l’escalier.
Hâtons-nous !Quoi ?... que voulez-vous encore ?...
GAUTHIER, arrachant sa fausse moustache et jetant son chapeau à plume.
Fuir ! ça n’est plus l’acteur, c’est l’amant qui t’implore.
TABARIN, sortant la tête de son tonneau. Mondor en fait autant par moments. ”