Camille Le Senne

“ LA MUSE DES DEUILS
Père, les derniers-nés de la race hunnique, Les enfants d'Attila, sous le drapeau teuton, Ont ramené leurs chars aux champs Catalauniques Et, la hache à la main, ravagé nos cantons.
Dans les prés dévastés, la horde passe et broie; La meule, sans merci, écrase les cités; La tempête de fer et de feu qui flamboie Sur les clochers s'abat à coups précipités.
De nos temples sacrés qui gardaient dans leur ombre Le suprême reflet des peuples prosternés Les murs déshonorés ne sont plus qu'un décombre Où gît sous les débris l'idéal profané. ”

“ Le chiffon au vol tricolore Qui, radieux, eut son aurore Dans la campagne de Valmy, Le chiffon qui, sur la mêlée, Arbore sa hampe étoilée Et sous qui l'Europe a frémi.
De ce chiffon couvert de gloire, Qui pour tisseuse eut la victoire, Nos femmes ont fait un blason Au chevet des fils de France, Dans les asiles de souffrance Où leur âme a sa floraison.
Le bleu, c'est la douce caresse De l'azur profond où se dresse Le grand Espoir resté debout, La foi sainte, la certitude Que, si l'immense effort est rude, La palme immortelle est au bout. ”

“ Ce jour-là, Delsol, vous-même et bien d'autres comme vous regretteront d'avoir si longtemps dormi. Ils se réveilleront trop tard pour leur honneur et pour la tranquillité de leur conscience.
Pierre Delsol écoutait, les yeux fixes, les lèvres traversées d'un frisson. Souvent il avait eu ces pensées que Desroseaux exprimait avec une ardeur si sincère ; il avait révélé lui-même au commandant, le jour de son arrivée à Valence, ses soupçons vagues encore, mais réels.
Les suppositions flottantes prenaient corps sous la main brutale de l'ancien commandant. Pierre Delsol fit un geste de colère. ”

“ Oui mais un mâle tout en muscles, sans nerfs, sans côté sensible, blindé, cuirassé par la science. Et voilà qu'il le retrouvai! suspendu aux lèvres de Blaisette, l'écoutant avec une tendre déférence, semblant recevoir sur ses cheveux blancs le rayonnement de cette jeunesse dont il avait ranimé la sève.
Ah ! la charmeresse et comme elle le dominait de ses yeux noirs, aux prunelles qui ne se dilataient plus, aux longs cils glacés d'un reflet mélancolique ! Elle revenait de la mort et elle avait gardé le souvenir de l'au-delà. Lacaussède ne pouvait s'y tromper. ”

“ La nuit est venue ; elle va nous séparer des hôtes que nous laisserons avec la fierté légitime de leur héroïsme civique et dans la calme attente des épreuves nouvelles ; elle nous disperse eu la hâte du retour parmi les ténèbres qui vont faire un linceul au cadavre de la martyre. Mais notre tâche est accomplie; une grande clarté reste au fond de toutes les âmes.
La démonstration a eu lieu, éclatante, de l'inanité des prétextes soi-disant patriotiques évoqués par les brocanteurs de décombres. Reims exige qu'au lendemain de la victoire on lui rende sa cathédrale, son joyau. ”

“ Cette conviction, qui le flatte — une enfant, c'est bien de son âge, comme le dit crûment, mais assez justement la dédaignée Hermine — il s'empresse d'en faire part à Clotilde, qui est frappée au cœur. Elle revient veuve, le « vibrion » ayant disparu de ce monde ; elle se faisait une joie d'annoncer cette délivrance à Max, et elle le trouve amoureux de la petite sœur ! Si amoureux, que ses scrupules n'ont pas l'air bien sérieux. En vain a-t-il d'abord prié Clotilde de faire comprendre à la Souris qu'une pareille union serait disproportionnée. ”

“ Frères, courage! De l'ennemi brisez la rage, A votre tour soyez vainqueurs! Courez aux revanches prochaines; Notre sang coule dans vos veines, Et nos coeurs battent dans vos coeurs.
— 14 —
LES VOIX
Et si, dans l'affreuse mêlée, Où l'on combat, troupe affolée, Un pour tous, et tous pour un seul! Il vous faut une aide guerrière, Prenez, dans la rouge poussière, Nos poings qui sortent du linceul.
Refaites la France immortelle, Et quand, balayant d'un coup d'aile La trace du dernier affront, Au grand soleil de la victoire Flottera l'étendard de gloire, Alors tous les morts renaîtront! ”

“ Je possède tous les dictames : Quand je me penche sur les âmes, La douleur s'endort dans mes bras.
LA MUSE DES GLOIRES
Connais mieux, faible sœur, le maître d'énergie.
Ce n'est pas le roseau qui plie Et cède au toucher du péril : De plus nobles pensers gonflent son cœur viril.
Je lèverai le sceau qui ferme sa paupière, Je le ranimerai sans crainte et sans remords; Que pour quelques instants il revoie la lumière Et je lui verserai le breuvage des forts.
(Elle étend la main. )
CORNEILLE
Que voulez-vous, pâleurs voilées, Formes à peine révélées Que j'aperçois à mon réveil ? ”

“ Plus il essayait de se ressaisir, plus sa volonté le fuyait. Toutes ces mains serrées avaient laissé aux siennes une fièvre contagieuse ; il sentait
courir dans ses veines du sang de conspirateur. S'il était venu pour rompre tout lien avec la Nouvelle-Montagne, la bise du nord qui sifflait sur les taillis, entre-choquant les feuilles sèches des chênes bas, et le flol du Rhône, qu'il entendait maintenant gémir à la porte de la cabane comme un chien fidèle appelant son maître, emportaient toutes ses résolutions.
Desroseaux avait repris la parole. ”

“ Peyroral écoute, surpris de ce papotage qui se répète à toutes les tables autour de lui. C'est donc ainsi qu'on pleure ses amis ou qu'on enterre ses adversaires en politique, sans tambour ni trompette, rien qu'avec le petit fifre de la blague ! Et, pour la première fois, il en a le sentiment exact, de cette blague parisienne, toute différente des grosses ardeurs du Midi. Les gens qui sont là autour de lui n'ont pas pour deux sous de méchanceté, comme dirait Lacaussède. Ils jouent à la
raquette avec le pouvoir, mais sans aigreur, sans âpreté. ”

“ Et Corneille est tombé pour la France et son roi.
LA MUSE DES GLOIRES
Non, père, il vit toujours le vaillant de ta race Que la Mort effleura de son baiser sanglant.
Peut-être combat-il sur la terre d'Alsace, Peut-être est-il au guet dans un fossé flamand!
Non, ils ne sont pas morts ses compagnons de gloire, Ils ont recommencé la course à la victoire Sous le pavois flottant de nouvelles couleurs.
Lorsque notre pays attend sa délivrance, Il n'est qu'un combattant, comme il n'est qu'une France La cocarde a changé, ce sont les mêmes cœurs. ”

“ Par un phénomène morbide qu'il n essayait même plus d'expliquer, Pierre Delsol ne pouvait ouvrir un livre sans voir au bout de quelques minutes une image bien connue flotter entre son regard et les feuillets. Il ne pouvait marcher dans le jardin du père Le Blanc, regarder les murailles couvertes d'espaliers, sans que tout à coup le mur s'ouvrît, laissant voir dans une trouée la même vision flottante. Il ne pouvait suivre au ciel la fuite d'un nuage sans voir bientôt se détacher sur l'azur grisâtre, la silhouette fugitive de son rêve.
La nature entière devenait complice de son mal. ”

“ Geôliers de leur propre prison, Oui, tant qu'il te faudra tenir, âpre et crispée, O France au coeur meurtri, les deux mains sur l'épée
Et l'oeil fixe sur l'horizon ;
Tant qu'ils occuperont la terre fraternelle
Et que nous n'aurons pas jeté dans la Moselle
Les débris de leurs bataillons, Baissant nos yeux flétris sur notre âme en détresse, Pour nous les bois sacrés n'auront plus de caresse,
Le soleil sera sans rayons. ”

“ Tout montrait maintenant cette colère: la figure pâle comme de la cire, les lèvres sèches, les mains crispées. Le calme de tout à l'heure n'était qu'un masque. La comtesse reprit : — Vous n'aimez pas mademoiselle Lajarre. Vous l'avez vue à peine, et d'ailleurs elle n'a rien qui puisse vous séduire. La vérité, c'est que vous ne m'aimez plus. que vous ne m'avez jamais aimée. Autrefois, vous croyiez en moi. Maintenant vous avez cessé d'y croire. Voilà l'irréparable. Le reste n'est rien. pour vous !
La colère de madame de Villeségure gagnait Peyroral. L'avocat se sentait furieux d'avoir été joué. ”

“ Pierre Delsol était stupéfait. Ses espérances tombaient de si haut! Tout à l'heure, quand madame de Martinval lui était apparue au seuil de la cuisine de Jean Mitraud, il n'avait eu qu'une pensée : — Elle s'enfuit comme moi. Elle est comme moi une fugitive, une proscrite.
Et cette divine communauté des âmes, qui est le fond même de l'amour, cette puissante fraternité intellectuelle que crée la passion, avaient ouvert leurs ailes toutes grandes pour embrasser un monde de sensations nouvelles. ”

“ LA MUSE DES DEUILS, à Corneille.
Père, écoute la voix qui crie Sortant du sillon déchiré ; Écoute la terre meurtrie, Entends ses cris désespérés.
Arrachant la verte tunique Des bois, des prés et des labours, Sur notre glèbe pacifique La guerre s'acharne toujours.
Partout où va l'œuvre de haine, Plus de champs, de monts, ni de plaine, Rien qu'un chaos mouvant que draine
Le pied des chevaux écumants. ”

“ Mais si vous êtes sincère et si vous souffrez trop, il vous reste une ressource. Imitez-moi. Enfermez-vous, allumez un réchaud; le hasard vous sauvera peut-être en passant par là, et alors vous n'aurez plus rien à craindre. Il ne vous restera qu'à ensevelir votre cœur, comme Blaisette Isaby a enterré le sien dans la tombe de sa mère.
Et se détachant de la muraille comme une statue de sa niche de pierre, elle passa près de Peyroral, elle le frôla même des plis de sa robe sans un frémissement, sans une pitié. Elle emportait sur ses lèvres pâles le secret d'apaisement et de délivrance. ”

“ C'était donc là, dans cette chaumière isolée, au milieu des dangers de toute sorte, qu'elle, la femme adultère, et lui, le forçat déjà marqué pour le bagne, devaient connaître les minutes les plus douces de leur vie. Sous le plafond aux poutres noircies, ils entendaient leurs deux cœurs battre à l'unisson, ils possédaient dans toute sa plénitude l'intimité des âmes.
Cependant, presque malgré elle, comme un enfant qui récite la leçon apprise en route, madame de Martinval revenait toujours aux périls courus par Pierre Delsol. ”

“ Des justices du sort adorons le mystère, La main de l'étranger en éventrant la terre Au plus profond du sol a creusé le cratère Qui vomira l'envahisseur.
CORNEILLE à la Muse des Deuils qui s'est agenouillée près de lui.
0 Muse des douleurs, ô Muse des détresses, Relève au ciel tes yeux plus beaux d'avoir pleuré, Mais serrant sur ton cœur le trésor des tendresses, Demeure à mes genoux, proche du sol sacré.
Dans le funèbre abri de la morne demeure, Attentifs au fracas dont l'écho les effleure, Tous ceux qui sont tombés attendent d'heure en Le pieux souvenir et l'adieu des vivants ”

“ Et vous commencerez la lutte pour votre propre compte, les mains molles, le regard fatigué. Vous serez un cheval de renfort habitué à monter lentement les côtes au lieu d'un pur-sang qui bondit par dessus les obstacles.
La comtesse s'animait en parlant. Sa beauté se degageait dans l'atmosphère d'émotion répandue autour d'elle. Le reflet d'une flamme intérieure fondait la boursouflure des paupières, approfondissait le contour des joues. Et, sous la coulée des phrases précipitées, les lèvres grasses prenaient un velouté éclatant, Peyroral se sentait ressaisi. ”

“ Nous avons juste deux heures devant nous. Dieu merci, il n'en faut pas tant pour gagner au large.
- C'est bien, dit Pierre Delsol. Je suis prêt.
Après l'angoisse de cette demi-heure suspendue au dessus du vide, où il avait entendu son cœur battre à coups redoublés, l'espérance le reprenait sur ses ailes, l'emportait d'un libre et rapide essor. Il lui semblait n'avoir qu'à sortir, qu'à pousser la porte de la prison comme un voyageur pressé qui ouvre une barrière. Mais Ricordi - l'arrêta d'un geste :
— Monsieur, il faudrait vous déchausser pour traverser les couloirs. ”

“ Point d'alanguissement, aucun souci de la mise en scène. Malgré la coupe élégante de la robe noire et du mantelet sombre, malgré le parisianisme du chapeau de deuil coquettement drapé d'un léger voile de crêpe, la veuve du docteur Gueipard n'avait en ce moment rien d'une parisienne : ni l'attendrissement devant les beautés de la nature, ni l'admiration érudite coupée de citations et de bâillements, ni la niaiserie instinctive qui pousse certaines voyageuses à faire des grâces devant les nuages errants et à se
mirer dans l'émail du ciel bleu comme dans la glace de leur psyché. ”

“ Les dix jours de tête à tête forcé avec le Bélisaire en bronze noir de sa chambre à coucher lui avaient fait des sens tout neufs, des sens de convalescent, friands et sensuels. Il marchait avec délices sur le gazon poussiéreux des contre-allées, où ses éperons s'enfonçaient en arrachant les herbes. Il dévorait les kilomètres avec une gaieté d'enfant comme s'il eût fait une dinette d'étapes. Il eut même, en arrivant en vue d'un bois étendu à quelque distance de la route, la tentation
de faire un détour et de quitter la poussière du chemin. ”

“ L'austère Dulud ferme les narines, relève sa lèvre rude, ouvre la bouche comme pour répliquer à cet interrupteur inattendu, puis s'arrête et quitte la tribune.
Des votes coup sur coup, une succession de scrutins, un défilé dans l'hémicycle. Peyroral a quitté son.
banc, se promène à pas réguliers mais fiévreux au pied de l'escalier qui mène à l'urne ; on dirait qu'il bat le rappel des indécis ; il a des éclairs dans le regard, une vraie tenue de possédé politique. ”

“ Le proscrit savait-il, en effet, ce que lui gardait cette terre étrangère vers laquelle le poussait la ferme volonté de madame de Martinval? Peu importait. C'était là seulement qu'il pouvait bâtir le nid définitif pour la mère et pour l'enfant c'était là qu'il fallait les attendre et qu'il fallait arriver à tout prix.
Une pensée amère l'assaillit, un regret singulier. ”

“ Des détails qui, la veille encore, auraient choqué sa distinction native ou irrité ses préoccupations nerveuses, les toilettes criardes des femmes, le parler rude, l'écho bruyant des gaietés, tout cela lui paraissait naturel. Puisqu'elle avait retrouvé
le cœur de son père, il était juste que ses amies Conception et Espérance fussent habillées de rouge comme des chantres à la procession, que chaque maison de Louvie bourdonnât au soleil comme une ruche trop pleine, et que, sur les tonneaux dressés au milieu de là grande place, la viole des ménétriers se débattît avec une gaieté furieuse. ”

“ Le côté féminin était moins fourni. Le procureur général, faisant face à sa femme, avait à droite la mairesse, forte personne, aux épaules rouges dont la chair épaisse débordait les épaulettes du corsage avec une impudeur tranquille peu respectueuse du voisinage de l'évêque ; à gauche, la femme de l'ingénieur en chef, figure maigre au bout d'un grand corps, portant sur ses lèvres grimaçantes et sur son teint traversé d'ombres chaudes le perpétuel souci de l'avancement de son mari. ”

“ Peyroral eut un geste brusque qui dut scandaliser la gouvernante irlandaise.
— Vous n'êtes pas une enfant, mademoiselle Paule, mais vous parlez comme une enfant sans savoir le mal que vous me faites. Le pouvoir n'est rien, entendezvous? Et la richesse qui représente une autre forme de pouvoir n'est pas davantage. La vérité, le bonheur, c'est la communauté des affections et des peines avec une compagne qu'on a librement choisie, qui vous a librement préféré, et avec qui on suit doucement le grand chemin de l'existence. ”

“ Ce fut pendant une de ces nuits agitées où sa pensée battait les buissons, que tout à coup, par une sorte de phénomène physique, Pierre Delsol retrouva une phrase du vicaire, l'obsédant, sonnant à ses oreilles comme l'écho d'un pressentiment : « La France chrétienne va refleurir à l'ombre de la France conservatrice. C'est sous la voûte de nos cathédrales que se groupeut à ces heures troublées les défenseurs de la religion, de la famille et de la propriété. » ”

“ Et, pendant quelques secondes, elle se tut, laissant mourir la vibration de cet écho attendri. Puis, dans un brusque élan : — Un homme comme vous ne peut pas s'enterrer dans le cabinet d'un autre avocat, fût-ce une célébrité du barreau. Vous ne savez pas ce qu'est le secrétariat auprès des maîtres illustres, des bâtonniers, des princes de la partie, comme ces messieurs s'appellent encore entre eux. Au palais de justice, on n'a un peu de gloire qu'à condition de remuer beaucoup de poussière. La gloire est pour les avocats illustres, la poussière pour leurs secrétaires. ”

“ L'horloge de la gare de Lyon, se détachant en vigueur sur la façade toute neuve, marquait huit heures du matin quand Pierre Delsol arriva au seuil de la salle d'attente. Il eut un court frisson dans la brise fraîche qui soufflait par les baies largement ouvertes.
— Diable ! l'automne ne promet pas d'être doux. Il ne ferait pas bon en diligence. On a joliment fait de nous établir un chemin de fer. ”

“ Si j'ai hésité quand le docteur m'a demandé de rester comme femme dans cette maison où je ne pouvais que passer comme gouvernante, ce n'est pas par crainte œêtre malheureuse dans mon bonheur même. Une pauvre fille comme moi, sans famille, sans ressources, ayant derrière elle une assez triste escapade, doit'remercier la Providence qui lui assure une aussi belle revanche. Seulement, je vous le répète, je ne crains plus le malheur, je resterai tranquille désormais dans l'épreuve comme dans la prospérité; ce qui est mort en moi ne se ranimera pas pour la douleur. ”

“ Cette petite demi-heure, comme l'appelait le vieux paysan, ne fut pas tout à fait exempte d'angoisses. De toutes les mascarades imposées à Pierre Delsol par la continuité de sa malechance, celle-ci était assurément la plus humiliante. Quand la voiture s'arrêta à la porte de Grenoble, et quand le proscrit entendit Jean Mitraud dialoguer avec le sergent qui examinait la lettre de
voiture, une sueur froide coula sur ses tempes. ”

“ Si Blaisette avait pu lire dans le cœur de Peyroral au moment où elle lui disait adieu d'une lèvre émue, elle y aurait fait d'étranges découvertes, et peut-être eût-elle laissé partir son amant avec moins de confiance.
Ce qui le remplissait en ce moment, ce cœur d'ambitieux où la jeunesse veillait encore, c'était un mirage poétique et flottant, la vision dorée des années idylliques où l'on ne songe pas à l'avenir tant il serait doux d'éterniser le présent. ”

“ Madame de Villeségure avait hâte de voir cette installation quelle avait dirigée de loin, à la muette, à l'aveugle. Il lui tardait d'avoir Peyroral bien à elle et d'être tout entière à Peyroral. Ce fut un regain ardent et dont l'intensité intéressa vivement l'avocat.
A vingt ans l'amour d'une femme est une romance où murmure un rapide et léger accompagnement. A vingt-cinq. ans, la mélodie, plus ample, prend les allures d'un air de bravoure. ”

“ On eût dit que l'inconnue suivait la lente floraison des pensées au fond du cœur de Pierre Delsol; car elle répéta violemment comme pour écraser cette espérance dans son premier germe : — Jamais. jamais.
Il eut un geste découragé. A cette heure du réveil, heure des remords, mais aussi de la délivrance, elle était vraiment la maîtresse, elle dominait Pierre Delsol, elle l'écrasait du poids de cette énigme qu'il était impuissant à soulever. Il avait bien pu la surprendre, abuser de son énervement, de l'hallucination profonde où l'avait jetée cette longue journée si étrangement remplie. ”

“ Et maintenant, Messieurs, avant de nous séparer sur ce seuil de la mort qui est le seuil de l'éternité, saluons non pas la dépouille qui vient de la terre; qui, faite de poussière, rend à la poussière sa forme transitoire et vaine, mais l'âme immortelle déjà sur la route de cette patrie céleste, le divin asile des natures vraiment complètes auxquelles les satisfactions de la science, les sourires de la gloire ne sauraient suffire. ”

“ Mais, l'inconnue voulait-elle donc se venger?
Il fallait le savoir.
— Vous me détestez donc bien ? dit simplement Pierre Delsol.
Elle eut un long frémissement qui la parcourut tout entière, depuis la pointe de ses bottines foulant le tapis, jusqu'aux racines puissantes de ses cheveux noirs tordus en deux nattes épaisses; puis, avec la même simplicité.: — Je ne vous en veux pas; c'est le hasard qui a tout conduit.
Et, plus bas : — Vous avez fait votre métier d'homme en me poursuivant. Si je me suis mal défendue, la faute en est à moi. ”

“ Il joua l'amour inquiet, l'amour qui craint d'avoir offensé l'idole en ternissant sa dorure, et la comtesse lui fit comprendre qu'elle l'aimait de toute l'horreur qu'elle aurait dû lui témoigner. Il simula encore la passion qui a soif de recueillement et de solitude, et madame de Villeségure lui déclara fort nettement, bien qu'avec un grand emploi du vocabulaire sentimental, qu'elle ne consentirait jamais à séparer l'avenir et le présent de Peyroral, et que pour elle l'homme supérieur ne faisait qu'un avec l'amant. ”

“ Mais lorsqu'elle revint, elle était pâle avec des taches ardentes aux pommettes. Quand elle passa près de M. de Marverie, le vieux gentilhomme mit dans son regard une expression tendrement apitoyée : — Vous vous tuez !
Elle sourit avec contrainte, fit un geste de protestation et de surprise : - Pourquoi donc?. Vous vous trompez. On ne meurt pas pour prendre à cœur les intérêts de son parti.
L'exaltation la soutenait. Elle s'assit près de M. de Rochefière et, d'un ton d'angoisse dont elle ne pouvait se rendre maîtresse : — Eh bien, mon cher duc, vous l'avez vu notre. ”

“ Ce mystère, si délicat et si charmant pendant la bataille où avait sombré l'honneur de l'inconnue, devenait irritant à l'heure où les sens apaisés rendent à l'esprit son libre arbitre. Heure tragique où l'amour germe comme une plante hâtive et donne sa fleur, parfum ou poison. Il semblait à Pierre Delsol qu'il trouvait au bord de sa mémoire, dans la floraison de cette passion spontanée, une saveur âcre combinant les deux impressions. Certes, l'inconnue lui avait tout livré, excepté le mot de l'énigme ”

“ L'amour est mort; tout est mort.
- Elle ne pleurait pas : elle avait seulement porté'les deux mains à sa poitrine d'un geste d'enfant malade.
Oui, tout était mort. Elle touchait la blessure d'où venait de s'écouler la vie. Que faire maintenant? Son angoisse, sa colère, sa haine contre cette femme qui lui volait Peyroral, elle avait tout perdu en quelques minutes. C'était le dernier lien qui la rattachât à l'existence. Le désespoir aurait pu la sauver; mais elle ne désespérait même plus. Elle avait touché le fond du dégoût., Le mépris la condamnait à mourir. ”

“ Et, pleinement rassurée, trop rassurée peut-être, l'inconnue se laissa glisser sans défense sur la pente de la mémoire. La bouche détendue, l'épiderme frémissant sous le rellet montant du foyer, elle semblait boire de ses lèvres entr'ouvertes l'émotion et la mélancolie de cette journée si remplie.
Coquetterie non sans volupté, mais sans péril, à laquelle ne manquait même pas le complément délicat, la saveur pénétrante du plus innocent des regrets.
Tout était fini. Elle s'était alarmée à tort. La sincérité même de la passion du jeune homme ne pourrait rien contre un obstacle matériel. ”

“ En poursuivant madame de Villeségure il renversa la petite chaise placée près de la comtesse, la fit rouler à terre avec le livre.
Ce désordre involontaire, c'était le triomphe de Peyroral. La comtesse n'oserait plus sonner. La chaise à terre, le livre renversé. Un scandale plus irréparable qu'une chute. Elle ne cria pas, elle n'appela pas ; mais quand l'avocat la prit dans ses bras, elle lutta de toute sa personne révoltée, raidie dans une colère muette, se tordant sous l'étreinte. ”

“ Mais tout était fini. Il n'y avait plus rien. Elle eut un soupir d'angoisse et dit tout haut : — Ce n'est pas le bonheur qui est mort, c'est l'amour.
Un sergent de ville passa, la toisa de son coup d'œil de policier. Elle eut peur, traversa la chaussée, se jeta dans la rue des Tuileries. La voie était déserte.
A gauche, les ruines du palais, accrochant des lambeaux de brouillard; à droite les arbres du jardin réservé étendant leurs bras de squelettes.
La folie de Blaisette grandissait. Il lui semblait qu'on
marchait derrière elle, que des fantômes s'attachaient à ses pas. ”

“ Cette fois, madame de Villeségure leva la tête, regarda le nouveau venu, mais avec une attention soutenue, marquée par la palpitation des cils sur le bord doré de ses paupières. Il y avait une interrogation si précise dans ses yeux bleus voilés de surprise, que l'avocat dut se nommer.
— M. Peyroral..
- Comment! dit la comtesse, comment !.
Puis, très vite : — Que je suis étourdie. oh! d'une étourderie impardonnable. C'est la faute de ces terribles événements. Nous avons tous vieilli, les uns de cœur, les autres de mémoire. N'est-il pas vrai, mon cher Marverie ? ”