Arthur Pougin

“ Halévy, tempérament complexe, génie mâle et vigoureux, digne héritier des grandes qualités de son maître Cherubini, auxquelles il joignait le charme et la grâce, presque inconnus à celui-ci, fut au contraire un talent essentiellement dramatique, plein de chaleur et d'expansion, à qui l'on aurait seulement désiré parfois un peu plus de spontanéité. Grisar avait en partage la finesse, le sens
scénique, la grâce piquante ou émue, un sentiment tendre, mais péchait, lorsqu'il voulait s'efforcer, parla grandeur de l'idée et l'ampleur de la conception. ”

“ On le vit bien lorsqu'il s'agit de Giulietta e Romeo, composition froide d'un musicien non sans talent, mais sans génie, qui ne connut jamais l'inspiration, et dont le cerveau sut rester insensible devant la grandeur de ce poème héroïque de l'amour. Grâce à leur incomparable talent, à la chaleur passionnée qu'ils déployèrent l'un et l'autre dans leur exécution superbe de ce drame palpitant auquel la musique de Zingarelli n'avait rien ajouté, ils réussirent à donner le change au public sur la valeur d'une oeuvre sans consistance et sans flamme, et à procurer à celle-ci un véritable triomphe. ”

“ La Sonnambula est une idylle amoureuse, la partition des Puritains une élégie, Norma un hymne, et quel hymne! tous les éléments de l'amour semblent s'y être donné rendez-vous : la volupté tendre et le délire, la joie et l'enivrement, le repentir et l'immolation ! Chaque mesure, chaque note de cette musique respire l'amour, un amour ardent, passionné, sublime, et qui va se résoudre dans un dés espoir infini. ”

“ Dans l'œuvre entier d'Adam, le Toreador occupe et mérite une place à part, et tout particulièrement
estimable. Cette partition n'est pas seulement distinguée, elle est d'une élégance extrême ; elle n'est pas seulement gaie, elle est d'un comique achevé, qui ne tombe jamais dans la trivialité et ne fait aucune concession au mauvais goût ; elle n'est pas seulement l'œuvre d'un musicien habile, expérimenté, heureux et inspiré, mais encore celle d'un homme d'esprit, de goût, de sens et de bonne compagnie. ”

“ Poète et rêveur, mais artiste en même temps pourvu du sentiment dramatique le plus précis et le plus intense, Herold se distingue, d'une part par la fraîcheur et l'abondance de l'inspiration, l'élégance des formes harmoniques, la variété des rythmes et la vivacité allègre de l'orchestre, de l'autre par le sens parfait de la vérité scénique, par sa puissance pathétique et sa tendresse pénétrante, surtout par une noblesse de style qu'il est rare de rencontrer à un pareil degré. ”

“ MARIETTA ALBONI 27
fisaient pas pour combler le vide indéfini de son âme. C'est que, pour jouir de tout cela, il lui manquait une chose essentielle, sans laquelle le monde n'a rien de vrai : la foi ! la foi dans l'art, dans les sentiments du coeur, dans la réalité du but de la vie en dehors des jouissances matérielles, dans l'avenir ! la foi, sans laquelle notre existence n'est qu'une déplorable déception! Sans qu'il s'en doutât, Rossini était parvenu au résultat final du scepticisme, qui avait été sa philosophie pratique jusqu'à l'âge de cinquante ans. ”

“ Pour ce qui est de l'artiste, nous avons appris à la connaître et par ses succès et par le témoignage de ses contemporains. Nous savons qu'elle était douée d'une voix admirable, qui joignait à une rare étendue un timbre d'une pureté et d'un éclat superbes, que cette voix exceptionnelle tenait de la nature cette faculté si précieuse et si rare, le don de l'émotion, et que chez elle l'habileté de la cantatrice était doublée d'un sentiment pathétique et passionné qui confinait à l'héroïsme et qui savait, tantôt exprimer la fureur, tantôt arracher des larmes. ”

“ Il ne suffit pas à l' acteur d' opéra d' être un excellent chanteur , s' il n' est encore un excellent pantomime ; car il ne doit pas seulement faire sentir ce qu' il dit lui-même , mais aussi ce qu' il laisse dire à la symphonie . L' orchestre ne rend pas un sentiment qui ne doive sortir de son âme ; ses pas , ses regards , son geste , tout doit s' accorder avec la musique , sans pourtant qu' il paraisse y songer ”

“ Son meilleur travail eût été certainement celui qu'il entreprit un jour, à l'imitation de Rossini, et qui consistait à mettre en partition les quatuors d'Haydn et de Mozart; travail pénible, à la vérité, si l'on n'en considère que le côté purement mécanique, mais qui donne à un élève attentif l'occasion de remarquer avec fruit, et mieux qu'il ne le ferait après dix auditions, successives, les beautés de style et de facture et l'admirable correction des grands maîtres. Malheureusement, Bellini n'eut pas le courage d'accomplir la tâche qu'il s'était imposée, et qu'il abandonna à peine commencée. ”

“ Lorsque , quittant sa retraite , elle se précipite entre son mari et celui qui veut l' assassiner , le cri déchirant qu' elle pouse fait passer la terreur dans l' âme des assistants ; et quand son mari est enfin sauvé , l' inimitable duo , ce duo , inimitable expression d' une joie si délirante , est interrompu par les larmes et les sanglots du public . Quand je vis Mme Schrœder-Devrient jouer ce rôle , je ne pouvais imaginer rien de plus beau ni de plus pathétique , mais Mme Schrœder elle-même doit s' incliner devant la puissance irrésistible du génie de Mme Malibran ( 1 ) . ”

“ La conception dénote une grande individualité, et c'est là le secret principal du succès chez un compositeur. Il ne suffit pas de faire de belle ou de jolie musique, il faut encore que cette musique vous appartienne en propre, et ne puisse pas être attribuée à un autre qu'à vous-même.
C'est par cette différence même que réussissent les talents de la nature la plus opposée. Si la musique d'Auber nous charme tant, c'est qu'elle ne ressemble nullement à celle d'Halévy, et nous applaudissons d'autant plus la musique d'Halévy, qu'elle ressemble moins à celle d'Auber. ”

“ Style ferme et sûr, sentiment scénique incontestable, harmonie tout à la fois solide, piquante et châtiée, artifices ingénieux de contre-point, orchestre étoffé, varié, plein de grâce et de naturel tout ensemble, agencement excellent des voix, coupe irréprochable des morceaux, inspiration soutenue et abondante, tout se réunit pour faire de cette partition du Muletier un de ces ouvrages achevés, réussis en tout point, merveilleusement équilibrés, qui portent la griffe d'un grand artiste et dénotent le tempérament d'un homme de génie. ”

“ MARIETTA ALBONI 253
Qui, dans cette maison, adorable demeure
D'où le mal est banni, Voulons-nous donc fêter et chanter à cette heure?..
C'est toi, grande Alboni!
Le choeur : Alboni!
Jacques NORMAND.
HOMMAGE A Mme ALBONI
APRÈS LA CÉRÉMONIE DES FUNÉRAILLES DE ROSSINI
Elle avait quatorze ans quand on la lui amena. Quelles leçons lui donna-t-il? Une seule. Il lui dit : « Va, et sois toi-même. Montre ton visage, on t'aimera! Montre ta voix, on t'admirera! Laisse faire la nature, qui a tout fait pour toi. » ”

“ Un port majestueux , un geste noble , une déclamation parfaite , une expression naturelle et pathétique , en un mot , si j' ose le dire , l' éloquence du chant , voilà ce qui caractérise ce grand acteur . Si c' est un roi qu' il représente , l' homme disparoît , vous ne voyez plus que le monarque ; il soutient toute la dignité du trône , et l' illusion est si parfaite qu' on voit à regret la fin de l' opéra qui lui ôte son diadème et qui détruit son royaume . ”

“ Nous vous avons choisi pour interprètes les trois Grâces de l'Opéra : mesdames Carlotta Grisi, Adèle Dumilàtre et Forster. La Carlotta a dansé avec une perfection, une légèreté, une hardiesse, une volupté chaste et délicate qui la mettent au premier rang entre Elssler et Taglioni; pour la pantomime, elle a dépassé toutes les espérances; pas un geste de convention, pas un mouvement faux; c'est la nature et la naïveté même : il
est vrai de dire qu'elle a pour mari et pour maître Perrot l'aérien. ”

“ En effet, qu'était-ce pour Herold que de pareils succès? pour Herold, qui avait dans l'âme Marie, Zampa, le Pré aux Clercs !... La force de la jeunessse le soutenait encore; il était gai, spirituel dans l'intimité, morose et caustique en public. Pouvait-il voir en effet sans un chagrin cuisant l'appréciation inexacte que l'on faisait de son talent? Que faire, cependant? Herold, au-dessus du besoin, avait l'âme trop active, trop noble pour vivre dans l'inaction. Des leçons de piano, il n'en voulait pas, il n'en pouvait pas donner : l'exercice de ses facultés eut été trop restreint. ”

“ Presque toujours la partie vocale y est à découvert , ce qui exige de la cantatrice une grande sûreté d' intonation et beaucoup d' aplomb ; mais Mme Malibran possède au plus haut degré toutes les qualités nécessaires . La voix la plus belle , la plus étendue , la plus égale , la plus pure , l' intonation la plus parfaite , l' expression la plus vraie , le style le plus élevé et la plus grande richesse d' invention dans les fioritures , sont les moyens de séduction qu' elle a prodigués dans cet air et qui ont assuré son triomphe . Les progrès de cette jeune virtuose tiennent du prodige . ”

“ Nous ne sommes point partisans du développement excessif de la forme, nous ne voulons pas que l'orchestre écrase les voix, et que les combinaisons instrumentales absorbent l'attention au détriment de la scène ; mais nous ne pouvons pas admettre que le compositeur se montre ignorant des règles de son art, et s'imagine qu'il suffise, pour faire un opéra, d'avoir des inspirations mélodiques. On n'est pas un peintre pour savoir inventer un sujet et agencer une composition, il faut encore posséder la pratique du crayon et du pinceau. ”

“ Roqueplan se contenta de ma parole, à laquelle je n'ai jamais manqué, et je chantai mon premier concert, Je me présentai devant ce redoutable public, que je devais ensuite adorer, habillée en noir, mes cheveux coupés comme un garçon, des gants blancs, un mouchoir de dentelle et un rouleau de musique à la main pour contenance ; pas un seul bijou. Le coeur me battait bien fort; mais j'avais vingt et un ans, et dans ce temps-là ma voix ne craignait pas l'émotion. Je chantai, je crois, la cavatine d'Arsace dans Semiramide, le duo du Barbier avec Barroilhet et le brindisi de Lucrezia Borgia. ”

“ C'est alors qu'elle commença à parcourir l'Italie au bruit des acclamations et des bravos qui jamais ne cessèrent de l'accueillir. On ne saurait la suivre pas à pas dans cette dernière et brillante partie d'une carrière dont les jours ne se comptent que par les succès; il faut se contenter d'en marquer simplement quelques étapes, parmi les plus importantes. C'est, comme à Milan, par un concert superbe qu'elle reparaît à Venise, concert qu'elle donne, en septembre 1817, au théâtre Vendramin San Luca, et qui attire une foule énorme et enthousiaste. ”

“ L'oeuvre est pleine de noblesse, et aussi remarquable par la forme que par le fond, écrite de main d'ouvrier, et d'une richesse, d'une nouveauté, d'une élégance d'inspiration qui étonnent et subjuguent l'auditeur. Tantôt mélancolique et pleine de poésie, tantôt ardente et passionnée, parfois toute empreinte de verve et de sentiment comique, cette partition de Zampa présente, dans son unité, une variété d'accents, de tons et de couleurs dont bien peu d'artistes sont capables et qui décèle un créateur de premier ordre. ”

“ Nature fine et délicate, dit-il, génie mélodique plus tendre que fort et plus ému que varié, Bellini échappe à l'influence de Rossini, et s'inspire directement des maîtres du dix-huitième siècle. Il procède particulièrement de Paisiello, dont il a la suavité et dont il aime à reproduire la mélopée pleine de langueur. Cette affinité est surtout frappante dans la Sonnambula, la partition qui exprime le mieux la personnalité du jeune maestro, et qu'on dirait être la fille de la Nina encore tout émue de la douleur maternelle. ”

“ M. Verdi se trouvait dans une position exceptionnelle. La modification que d'autres faisaient subir à leur talent, il l'a imposée d'avance à son propre pays. La musique de ses opéras italiens est plus sérieuse, plus accentuée, plus dramatique dans son ensemble que ne l'était celle de ses prédécesseurs; c'est par la vigueur, l'énergie, la verve, une certaine âpreté d'une saveur particulière et par de grands efforts de sonorité qu'il a conquis une immense popularité dans un pays où, avant lui, on n'avait presque jamais réussi que parle charme, la suavité et l'abondance des mélodies. ”

“ C'est dans cette sereine atmosphère de respect général, de vénération artistique, d'affection et d'amitiés de toute sorte dont elle était entourée, que la Grassini vit s'écouler paisiblement ses dernières années dans cette noble ville de Milan, théâtre de ses premiers triomphes, où doucement elle s'éteignit, en son appartement de la casa Arese, le 3 janvier 1850. En dehors de l'Italie, sa mort ne causa que peu d'émotion, parce que la grande artiste était depuis longtemps oubliée, et en France, particulièrement, elle ne fut l'objet que de courtes notices, d'ailleurs assez inexactes. ”

“ A peine âgée de trente-sept ans et toujours en possession de sa voix unique et de son talent incomparable, à l'apogée de ses succès, on peut presque dire au comble de la gloire, l'admirable artiste, qui n'a jamais connu que les faveurs du public, dont chaque pas a été marqué par un triomphe, s'éloigne sans mot dire du théâtre, prend sa retraite prématurément, et disparaît sans que ce public même en soit informé et puisse s'en apercevoir autrement que par son absence. ”

“ Car la Grassini ne fut pas seulement une virtuose accomplie, comme on en connaissait beaucoup alors; elle fut une artiste dans l'acception la plus complète du mot, une noble artiste aux élans fiers, passionnés et pleins de grandeur, dont la puissance d'émotion, la sensibilité pénétrante et les accents douloureux allaient frapper au plus profond de l'âme des auditeurs et leur arrachaient des larmes. ”

“ Le son des instruments et la suavité de la voix humaine acquièrent, on le sait, dans le silence et la tranquillité des champs, un charme inexprimable, et saisissent comme par enchantement les esprits même les plus rebelles aux douceurs de la musique ; on peut supposer l'effet qui pouvait en résulter sur l'âme tendre de Bellini. ”

“ Elle est curieuse à plus d'un titre.
Tout l'homme est dans ces pages rapides où l'on sent le bouillonnement de son activité.
Adolphe Adam a dans le style quelque chose de sa musique, la même vivacité, l'entrain, le jet, le tour brillant.
Cela coule de source, et l'esprit s'y joue avec aisance. Au courant de la plume, il a des aperçus fins et délicats et une manière de peindre qui a de la couleur.
J'ai été assez longtemps son collaborateur au journal l'Assemblée nationale, où il tenait, comme on dit en style prétentieux, le sceptre de la critique musicale. ”

“ C'est cette émotion, qu'on ne lui avait encore jamais donné l'occasion de manifester, qu'Herold sut transporter dans sa musique et qui surtout en assura le succès. Pour la première fois il était appelé à prouver qu'il était un musicien non seulement scénique, mais vraiment dramatique, dans le sens le plus complet du mot, et n'eût-il écrit, pour le démontrer, que le duo si pathétique et le beau finale du second acte de Marie, que la preuve était faite et que chacun savait à quoi s'en tenir sur ce point.
Il est rare qu'un théâtre obtienne à la fois deux grands succès, deux succès éclatants. ”

“ Serbami ognor, et dans l'andante de l'air qu'elle chante au commencement du second acte, après avoir appris le nom de son père, In si barbara sciagura, sa voix incomparable et son style tendre arrachent des larmes aux coeurs les plus aguerris ; et avec quelle élégance, avec quelle émotion pénétrante elle exalte cette phrase : Or che il ciel ti rende il figlio, du duo du second acte !
Sans nul doute, Mlle Alboni n'est point une tragédienne comme Mme Pasta, ni même comme Mme Grisi. On pourrait désirer dans son talent si exquis un peu plus de force, d'accent et de profondeur. ”

“ Tu es parti, me laissant heureux, parce que j'ai beaucoup à travailler : un ballet en perspective — car le père Taglioni m'en a encore parlé hier — et ma pièce en trois actes à l'Opéra-Comique, qui porte le titre provisoire de une Voix, mais qui s'appellera le Postillon de Lonjumeau. Ton départ t'a empêché d'assister hier à la première représentation d'Auber, les Chaperons blancs. C'est une chute, par la faute du poëme, qui est exécrable et ridicule sur la petite scène de l'Opéra-Comique 1. La musique en est pourtant ravissante, l'ouverture remarquable; c'est la seule chose qui fit de l'effet. ”

“ La voix de la Grassini, lorsqu'elle fut définitivement formée, assouplie et perfectionnée par l'étude, était un contralto superbe et plein d'éclat, d'un velours merveilleux, que venaient compléter quelques notes de soprano qui en augmentaient l'étendue et la beauté. Cette voix, à laquelle sa rare puissance n'enlevait pas une remarquable agilité, était caractérisée par un timbre profondément émouvant, dont l'accent naturellement pathétique était renforcé par l'admirable sentiment dramatique qui distinguait le talent de la cantatrice. ”