Charles-Maurice Descombes

“ Et n'en poursuit pas moins sa tâche dommageable. Personne ne fait mal, tout le monde est capable, Et dans notre pays, peuplé de satisfaits,
Tous les ouvrages sont superbes;
Le génie au marché se vend avec les herbes,
Les airs sont parfumés des senteurs du succès
Ce qu'on écrit est œuvre de grand homme,
Ce qu'on dit au théâtre est sublime, ou tout comme; L'esprit qui juge est mal famé,
Le très mauvais est estimé
Et le vrai beau dort d'un bon somme
Avec le goût qui l'a formé. ”

“ Maintenant que tout sourit à vos voeux, que vous êtes le plus fortuné monarque du inonde et que votre trône est stable à toujours, ce qui eût été un trait de faiblesse devient un acte de fermeté ; interrogez plutôt le grand coeur de l'Aide-de-camp de Dumouriez, il se connaît en courage !
Vous êtes mon obligé, Sire.
Je ne le dis pas pour qu'on le sache; mais pour qu'on né le conteste plus devant vous , car Votre Majesté souffre qu'on en doute. Oui, quand j'ai le droit d'exiger une entière solution de continuité entre votre demeure et la mienne, je ne l'obtiens pas. ”

“ Et que, si le facile a le don de nous plaire,
Rien ne peut l'être autant que de n'en jamais faire.
LE THÉÂTRE-ITALIEN.
Théâtre, si l'on veut; Salon, mieux défini,
Où presque tout commence et se termine en ni,
Le galant rendez-vous d'un Public bien verni, De patience, à fond, dans ses loges muni,
Partisan d'un plaisir pris en catimini
Dont l'attrait principal sent son macaroni,
Ne s'attend pas sans doute à ce qu'il soit béni Par le dieu que notre art a largement fourni Des genres où le cœur, à l'esprit droit uni,
Dans l'avenir vivront à l'infini. ”

“ Le théâtre de l'Opéra, auquel on a eu recours, va combler la lacune par une pantomime. Gardel, en beau Léandre ; sa femme, en Zirzabelle, attifée comme la jeune première des chiens; Eloy, le danseur, travesti en femme et arrivant sur la scène en faisant la roue ; cent autres folies plus désopilantes les unes que les autres, précèdent le bal, qui a lieu dans le foyer public, et que termine un somptueux repas servi sur le théâtre, d'où l'on ne sort qu'au jour, en se félicitant d'un plaisir dont jusque-là personne n'avait imaginé le pareil. ”

“ Si l'égalité existe, c'est là. Le Pape sous son dais, le Roi sur son trône, le savetier dans son échoppe, sont également soumis à cette règle invariable et commune , qu'il faut être honnéte homme avant toutes choses. Ce que j'attends de vous, Sire, est de la probité la plus étroite, et telle qu'on l'exige du premier comme du dernier des citoyens, qui n'ont pas le droit de nuire à la considération d'un autre. Cette vertu fondamentale d'honnête homme, on vous la décerne sans division , avec la certitude que Votre Majesté la mérite ”

“ Si Victor Hugo nous donnait son théâtre pour des Légendes en action, il y aurait plaisir à louer en lui le poëte ; car il semble n'être jamais simple prosateur qu'à son corps défendant. On trouve, parmi tout le brouhaha de son style, des pensées élevées, qui le paraîtraient davantage exprimées par des mots moins ambitieux, des élans pathétiques, de fort beaux vers, et, mieux que cela, des vers d'âme, qui d'ordinaire font honneur à l'homme, parce que la tête n'en est pas le siége, et qu'ils habitent au fond du coeur. ”

“ Veuf depuis dix ans de la Guimard, Despréaux vient de mourir. Je préférais à ses écrits baroques son imitation des danseurs, parce qu'elle était plaisante. Du haut d'un tout petit théâtre, dont le rideau était à moitié baissé, il introduisait sur la scène le doigt indicateur de chaque main, affublés d'une tunique, avec maillot et chaussure formant de petites jambes. Puis, au son d'une musique de ballets, il exécutait si exactement des pas, qu'on y reconnaissait le genre et les manières du danseur ou de la danseuse qu'il voulait rappeler. J'ai vu Picard se divertir à ce jeu comme un enfant. ”

“ En arrivant au Palais-Royal, je trouvai le château dans une extrême confusion. La cave était encombrée. On buvait, on s'échauffait. Les avis n'étaient pas unanimes sur les vertus de l'Amphytrion . Déjà , on parlait de sa grosse fortune, de ses superbes tableaux. Oh indiquait le chemin de sa caisse. On l'appelait Bourbon, comme pour lui dire une injure. A ce mot, on
s'anime, des cris furieux s'élèvent. On court
aux armes...... on se dirige vers le grand escalier.....
Ah ! monsieur, le sort du Palais dépend de vous ! s'écrient messieurs Jamet et Bonneau en me pressant dans leurs bras. ”

“ Nous conduit, sans relâche, à la perte de l'art.
Oh du fécond Grétry que la science est grande 1 Elle est toute inspirée et produit de plein saut
Ce que la vérité demande,
Rien de plus, rien de moins, et toujours ce qu'il faut
De leur côté, nos Paroliers lyriques,
Pour bien s'assimiler aux systèmes nouveaux,
Chantent l'amour en vers archi-tragiques,
La colère sur des pipeaux,
Et le ramage des oiseaux
Comme on dépeint la foudre aux grands coups électriques. Littérature entre deux eaux.
Mais quant au genre en soi qu'exploite le théâtre, C'est un joli bijou qu'on a lieu de choyer. ”

“ Fleury a dans les yeux une étonnante puissance d'expression que l'âge même n'altère point. Aussi, le rôle d'Alceste, dans le Misanthrope, est-il devenu un de ses plus légitimes triomphes. Le dédain du monde, le violent amour qu'inspire une femme, le mépris des bassesses humaines, la fierté d'une noble indépendance, toutes ces choses à l'expression desquelles la bouche ne suffit pas et que le regard doit accompagner, ces riches éléments du personnage, sont merveilleusement rendus par le grand comédien. ”

“ Je crus qu'en pleine place publique,ils allaient me jurer une tendresse à ne plus finir.
Je prends des hommes éprouvés, et, guidé par MM. Jamet et Bonneau, je quitte avec un regret profond, qui était aussi un pressentiment, ces lieux où l'humanité venait de contracter envers moi tant d'obligations ! Si j'y étais resté, on m'aurait su gré d'avoir gardé le Palais de la Bourse : la Ville de Paris ne serait pas devenue mon ennemie pour cela, et Votre Majesté ne recevrait point aujourd'hui la présente ! ”

“ D'impardonnable erreur, si ma plume bégueule A lui payer tribut osait se refuser.
N'est-ce pas un chef-d'œuvre aussi ces mélodies, Triomphant d'un comique absurde autant que faux, Qui vont et s'en iront, d'âge en âge, applaudies, Compléter la grandeur de tes nombreux travaux?
0 comme avec esprit ton style sait s'y prendre
Pour ameuter, autour de ce portrait,
Le connaisseur qui n'en perd pas un trait,
Et la foule rieuse éprise de Léandre
Parce qu'il berne bien le bonhomme Cassandre 1
Et lorsque ta dépense est faite sur ce point, Le génie apparaît dans toute sa richesse. ”

“ Heureusement, le succès fit plus que de dissiper les craintes ; il dépassa toutes les espérances. Le rire, les applaudissements, les approbations les plus flatteuses se succédèrent pendant toute la représentation. Il y
eut, en outre, une vive explosion d'hilarité lorsque, après avoir demandé l'auteur, on vit paraître Picard, près de parler, interrompu par Barbier débouchant du fond de la scène et lui mettant la main sur la bouche, pour revendiquer le droit de faire lui-même l'annonce, comme étant encore dans les attributions de son personnage. ”

“ A qui voudrait trouver même un air de famille Entre notre Parade où tant d'esprit pétille, Et celle dont je vais sonder le fond boueux Mais d'un abus si triste,
On a tant prodigué l'épithète d'artiste
À gens dont on voulait se faire des amis,
Qu'afin de tout prévoir, j'en dirai mon avis.
Ce qu'en terme d'argot, on appelle la Banque, Dont l'exercice a pour moyen
La prostitution de l'homme-saltimbanque, Ramas ordurier, ne peut mener à rien.
A monter au théàtre il n'eut pas dû prétendre, Mais pour paraître originaux,
Nos auteurs ont été le prendre
Sur le rivage des ruisseaux. ”

“ Mais, monsieur, quelque léger que soit cet impôt (comme ils l'appellent ) , il n'est pas fait pour les personnes que ne favorise point la fortune. Le grand succès de ma feuille me permet d'écouter en cela les émotions d'un coeur trop calomnié. Souffrez donc, monsieur, que, non-seulement je n'accepte pas votre offre généreuse, mais encore que je suspende l'envoi de mon journal, devenu fâcheux par votre situation, et rendez-moi assez de justice pour ne point accueillir des médisances qui prétendraient que les parties irréprochables de votre talent pourraient en souffrir. ”

“ Elle ne tend à rien moins qu'à reprendre en sous-oeuvre l'Ecole des Maris et l'École des Femmes, dont elle pose à nouveau la situation principale, en la menant sans art et en la déduisant sans raison. C'est là qu'on voit, avec toutes ses émotions littéraires qui se traduisent par un juste orgueil, de combien Molière est au-dessus de tout ce qui a écrit pour le théâtre !
La Lucile de Boissy est exactement dans la même position qu'Isabelle et Agnès. Chacune des trois trompe un homme qu'elle n'aime pas, qui veut l'épouser, et qu'elle fait servir au succès de son amour pour un autre. ”

“ On sait qu'il était excellent professeur de tragédie, et que Talma, son élève, lui a souvent rendu celte justice. La scène jouée, peut-être la gageure gagnée, Dugazon se drape avec fierté et s'éloigne en héros qu'agiterait la passion la plus fougueuse. Alors un tonnerre d'applaudissements l'accompagne, sans que ceux qui le font entendre sachent au juste s'ils
doivent rire du comédien ou s'effrayer de la perte de sa raison. ”

“ Picard, qui ne s'attendait qu'aux démonstrations ordinaires des personnes de son intimité, arrive avec sa femme et sa famille. On leur ouvre la porte de la première galerie. En y entrant il s'arrête, étonné, interdit à l'aspect de cette immense réunion, pâlit et tombe sur la banquette, sans se rendre compte de ce qui se passe sous ses yeux. Les applaudissements, les vivat, les bravos éclatent et ne lardent pas à le rendre à lui-même. Il cherche, il regarde, et trouve dans chaque spectateur une connaissance qui lui sourit, dont il articule le nom et à laquelle il répond par un salut d'amitié. ”