Jacques Arago

“ Quant à Julia , elle pleura ses deux protecteurs pendant trois jours : c' est le plus vaillant effort qu' elle ait fait sur elle-même .
Le protecteur et la protégée se touchent de si près qu' en parlant de celui-ci je caresse l' autre . Varions les couleurs .
Il y a tôt ou tard bien des déceptions dans une vie , tout artistique que veuille se la faire d' abord l' intrigue ou la vanité . Ce que je vais vous dire est vrai jusqu' à la candeur : c' est un petit dialogue à l' usage de bien du monde . La morale est au bout du récit . ”

“ Blanche tourterelle , c' est toi surtout qui peux te vanter d' avoir trouvé sur ton passage un de ces êtres bons à tout , prêts à tout , dès qu' il s' agit d' un suave duvet à jeter sur de jolies épaules à protéger contre les injures des saisons et celles des regards jaloux . A toi ,
charmante rieuse , les courses au bois , les perles et les fleurs à tes cheveux ; toi des bagues brillantes aux doigts , des chaînes d' or au cou , des chaînes de fleurs à l' âme ; à toi des festins de Balthazar et un avenir rosé , car tu es une brave fille et tu comprends mieux l' abandon que l' infidélité . ”

“ On a dit souvent que la femme qui coûtait le plus était celle qui coûtait le moins ; cela n' est pas une vérité générale . La femme protégée est accapareuse ; c' est un gouffre où s' engloutit la plus solide fortune . Quand le cœur n' est pas de la partie , le coffre-fort a un double emploi .
De toutes les qualités positives ou négatives du protecteur , celle qui lui est le plus funeste ,
c' est la jalousie . ”

“ Les uns et les autres sortent barbouillés de la lutte ; mais ceux-ci se purifient avec une
éponge ; tous les savons du monde ne laveraient pas les premiers de leur turpitude .
Si j' étais d' humeur facétieuse , je vous dirais , en style du jour , que le protecteur est si simple qu' il veut toujours se faire double . Jamais il ne prononcera une phrase ainsi conçue : « – Je vais à la campagne , j' irai ce soir aux Bouffes , je dîne au café de Paris , » mais bien : « – Nous allons à la campagne , nous irons aux Bouffes , nous dînons au café de Paris . » ”

“ Tel possède un talent de six mille livres par an , tel autre ne vaut que mille écus .
Quand l' opulence protège , elle n' oublie pas de donner à sa conquête une loge aux Bouffes ou à l' Opéra , en face précisément de celle occupée par la femme légitime ; et l' une des plus grandes joies de l' impudent est d' entendre sortir de la bouche de sa moitié l' éloge de
la toilette , de la tournure et des grâces de son insolente rivale , qui ne manque jamais de l' outrager en braquant de temps à autre son binocle sur elle . ”

“ Chaque vieille femme qui souffre dans un réduit reçoit des témoignages de sa générosité .
Savez -vous pourquoi Marie court de maison en maison un papier à la main ; monte à
chaque étage et frappe à chaque porte ? Elle quête pour une mère de famille dont on vient de saisir les meubles et qui demain serait sans asile .
Marie a mis en gage une bague ou un bracelet pour ajouter à l' aumône : la mère de famille n' ira pas en prison . Jetez donc la pierre à Marie parce que chaque soir il entre chez elle un protecteur de quarante ans qui n' en sort que le lendemain . ”

“ Oh ! nous pénètrerons une autrefois dans cette plaie hideuse ; il est des tableaux pour lesquels les coups de pinceau ne sont jamais ni assez chauds ni assez pleins de vigueur .
Ce qu' il y a de plus triste dans la dégradation
dégradation presque tous les protecteurs , c' est l' orgueil insolent , la stupide vanité qu' ils affichent aux promenades , sur les boulevards , cloués au bras de leurs conquêtes comme le forçat à sa chaîne . ”

“ Si la jeune fille à protecteur est fort courue , je vous assure que le protecteur cacochyme ou catarrheux a aussi sa cour plénière , où il traite avec d' autant plus de dignité que le sceptre est plus près de lui échapper . Il se peut qu' au bord de la tombe il songe avec quelque reconnaissance à la dangereuse beauté qui la lui a creusée ; et tout héritage est bon à recueillir , n' y eût -il à toucher que les dépenses d' un deuil . Le noir va si bien à certaines carnations ! ”

“ Et maintenant que nous avons jeté le mépris et la flétrissure sur l' impudeur piétinant le front haut ; maintenant que nous avons flagellé la turpitude et le cynisme du protecteur et de certaines protégées dont nous avons été condamnés à montrer la laideur au miroir , reposons -nous dans de plus consolantes images . S' il en coûte beaucoup au moraliste de dérouler les affligeants tableaux d' une société corrompue , il a droit au bénéfice de douces émotions . ”

“ J' ai donc écrit Physiologie du protecteur , et non de l' entreteneur , comme on me l' avait d' abord conseillé , et , en ceci , je crois avoir bien fait .
Les mendiants d' Espagne entretiennent , pour émouvoir la charité publique , les plaies hideuses qui zèbrent leurs membres ; les gueux de la Calabre et de la Sicile entretiennent à leur profit la vermine qui les dévore ; les fermiers entretiennent les bestiaux dans leur engrais : tout cela est hideux ; pourquoi donc entretiendrait -on une femme ? ”

“ Si la tactique de la femme protégée consiste à gonfler la note des dépenses du protecteur , l' adresse de celui-ci consiste à l' affaiblir . Le calcul est simple et logique : plus monsieur diminuera le chiffre des dépenses , plus il augmentera celui de son mérite . Le mérite du protecteur est comme celui des artichauts ou des melons , il se mesure en francs et centimes . ”

“ Si vous voulez réussir auprès d' une femme protégée , flattez la sottise du protecteur . La flatterie est une glue solide où se laisse prendre la vanité , et la vanité est un ridicule plus encore qu' un travers . ”

“ Avez -vous jamais rien vu de plus suave , de plus coquet , de plus élégant à la fois , que cette panthère qui passe là , près de vous , et dont l' œil , un peu clair , a appelé le vôtre sans le provoquer ; dont la mise et le goût exquis dénoncent la facilité de satisfaire aux caprices , et à qui les plus riches parures vont si bien qu' on dirait qu' il n' y a nulle recherche ”

“ Si un marché inverse de celui que je viens de vous faire connaître s' ouvrait à Paris , c' est-à-dire qu' au lieu de la femme offerte comme marchandise , on plaçât l' homme debout sur le comptoir , les acquéreurs en jupons feraient défaut , je vous l' atteste : le cœur féminin a cent fois plus de tact et de délicatesse que le nôtre . ”

“ Une femme ! Dieu ! que c' est beau une belle femme ! Je ne connais rien de supérieur à une belle femme , si ce n' est une femme jolie ; rien de supérieur à une femme jolie , si ce n' est deux jolies femmes . ”

“ Vous voyez que l' auxiliaire joue un fort grand rôle dans la société pudique où nous vivons ; mais que voulez -vous ! le monde est
comme le fruit de l' arbre : il se gâte en vieillissant . Vous verrez dans une centaine d' années ; je dis un siècle , parce que nous vivons maintenant beaucoup en très-peu de temps , et que d' ailleurs le bonheur se croit éternel . ”

“ Le voici pieds et poings liés ; le voici avec ses allures de fatuité , d' omnipotence , d' orgueil . Pourquoi pas ? J' ai vu des esclaves tout fiers de leurs chaînes ; j' en ai vu qui montraient , pleins de vanité , les déchirures du fouet , les rigoles de la lanière noueuse .
Allez , allez , il y a bien des bassesses incomprises , puisqu' il y a tant de gens qui s' en glorifient comme d' une illustration .
Le bipède dont je vous parle n' a point d' âge fixe , ou plutôt il a tous les âges . Ses fonctions
commencent de dix-neuf à vingt-cinq ans ”

“ Femmes légitimes , je vous dénonce cette perfidie , mon livre est tout saupoudré de morale .
Lorsque , par lassitude ou par caprice , le femme protégée quitte son protecteur , il est de la dignité de celui-ci de proclamer son divorce en annonçant qu' il est volontairement libre . ”

“ Autres temps , autres mœurs , dit la sagesse des nations . Est -ce bien vrai ? Je crois qu' il serait plus exact d' écrire : Autres temps , autres costumes . L' âme est citoyenne de l' univers , et les passions sont les seules reines du monde . ”

“ Où y a - t - il plus de vanité que dans un protecteur ? Dans deux . On disait autrefois que deux augures ne pouvaient jamais se regarder sans rire . Les protecteurs d' aujourd'hui sont , sous ce rapport , les augures de l' antiquité . Seulement , au temps de la sybille de Cumes , les prêtres prenaient pour dupes les fidèles ; dans notre époque progressive , ce sont les prêtres qu' on prend pour dupes . Le chaos recommence .
Ce qu' il y a de bizarre dans la vie du protecteur
protecteur c' est qu ' il est tenu d' avoir table ouverte . ”

“ Elle y fait l' emplette d' un coûteux colifichet . A qui le destine - t - elle ? A son généreux protecteur , dont c' est aujourd'hui la fête . Les bienfaits n' ont pas plus été jetés au vent que la reconnaissance , et de pieuses économies donneront à celui qui jadis tendit une main amie à l' infortunée une de ces joies suaves qui font aimer la vie et la colorent même à son déclin . ”

“ Le protecteur a plus de quarante ans , la protégée en a dix - huit à peine , et il y a cependant d' heureuses confidences au foyer , de viriles émotions partagées sous les rideaux de soie et dans le silence des nuits . Le printemps et l' hiver se donnent la main . Est -ce que vous trouvez ridicule cet ordre immuable de la nature ? Ils voyagent presque de compagnie , l' un empiétant souvent sur la route ou la place de l' autre : les années se succèdent , les siècles se chassent ”

“ Il est de bon goût qu' un protecteur déjeune chez sa maîtresse , et , à moins qu' on ne fasse ménage commun , il est de bon goût aussi que le sultan se retire chez lui après le sorbet et la conversation du soir .
En général , c' st la favorite qui a imposé les usages ; il lui faut du repos après les agitations de la journée . Le repos pour elle , c' est la liberté ; le mot maître inflige le mot esclave , et tout esclave vise à rompre sa chaîne . ”

“ Le paon n' est pas plus difficile à prendre que la bécasse ou la sarcelle ; il l' est beaucoup moins , ce me semble . La vanité porte plus loin que le fusil ; la vanité , c' est un solide lacet dont nul effort ne peut nous arracher ; la vanité est la sœur aînée de la coquetterie .
Un mot sur chacun de ces protecteurs ; mais , comme rien ne peint mieux les hommes que leurs actions , laissons les parler ; les faits portent leurs doctrines , comme les arbres ”

“ Il y a tant de mystères dans un cœur féminin !
V
Le protecteur peut se classer par catégories ; chacun d' eux a sa façon de protéger , et parmi celles-ci , il n' y en a qu' une bonne : je vous la désignerai .
Le prince protège en donnant des emplois ou des honneurs aux frères , aux cousins , aux maris surtout ; le banquier protège en billets de banque ; le négociant en écus ; le commerçant en étoffés ; le journaliste en articles apologétiques ”

“ Le ridicule tue deux fois plus sûrement que la honte , et la femme protégée n' est point généreuse pour qui fait rire à ses dépens . Dans ce cas , une vengeance dénonce un sentiment de supériorité , et il y a double gloire à courber qui se redresse .
IV
J' ai connu un protecteur si infatué de sa personne que , bien convaincu que sa conquête recevait quotidiennement et à toute heure du jour ou de la nuit un beau brun à l' audace fort juvénile , disait en tous lieux : « Ce pauvre R. . . , comme je le fais c . . . ! » ”

“ Ne vois -tu pas , pauvre abruti du cœur et de l' intelligence , que les caresses dont tu t' enivres ne sont que le froid écho de caresses plus ardentes mille fois prodiguées . Tu viens de t' asseoir au banquet , cela est vrai ”

“ Il ne veut être de l' avis de personne , parce que personne ne consent à être du sien ; et s' il parvient à vous amener à son opinion , il en change le lendemain , afin d' avoir un ennemi de plus à combattre . ”

“ Je reviens à ma pensée et je raconte : la morale naît du fait .
Trois lions des plus dévorateurs du beau quartier Saint - Georges avaient longtemps couru la même génisse blanche , rondelette et suave comme un rêve d' amour . Tous les trois , absorbés dans la même pensée , se pavanaient
vaniteusement sur cette partie du boulevard qui part de la rue Grange-Batelière et se prolonge jusqu à la chaussée d' Antin . ”

“ Voulez - vous , madame , vous donner la peine de passer dans mon salon . J' ai hâte de m' employer pour vous et je vais me lever .
– Oh ! monsieur , que de bonté ! mais me voici au coin du feu , je tisonnerai pendant votre toilette .
– A la bonne heure .
Quelques instants après on se dirigeait en voiture chez l' un des directeurs les plus bienveillants de Paris .
– Mon cher An . . . . . , je ne vous ai jamais
recommandé quelqu' un avec plus de ferveur ... vous voyez que madame est jeune , très-jeune
très-jeune jolie , très-jolie ”

“ L' ordre et l' économie de ma petite femme sont choses admirables , disait , l' autre jour , M. Ter ... Figurez vous que je ne lui donne que 5 0 0 fr . par mois ; eh bien ! elle a un loyer de 3 , 0 0 0 fr ., elle porte les plus beaux cachemires et loue une loge d' avant-scène à chaque première représentation . Et quelle vertu : ça vaut son pesant d' or . – C' est en effet la seule manière d' estimer certaines femmes . ”

“ Et si je vous avais pris au mot ?
– Je ne l' ai pas espéré .
– Savez - vous que ce nécessaire que je convoitais , en effet , est coté 3 , 5 0 0 fr . ?
– Hélas ! j' aurais marchandé , car je ne puis malheureusement disposer que de mille écus .
– Et vous en auriez fait le sacrifice ?
– Ce n' en eût pas été un , madame .
– On nous regarde , monsieur ; un ami de mon mari ne nous perd pas de vue et fait mine de vouloir s' approcher de moi . Je me lève , je pars , ne me suivez pas ; mais dans une heure soyez à ma porte ; Zélie D. .. , rue du Helder , n° 4 : je serai chez moi ”

“ Depuis que les maisons tolérées sont tombées en discrédit , la gent vorace de plaisirs achetés , c'est - à - dire de plaisirs sans bonheur , va à la chasse aux femmes comme on va à la chasse aux perdrix . ”