écaille

“ Appelez-vous au loin, pour nos bras en détresse,
L’appui d’un bras fort et vengeur ?...
Qui vous apprit ainsi le secret de nos peines,
Que vous les formulez avec des voix humaines ?
Vous geignez, gémissez, râlez comme un mourant,
Hurlez dans la fureur d’une rage insensée,
Tremblez comme une aile blessée ;
Puis soudain mugissez en un souille puissant,
Souffle prodigieux qui vous fait reconnaître,
Qui courbe tout où vous passez. ”

“ Toute coupe est remplie de fiel pour celui qui n’a plus ni amis ni patrie, et puisque vous voulez savoir qui je suis, maintenant, ô enfants de la joie, apprenez que je suis plus grand que vous, moi qui ai bu en entier le calice de la vie, car la douleur m’a fait plus grand et plus fort que le plus fort et le plus grand d’entre vous. ”

“ « Je suis fort ! » disait-il, courbant son petit dos.
Ah ! c’était le bon temps ! Que me faisaient la peine,
Les chagrins, les soucis que la misère amène,
Le moine et le seigneur qui nous prenaient le pain,
La souffrance du jour, la peur du lendemain ?...
Le mépris des valets, notre cœur le surmonte ”

“ À quoi bon faire cette visite, répondre à cette lettre, m’occuper des autres, me préoccuper de mes affaires ? Lâchement, nous désirons ne rien faire jamais ! Et nous n’avons pas honte d’être si lâches, pas plus que nous nous en louons... tout nous est si égal, si absolument égal ! ”

“ D’un sang fier qui s’indigne ou s’exalte ; et comment
Du repos de mon front, de ma calme présence,
De mon port, de mes yeux que l’on croirait sans pleurs,
De ma lente parole, ou bien de mon silence,
S’exhale une vertu qui charme les douleurs. ”

“ MORALE D’ÉTOILE
Prédestinée à ton orbite,
Que t’importe, étoile, l’obscurité ?
Roule, bienheureuse, à travers ce temps !
La misère te paraît étrangère et lointaine !
Au monde le plus éloigné tu destines ta clarté ;
La pitié doit être péché pour toi !
Tu n’admets qu’une seule loi : sois pur ! ”

“ Vole au bout du sentier par où descend leur père ;
Elle le voit : grand Dieu, dérobe à ma misère
L’aspect de leurs plaisirs dont mon cœur est jaloux...
N’est-ce donc point assez des tourments que j’endure !
Quoi ! je porte un cœur noble, & d’un œil plein d’effroi,
Je lis sur tous les fronts le mépris & l’injure ? ”

“ Et tu n'as qu'à tourner vers le ciel ta paupière, Pour que Dieu qui t'écoute exauce ta prière Car tu sais que sitôt qu'il voit ton repentir Pitoyable, il te fait, de l'épreuve sortir.
20 Ta bouche mangera le pain de la détresse,
Tu boiras l'eau d'angoisse en ta longue tristesse, Mais tes docteurs, de toi, ne s'éloigneront pas, Et, de tes propres yeux, toujours tu les verras,
21 Et tu pourras toujours entendre la parole
Du Maître Tout-Puissant, qui guérit et console.
ESAÏE. 85
Père plein de tendresse, il te prend par la main Et te dit : Marche ici, c'est le royal chemin. ”

“ Vous voilà déjà puni d'avoir été au cabaret, disait-elle; vous en revenez méchant comme ceux que vous y avez vus. Pourquoi trouvezvous maintenant plus de raisons que vous n'en trouviez hier pour chasser ces malheureux étrangers? C'est que hier vous obéissiez à Dieu, et que aujourd'hui vous avez fréquenté des impies. C'est votre bon coeur qui a reçu ces pauvres gens, c'est vous qui avez voulu leur faire du bien; pourquoi voulez-vous cesser d'être bon? Prenez courage, le Seigneur voit ce que vous faites, il vous préservera de la main des méchants, si vous n'abandonnez pas la bonne route. ”

“ J’AI élevé mes yeux vers vous, ô Dieu ! qui habitez dans les cieux.
2 Comme les yeux des serviteurs sont attentifs sur les mains de leurs maîtres ; et comme les yeux de la servante sont attentifs sur les mains de sa maîtresse ; de même nos yeux sont fixés vers le Seigneur, notre Dieu, en attendant qu’il ait pitié de nous.
3 Ayez pitié de nous, Seigneur ! ayez pitié de nous ; parce que nous sommes dans le dernier mépris.
4 Car notre âme est toute remplie de confusion, étant devenue un sujet d’opprobre à tous ceux qui sont dans l’abondance, et de mépris aux superbes. ”

“ Non, non, d'un ennemi respecter la misère, Sauver des malheureux, rendre un fils à sa mère, De cent ptuples pour lui combattre la rigueur Sans me faire payer son salut de mon cœur, Malgré moi, s'il le faut, lui donner un asile : Seigneur, voilà des soins dignes du fils d'Achille.
PYRRHUS.
Hé quoi ! votre courroux n'a-t-il pas eu son cours ?
Peut-on haïr sans cesse? et punit-on toujours?
J'ai fait des malheureux, sans doute ”

“ Monsieur, sacre et jure ! d’une voix entrecoupée par la douleur et la colère, il ne peut que prononcer « Sacré nom de Dieu ! Marie, vous m’avez trompé, quand on a un ratelier, on ne joue pas de l’instrument des gens qu’on aime... » ”

“ Quelle que soit notre valeur, la faute est grave. Dieu éloigne de mes lèvres, comme de mon cœur, tout ce qui peut ressembler à une menace ! Mais nous avons dans notre histoire, même la plus moderne, des faits qui peuvent faire apprécier la valeur de notre concours ou de notre éloignement. ”

“ Mais voilà que le supplice s’évanouit ; un bien-être miraculeux, une joie merveilleuse montèrent de ses entrailles vers son cerveau telle une brise d’été sur des falaises. Ses colères, son pessimisme, tout se consuma dans une gloire de la chair : le « calcul » avait dû passer ! ”

“ Elle a bientôt croisé l’écuyer, qui la conduit devant le corps de son cher époux. Quelle douleur ! Elle se jette sur lui, déchire ses habits, frappe son beau corps, égratigne son visage ; la montagne, la vallée, le lac voisin, tout retentit de ses gémissements et de ses cris. ”

“ Dieu seul remplira ton calice Des pleurs tombés d'en haut pour laver le péché, De la sueur de sang, et du fiel du supplice, Et de l'eau de l'égout par l'éponge séché ; Comme ces purs enfans qu'à l'autel on élève, Laissent tondre leurs fronts jusqu'au dernier cheveu, Tu couperas du fer les rejets de ta sève
Pour jeter ta couronne à Dieu ! ”

“ Déliez -moi, d’un air si calme, avec un regard si tranquille, qu’on s’empresse de le délier et de lui passer des vêtements qu’on a eu soin de préparer. Tous s’efforcent d’apaiser la douleur qui s’empare de lui au souvenir de son erreur passée. ”

“ Ce sont tous ces détails qui, dans une disgrâce quelconque, rendent votre malheur plus touchant. Le quatrième lieu fait connaître les affronts, les humiliations, les traitements déshonorants et indignes de notre âge, de notre naissance, de notre fortune, de nos honneurs passés, de nos bienfaits, que nous avons soufferts, ou dont nous sommes menacés. Le cinquième est le tableau de chacun de nos malheurs, tableau si vif et si animé, que l’auditeur semble les voir, et se laisser attendrir moins par le récit que par la vue de nos disgrâces. ”

“ Mais quels biens, dans ce monde, sont sans mélange? Je connais de graves théologiens qui vont jusqu'à soutenir que la jouissance même est accompagnée d'une plainte, et que la plus délicieuse de toutes se termine ordinairement par quelque chose qui ressemble à une convulsion. ”

“ Chacun fuira vos regards comme l’œil du basilic. Où vous flattez-vous donc de trouver des cœurs de pierre capables de sympathiser avec le vôtre ? Allez, le malheur s’attache à vos pas, et un malheur sans espoir, sans pitié. ”

“ Des lames courtes, furieuses, irritées, déferlaient avec fracas autour de l’esquif, menaçant de l’engloutir ou de le précipiter avec elles à travers les écueils. Pour braver leur colère, pour la vaincre, il fallait joindre l’énergie à la prudence, l’habileté au sang-froid. ”

“ Et cependant, hideux, infâme, j'avais la vanité de me complaire dans l'élégance et l'urbanité de mes manières.
Enhn, je tombai dans le piège où je souhaitais être pris. Mon Dieu, dans votre miséricordieuse bonté, de quel fiel avez-vous assaisonné ces coupables jouissances ! Je fus aimé, je me liai d'une secrète chaîne; je mis ma joie à m'enlacer dans un réseau d'angoisses, à m'exposer aux morsures de ces verges brûlantes qui se nomment jalousies, soupçons, craintes, colères et querelles. ”

“ La souffrance et la résignation, l’espérance triomphant de la douleur, l’étonnement et la pitié, l’exaltation, le courage, la colère y jouent constamment un rôle dramatique. Les maux du corps y sont aux prises avec les vertus de l’âme. ”

“ « Ami, dans tes jours de souffrance,
» Des ennuis je te guérirai.
» A l’heure où s’en va l’espérance,
» Vite, appelle-moi : je viendrai ! » —
» — Mais qui donc ici m’encourage,
» Quand je ne sais que devenir ? » ”

“ Oui, reprit l'évêque, vous sortez d'un lieu de tristesse. Écoutez. Il y aura plus de joie au ciel pour le visage en larmes d'un pécheur repentant que pour la robe blanche de cent justes. Si vous sortez de ce lieu douloureux avec des pensées de haine et de colère contre les hommes, vous êtes digne de pitié; si vous en sortez avec des pensées de bienveillance, de douceur et de paix, vous valez mieux qu'aucun de nous.
Cependant madame Magloire avait servi le souper. ”

“ Tout aussi gai qu’auparavant,
Je dis, cédant au gré du vent :
« Regrets en arrière !
Désirs en avant ! »
Qu’un homme dont je fus trahi,
Soit dans la misère,
Mon cœur qui n’a jamais haï,
Prévient sa prière ”

“ Pénétrés du sentiment de nôtre misère, nous cherchons de plus en plus à nous effacer aux yeux du monde, pour nous établir en vous, notre unique consolation et notre espérance dans ce monde et dans l'autre. ”

“ En sauvant les hommes, je m’attirais moi-même ces misères ; mais je ne pensais pas être ainsi tourmenté et me consumer sur le faîte de cette roche solitaire. Ne pleurez donc point mes misères présentes. Descendez plutôt sur la terre, vers la destinée qui m’opprime. Sachez tout ce qui m’attend encore. Venez à moi ! Venez en aide à celui qui souffre aujourd’hui. Le malheur va, errant sans cesse. Il accable tantôt l’un, tantôt l’autre.
le chœur des okéanides. Promètheus ! ”

“ Nous attendions, nous appelions, que j’appelais
Quand les trop doux matins défaillaient sur le sable ;
Vous par qui l’on sanglote et vous par qui l’on rit,
— Rire d’inconsolable et mortelle allégresse ! ”

“ « Pour être un sage, suffit il d’être exempt de chagrin et de crainte ? » Le Maître répondit : « Celui qui, examinant son cœur, ne reconnaît en lui aucune faute, quel chagrin, quelle crainte aurait il ? » ”

“ Jamais ton cœur ne s’étant repenti,
Tu vas, émerveillant la foule qui s’empresse ;
On adore à genoux ta grâce enchanteresse,
Et tu ne souffres pas, — et ces gens ont menti.
D’autres ont le secret de la douleur humaine. ”

“ La volonté, plus forte que l'instinct, dominait cette colère. Elle faisait un effort, pâlissait, souriait, et ce sourire, passant sur ses traits comme un rayon de soleil, y ramenait la douceur, la fraîcheur et la beauté. ”

“ Un grand roi m’a baisé la main, oui, la main nue, pour me décider à rester dans son palais d’Alcine. Et moi, je baiserais votre belle main avec un plus grand et savoureux plaisir. Ah ! seigneur aimable, seigneur courtois et brave, la vie se perd, se consume, et l’espérance elle-même se détruit. ”

“ On a vu des personnes succomber ainsi à des accès de frayeur, de colère, de joie immodérée, de chagrin subit et profond. L'amour, la jalousie, l'avarice, l'orgueil, l'ambition peuvent produire le même résultat. ”

“ C'est le ciel qui t'envoie, comme on dit dans les drames en six actes et dans les feuilletons palpitants. J'ai justement besoin d'un confident pour épancher ma douleur panachée de colère ou ma colère panachée de douleur, comme tu voudras. ”

“ Un cahier, un carnet, et deux générations : l’une, éprise d’illusions, le cœur trop fragile, attardée à des plaisirs naïfs ; l’autre, éprise de grand air, de mouvement, de liberté, précise, raisonnante, le cœur naturellement en garde contre les surprises. ”

“ Je m'arrête, sachant bien qu'il faut respecter le maheur. Et toutefois, quand le malheur est à ce point mérité, il est bon qu'il serve d'enseignement. A ceux qui souffrent d'un malheur injuste, à ceux-là surtout notre fraternelle pitié, une pitié immense ! ”

“ La joie des élus, le désespoir des réprouvés, la rage des démons sont rendus avec une variété d'expression qui met en lumière tous les sentiments, toutes les affections et toutes les passions qui peuvent agiter le cœur humain, comme aussi, je devrais même dire surtout, toutes les postures, toutes les attitudes, tous les gestes et toutes les contorsions dont le corps humain est susceptible. ”

“ En les voyant accolés, haletants, oppressés, si amoureux qu'ils en râlent, si jeunes, si beaux, si émaciés, si pâles, tristes pénitents d'amour, épuisés par le plus cruel des jeûnes, le général sent fléchir son orgueil et sa volonté. ”

“ Vos cuves sous vos yeux toutes se rempliront, A l'envi de moût, d'huile elles déborderont,
25 Pour vous dédommager des épreuves cruelles Que vous ont fait subir tantôt les sauterelles,
Ma grande armée et l'instrument de mon courroux, Qui, docile à mon ordre avait fondu sur vous.
26 Et des mets abondants chargeront votre table, Et vous célébrerez mon amour ineffable
Qui frappa vos regards de ces faits merveilleux ; La détresse jamais n'affligera ces lieux.
27 Mon peuple connaîtra le prix de ma tendresse, Car je serai son Dieu ; pour lui plus de détresse. ”

“ « Qui couvent sourdement dans l'abîme des cœurs ; » La Colère, l'Envie et l'affreuse Démence, Agitant le fouet de la sourde Vengeance, Ne sauraient échapper à leurs regards profonds, Sondant le noir abîme ou dominant les monts. ”

“ Vous savez combien j’aime les détails, même des indifférents, et vous me demandez si votre heural me fatigue. Cette question est sans exagération la chose la plus extraordinaire que vous ayez dite, pensée ou écrite de votre vie : elle mériterait un long sermon et une plus longue bouderie ; mais je suis trop paresseux pour prêcher par lettre, et trop égoïste pour vous bouder. ”