Oscar Wilde

“ Le jeune pêcheur tressaillit et la regarda; elle se mit à rire, en découvrant des dents blanches.
— Qui est celui dont tu parles ? demanda-t-il.
— Il t'importe peu, répondit-elle. Viens ce soir; tiens-toi sous les branches du charme et attends ma venue. Si un chien noir court sur toi, frappele avec une baguette de saule et il s'en ira. Si un hibou te parle, ne réponds pas. Quand la lune éclairera en plein, je te rejoindrai, et sur l'herbe ensemble nous danserons.
— Mais jure-moi que tu me diras comment je puis me débarrasser de mon âme. ”

“ Ils sont damnés, je te le dis, ils sont damnés. Pour eux il n'y a ni enfer, ni ciel où soit loué à jamais le nom du Seigneur.
— Mon Père, fit le jeune pêcheur — vous ne savez point ce que vous dites. Un jour, j'ai pris dans mes filets la fille d'un roi. Elle est plus belle que l'étoile du matin et plus blanche que la lune. Pour posséder son corps je donnerais mon âme, pour avoir son amour je renoncerais au ciel. ”

“ Et un soir il appela la petite sirène et lui dit :
— Ma petite sirène, ma petite sirène, je t'aime, accepte-moi pour époux, car je t'adore.
Mais elle secoua la tête et répondit :
— Tu as une âme humaine, si seulement tu voulais abandonner cette âme, je pourrais répondre à ton amour.
Et le jeune pêcheur se dit en lui-même :
— A quoi me sert donc mon âme? Je ne la vois pas; je ne puis la toucher; je ne la connais point. Certainement je vais m'en débarrasser; et alors quel ne sera pas mon bonheur !
Et un cri de joie jaillit de ses lèvres ”

“ Quand le jeune pêcheur eut entendu ces simples paroles de son âme, il se souvint que la petite sirène n'avait point de pieds et ne pouvait danser. Sur quoi un grand désir l'envahit et il se dit en lui-même : « Ce n'est qu'à une journée de marché d'ici et je puis venir très vite rejoindre ma bienaimée, après cela.» Il rit, semit debout dans le basfond et se dirigea vers le rivage. Quand il eut atteint le sable sec de la plage, il rit de nouveau et tendit les bras à son âme. Et son âme jeta un grand cri, courut à sa rencontre et entra en lui. ”

“ Son coeur se prit à trembler, un cri de joie jaillit de ses lèvres, et il s'avança dans la lumière. Et comme il s'avançait la figure avança également : il la voyait en plein.
L'Infante !
C'était un monstre, le plus grotesque monstre qu'il eût jamais contemplé. Bâti non point comme tout le monde, mais avec une bosse, des jambes de travers, une tête immense et pendante, une crinière noire. Le petit nain fronça le sourcil ; le monstre également. Il rit et le monstre rit avec lui, tenant ses mains le long du corps exactement comme il les avait lui-même. ”

“ L ENFANT ETOILE 201
Et ils se précipitèrent à son cou et l'embrassèrent.
Ils le conduisirent à l'intérieur du palais, le vêtirent richement, posèrent sur sa tête la couronne et dans sa main le sceptre ; et sur la cité qui est au bord de la rivière, il régna en maître. Il fut un roi de Justice et de Miséricorde. Le méchant magicien, il le bannit ; au bûcheron et à sa femme, il envoya de magnifiques présents et à leurs enfants, il octroya de belles prébendes. Il ne toléra jamais qu'on fît du mal aux oiseaux ou aux animaux ; il enseigna l'amour, la bonté de coeur et la charité ”

“ C'est pourquoi je te prie de retourner à ton palais, de prendre un air joyeux et de revêtir le costume qui convient à un roi; alors, avec la couronne d'or je te couronnerai, et le sceptre orné de perles je le placerai dans ta main. Et pour ce qui est de tes songes, oublie-les. Le fardeau de ce monde est trop lourd pour un homme tout seul ; la souffrance de l'univers est trop lourde pour un seul coeur,
— Et tu dis cela dans ton temple ! répliqua le jeune roi, et il s'avança, laissant de côté l'évêque, gravit les marches de l'autel et s'arrêta devant l'image du Christ. ”

“ Et il banda les yeux de l'Enfant-Etoile avec l'écharpe de soie à dessins et le conduisit par toute la maison, et aussi par le jardin de pavots et l'escalier aux marches d'airain. Puis, ayant ouvert la petite porte au moyen de son anneau, il le poussa dans la rue.
L'Enfant-Etoile sortit par la porte de la cité et arriva au bois dont lui avait parlé le magicien.
Ce bois était fort beau, vu de l'extérieur, et semblait plein d'oiseaux chanteurs et de fleurs aux doux parfums ; aussi l'Enfant-Etoile y entrat-il le coeur joyeux. Mais l'apparence du bois était trompeuse ”

“ Par les rues des cités vague la Famine, et la Peste est assise à leurs portes. Viens, nous irons adoucir toutes ces souffrances, nous ferons en sorte qu'elles n'existent plus... Pourquoi rester ici appelant ta bien-aimée, puisque tu vois qu'elle ne répond pas à ton appel ? Et qu'est-ce donc que l'Amour, pour que tu le places si haut?
Mais le jeune pêcheur ne sortit pas de son silence noir, si grande était la force de son amour. Et chaque matin, il appelait la sirène; au milieu de chaque jour, il l'appelait de nouveau ; et le soir son nom résonnait encore sur ses lèvres. ”

“ LE PÊCHEUR ET SON AME 105
dédain dans ce sourire; son regard s'arrêta sur le jeune pêcheur.
— Allons adorer le maître ! lui dit à mi-voix la sorcière; et elle lui fit signe d'avancer. Un grand désir s'empara de lui, de l'imiter et il la suivit. Mais quand il fut tout près de l'étrange homme qu'on adorait, par un mouvement instinctif, il se signa, en invoquant le nom du Seigneur.
A peine avait-il agi de la sorte, que les sorcières se mirent à pousser des cris d'orfraies et, à la débandade, s'envolèrent. La face pâle qui luisait dans la nuit, se contracta dans un spasme de souffrance. ”

“ Chaque soir, le jeune pêcheur s'en allait sur la mer et appelait la sirène : elle se levait hors des flots et chantait pour lui. Tout autour d'elle nageaient les dauphins et les mouettes affairées tournoyaient au-dessus de sa tête.
Elle chantait un chant merveilleux. Elle célébrait les habitants de la mer qui s'en vont par troupeaux, de caverne en caverne, et qui portent leurs petits sur leurs épaules; et les tritons qui ont de longues barbes vertes et des poitrines velues et qui soufflent dans des conques contournées quand passe le roi ”

“ Dans une maison où il y a un coeur dur, n'arrive-t-il pas toujours une bise glaciale ?
Et la femme ne répondit rien, mais s'accroupit auprès du feu.
Et après quelques instants, elle se retourna vers son mari, et ses yeux étaient pleins de larmes. Lors, il entra vivement et plaça l'enfantelet dans ses bras : elle lui donna un baiser et le coucha sur le petit lit où dormait le plus jeune de ses fils. Le lendemain, le bûcheron prit le curieux manteau d'or et le rangea dans une grande armoire, avec un collier d'ambre qui entourait le cou de l'enfant. ”

“ Si tu touchais seulement avec cette fleur les dures lèvres de la reine, elle te suivrait à travers le monde. Elle quitterait le lit du roi et par l'univers entier elle irait avec toi. Et cela vaut gros, mon joli garçon, cela vaut gros! Que te faut-il? Que te faut-il?-Je puis piler un crapaud dans un mortier et en faire un liquide que j'agite avec la main d'un mort. Asperge avec ce liquide ton ennemi pendant son sommeil et il sera changé en vipère noire et sa propre mère le tuera. Avec une roue je puis faire descendre la lune et, dans un miroir de cristal, je puis te montrer la mort. ”

“ Enfin, le plongeur remonta pour la dernière fois et la perle qu'il rapporta était plus belle que toutes les perles d'Ormuz, car elle avait la forme d'une pleine lune et elle était plus brillante que l'étoile du matin. Mais la face du plongeur était étrangement pâle, et tandis qu'il tombait sur le pont, le sang jaillit de ses narines et de ses oreilles. Il eut un court tressaillement, puis ce fut tout. Les nègres haussèrent les épaules et précipitèrent le cadavre dans les flots.
Le maître de la galère se mit à rire et s'avança pour prendre la perle ”

“ La sombre mer allait et venait sans cesse et la blanche écume des flots se lamentait comme la voix d'un lépreux. De plus en plus, la mer s'étirait sur le rivage. Du palais du roi de la mer vinrent de grands cris de deuil, et au loin, sur les flots, les massifs tritons soufflèrent de rauques appels dans leurs conques.
— Fuis, dit au pêcheur son âme, car de plus en plus la mer monte, et si tu tardes encore elle va ta'néantir ! Fuis ! ”

“ Mais le jeune pêcheur se mit à rire :
— L'Amour vaut mieux que la Sagesse, s'écriat-il et la petite sirène m'adore.
— Oh ! non ! il n'y a, certes, rien de supérieur, à la Sagesse, dit l'âme.
— L'Amour vaut mieux, répondit le jeune pêcheur et il replongea dans la mer profonde, et l'âme s'en alla en pleurant à travers les marais.
Et après que la deuxième année se fut écoulée, l'âme descendit sur le rivage de la mer et appela le jeune pêcheur ”

“ Mais l'Infante était la plus gracieuse de toutes, et la mieux habillée, suivant la mode quelque peu encombrante de l'époque. Sa robe était de satin gris, le bord et les manches aux gros bouffants lourdement brodés d'argent et le roide corsage tout garni de rangées de belles perles. Deux mules mignonnes, avec d'épaisses rosettes roses, semblaient jeter un coup d'oeil de dessous sa robe, tandis qu'elle marchait. Rose et perle était son grand éventail de gaze, et dans ses cheveux ”

“ Les dessins exécutés par les plus fameux artistes du temps, lui en avaient été soumis déjà depuis plusieurs mois, et il avait donné ordre que l'on travaillât nuit et jour à leur réalisation; il fallait fouiller le monde entier pour trouver les joyaux dignes d'être mis en oeuvre. Il se voyait lui-même en pensée, debout au grand autel de la cathédrale, dans le superbe costume de roi, un sourire se jouait et demeurait sur ses jeunes lèvres et éclairait ses yeux sombres comme la forêt. ”

“ Ce que les hommes appellent l'ombre du corps, n'est pas l'ombre du corps, mais c'est le corps de l'âme. Tiens-toi sur le rivage de la mer, avec le dos tourné vers la lune et coupe autour de toi, à tes pieds, ton ombre, qui est le corps de ton âme. Ordonne à ton âme de te quitter et elle obéira à ton ordre.
Le jeune pêcheur tremblait. ”

“ « Sûrement notre seigneur a perdu la tête, car un songe est-il plus qu'un songe, une vision est-elle autre chose qu'une vision? Ce ne sont pas là des réalités auxquelles il faille prêter la moindre attention. Et que nous importe la vie de ceux qui travaillent pour nous ? Ne boirons-nous du vin que quand nous aurons parlé avec le vigneron ; ne mangerons-nous pas de pain avant d'avoir vu le semeur? »
Et le Chambellan, s'adressant au roi, lui dit :
— Je supplie Votre Majesté d'éloigner ces sombres pensées et de revêtir cette belle robe, de poser cette couronne sur sa tête. ”

“ La vérité se faisait jour en lui; le nain poussa un sauvage cri de désespoir et tomba en sanglotant par terre. C'était donc lui l'être difforme et bossu, horrible à voir et grotesque ! C'était luimême le monstre et c'était de lui que s'étaient moqués les enfants, et la petite princesse à l'amour de laquelle il avait cru, elle aussi n'avait fait que railler sa laideur et s'ébaudir de ses jambes torses. Pourquoi ne l'avait-on pas laissé dans la forêt où il n'y avait pas de miroir pour lui révéler sa monstruosité ? ”

“ Et l'Enfant-Etoile ne put étouffer sa compassion ; encore une fois il lui donna la pièce d'or rouge disant : — Ta détresse est plus grande que la mienne. Et pourtant il avait le coeur gros, car il savait ce qui l'attendait en rentrant.
Mais, voyez un peu. Comme il passait la porte de la cité, les gardes s'inclinèrent devant lui et lui rendirent hommage, disant : — Comme il est beau notre maître. Et une foule de gens se mit à le suivre, criant : — Sûrement dans le monde entier, il n'est personne qui soit aussi beau... ”

“ Et son âme dit au jeune pêcheur : « Tue-le ! » Et il frappa jusqu'à ce que le marchand tombât ; il se saisit des neuf bourses d'or, s'enfuit en toute hâte par le bosquet d'arbres à grenades, et tourna son visage vers l'étoile qui est l'étoile du matin. ”

“ Une procession de jeunes petits nobles, fantastiquement habillés en toréadors, sortit à sa rencontre et le jeune comte de Tierra-Nueva, an merveilleux garçon de quatorze ans, se découvrant avec la grâce innée d'un hidalgo et d'un Grand d'Espagne, la conduisit solennellement vers une petite chaise d'or et d'ivoire disposée de façon à dominer l'arène.
Les enfants se groupèrent tout autour, agitant leurs grands éventails et causant à voix basse, et Don Pedro et le Grand Inquisiteur se tenaient en riant, à l'entrée. ”

“ Et celle qui les nourrit danse pour leur plaisir, parfois sur ses mains, parfois sur ses pieds. Ses yeux sont teints d'antimoine et ses narines sont fines comme des ailes d'hirondelle. A l'une de ses mains est suspendue une fleur creusée dans une perle. Elle rit tandis qu'elle danse, et les bracelets qu'elle porte à ses chevilles tintent comme des sonnailles d'argent. Ne t'alarme plus, viens avec moi dans cette cité !
Mais le jeune pêcheur ne répondit pas à son âme ; il ferma les lèvres avec le sceau du silence ”

“ Souvent le vieux prêtre le faisait chercher et tâchait de lui enseigner l'amour envers les créatures vivantes, disant : — La mouche est ta soeur, ne la maltraite point. Les oiseaux qui errent dans la forêt doivent avoir la liberté. Pourquoi les prendre au piège, dans le seul but de t'amuser ? Dieu créa le ver de terre et la taupe : il leur assigna à chacun son rôle. — Pourquoi veux-tu apporter la souffrance dans le royaume de Dieu ? Même le bétail des champs loue le Seigneur.
Mais l'Enfant-Etoile ne faisait pas attention à ces paroles, et il prenait un air rechigné, se mettait à siffler ”

“ Le petit nain regardait, émerveillé, tout autour de lui, et avait une sorte de crainte d'aller plus loin. Les étranges cavaliers silencieux qui galopaient si vite dans les longues clairières, sans faire le moindre bruit, lui apparaissaient comme ces terribles fantômes dont il avait entendu parler par les charbonniers : les Comprachos qui ne chassent que pendant la nuit et qui, s'ils rencontrent un homme, le changent en biche et le poursuivent. Mais il songea à la jolie Infante et reprit courage. ”