Oscar Wilde

“ Le soleil doit-il donc perdre sa lumière, ou cette lèvre façonnée par l'art de Dédale est-elle moins belle, parce que nous héritons de la nature, et ne faisons qu'un avec chaque battement du pouls vital qui agite l'air? Que plutôt de nouveaux soleils parcourent le ciel, que la fleur prenne une nouvelle splendeur, et soit un charme de plus pour la prairie. Et nous deux qui nous aimons, n'allons point nous asseoir à l'écart pour critiquer la nature, mais que la mer joyeuse soit notre vêtement, et que l'étoile chevelue lance ses flèches à notre gré! ”

“ Il se tenait à la proue de la galère, et laissait
inconsciemment l'embrun souffler à travers ses
grosses boucles brunes, et avec un dédain d'enfant
pour la vague et le vent, de son siège tout dégouttant
d'eau, il guettait à travers la nuit humide et
orageuse.
Enfin, à la lueur de l'aube, il vit une lance polie
se dessiner comme un mince filet d'or sur le ciel,
et il hissa la voile, il tendit les cordages criards,
commanda au pilote de naviguer vivement contre
la forte brise du nord, et pendant tout le jour il
se tint à son poste, dirigeant du rythme de ses
chants les mouvements des rameurs. ”

“ Il est bien tôt, vraiment! l'asphodèle, enfant chérie du Printemps, s'attarde pour piquer la jalousie de la rose; la campanule, elle aussi, tient déployé son pavillon d'azur. Et, pareil à un fêtard égaré, perdu, que ses frères ont laissé là, pour s'enfuir des bosquets, d'où les a chassés la grive, messagère de juin, seul, un pâle narcisse reste là, tout apeuré, tapi dans un coin d'ombre, où des violettes, presque inquiètes de leur propre beauté, se refusent à regarder face à face l'or du soleil, par effroi d'une trop forte splendeur. ”

“ ENDYMION
Aux pommiers pendent des fruits d'or, et en Arcadie,
les oiseaux chantent à tue-tête; les brebis
couchées bêlent dans le parc; la chèvre sauvage
court par la forêt. Mais hier il a conté son amour,
je sais qu'il me reviendra. O lune qui surgissez, ô
Dame la lune, soyez une sentinelle pour mon
amant. Il est impossible que vous ne le connaissiez
pas très bien, car il porte des chaussures de
pourpre; il est impossible que vous ne le connaissiez
pas très bien, car il est armé de la houlette pastorale,
et il est aussi doux qu'une colombe, et sa
chevelure est brune et frisée. ”

“ Rien n'est perdu dans la nature; toutes choses vivent en dépit de la Mort. Le premier baiser de l'adolescent, la première clochette de l'hyacinthe, la dernière passion de l'homme, la dernière lance rouge qui jaillit hors du lis, l'asphodèle qui ne veut point laisser ses fleurs s'épanouir par effroi de sa trop grande beauté et par réserve pudique, comme celle qu'éprouve la jeune fiancée sous le regard de son amoureux, ce sont là autant de choses que consacre un unique sacrement. Nous ne sommes pas seuls à avoir la passion de l'hyménée. La terre aussi l'éprouve. ”

“ Sous la tente solitaire, dans l'espérance de la
victoire, elle reste, les yeux troublés par les
brouillards de la souffrance, pareille à un lis que
l'ondée fait pencher; les cris et les bruits de la bataille,
le ciel ensanglanté,
le fléau de la guerre, le naufrage de la chevalerie
ne sauraient faire naître en son âme fière une vulgaire
crainte. Elle attend bravement son Seigneur,
le Roi, et son âme brûle tout entière d'une extase
de passion.
O chevelure d'or, ô lèvres de pourpre, ô figure
faite pour la séduction et l'amour de l'homme! ”

“ Le jour viendra bientôt t'imposer silence, ô rossignol, chante de bon coeur pendant qu'encore sur le bosquet ombreux se brisent les flèches de la lune. Avant que d'un pas furtif, dans un brouillard vert de mer, le matin se glisse à travers la prairie, et laisse voir aux yeux effarés de l'amour les longs doigts blancs de l'aube, gravissant en hâte le ciel d'Orient pour saisir et mettre à mort la nuit tremblante, sans avoir le moindre souci de ce qui charme mon coeur ou de ce que le rossignol pourrait en mourir. ”

“ Si doux est ce chant qu'il fait pâlir la
lune de dépit d'être suspendue à une telle hauteur
dans le ciel, et de ne pouvoir entendre cette mélodie
ravissante d'amour.—Vois comme elle enguirlande
de brouillards ses deux cornes, la lune attardée
dans sa tâche.
Des lis blancs, coupes dans lesquelles rêvent les
abeilles d'or, la neige que forment les pétales tombés,
quand la brise éparpille les fleurs du châtaignier,
ou l'éclat des corps d'éphèbes reflétés par
l'eau,—tout cela ne te suffit-il pas? Désires-tu
quelque chose de plus? ”

“ Parle à voix basse: elle peut entendre croître
les pâquerettes.
Toute sa belle chevelure dorée a pris la teinte de
la rouille; elle qui était jeune, et charmante, elle
n'est que poussière.
Pareille au lis, blanche comme la neige, elle savait
à peine qu'elle était femme si doucement elle
avait grandi.
Les planches du cercueil, une lourde pierre pèsent
sur sa poitrine; seul je me torture le coeur,
mais elle, elle repose.
Silence! Silence! elle ne saurait entendre la lyre
ni le sonnet; toute ma vie est ensevelie ici. Entassons
de la terre par-dessus elle. ”

“ Ses mains d'ivoires erraient au hasard du caprice
sur les touches d'ivoire, pareilles au rayon argenté
qui traverse les peupliers quand ils agitent distraitement
leurs pâles feuilles, ou à l'écume mobile
d'une mer sans repos, quand les vagues montrent
leurs dents à la brise volage.
Sa chevelure d'or tombait sur la mer d'or,
comme les délicats fils de la vierge, tissés sur le
disque poli de la pâquerette, ou comme l'hélianthe
qui se tourne vers le soleil, quand la nuit jalouse
a complété l'obscurité, et que la lance du lis s'entoure
d'une auréole. ”

“ Les étoiles silencieuses, mondes d'or, apparaissent
une à une, et pareille à une fleur que chasse
la brise, une lune étincelante parcourt le ciel
brillant. C'est l'arbitre muet de toute ta plainte mélancolique,
enchanteresse.
Elle ne se soucie point de toi; pourquoi s'en soucierait-elle?
Endymion, elle le sait, n'est pas loin.
C'est moi, c'est moi, dont l'âme est comme le roseau,
qui ne saurait jouer de lui-même aucun message,
mais qui chante sur l'ordre d'autrui; c'est moi qui
vais poussé par tous les vents sur le vaste Océan de
la souffrance.
Ah! cet oiseau brun s'est tu ”

“ Que ton chant de joie fasse place au
chant de la souffrance. Le vent et la vague furieuse
l'ont pris tes morts, et jamais ils ne te les rendront.
La vague, le vent furieux, la rive étrangère
possèdent la fleur de la terre anglaise,—ces lèvres
que les lèvres ne baiseront plus jamais, ces mains
qui jamais ne te serreront la main.
Et maintenant qu'avons-nous gagné à enserrer
tout le globe terrestre en des filets d'or, si l'on
trouve caché dans notre coeur le souci qui ne
vieillit jamais?
À quoi nous sert-il que nos galères couvrent,
comme une forêt de pins, toute partie de la mer? ”

“ Le râle des prés, tapi dans l'herbe encore respectée
de la faux, répond à l'appel de sa compagne;
les courlis réveillés en sursaut franchissent d'un vol
irrégulier le ruisseau couvert de brouillards, et
dans son lit de roseaux, l'alouette, joyeuse de voir
poindre le jour,
éparpille dans l'herbe les perles de la rosée, et
toute tremblante d'extase, va saluer le Soleil, qui
bientôt, sous sa complète armure d'or, va sortir de
cette tente couleur orangée, que voici dressée là-bas
vers l'Orient en feu. Vois, la frange rouge apparaît
sur les hauteurs attentives. ”

“ Où donc étais-tu, pendant qu'autour des murs de Troie, les fils des Dieux se battaient en cette grande emprise? Pourquoi reviens-tu fouler notre terre à nous? As-tu oublié cet adolescent passionné, et sa galère aux voiles de pourpre, et son équipage tyrien, et les yeux moqueurs de la perfide Aphrodite? Car c'est assurément toi qui, pareille à une étoile suspendue dans le silence argenté de la nuit, entraînas la chevalerie et l'énergie du monde antique au milieu des clameurs et des torrents de sang de la guerre. Ou bien régnais-tu sur la lune chargée de feu? ”

“ Car nos grands Dieux ont fini par se lasser, par s'irriter de tous nos pêchés sans fin, de notre vain effort pour expier par la souffrance, par la prière, ou par le prêtre, le gaspillage des jours de la jeunesse, et jamais, jamais ils ne prêtent la moindre attention, soit au bien, soit au mal, mais dans leur indifférence, ils font tomber la pluie sur le juste et l'injuste. Ils prennent leurs aises, nos dieux. Ils prennent leurs aises. Ils parsèment des pétales de rose leur vin parfumé. Ils dorment, dorment sous les arbres berceurs où s'entrelacent l'asphodèle et le jaune lotus. ”

“ Nous
ferons partie du grandiose ensemble de toutes
choses, et dans toute la succession des éons, nous
nous mêlerons, nous nous perdrons dans l'âme cosmique,
Nous serons des notes dans cette grande symphonie
dont la cadence allant de cercle en cercle
forme le rythme de toutes les sphères, le coeur de
l'Univers entier, battant de vie, ne fera qu'un avec
notre coeur. Les années qui arrivent d'un pas furtif
ont maintenant perdu les terreurs qu'elles nous
causaient: nous ne mourrons point: l'Univers lui-même
fera notre immortalité.
HUMANITAD
Nous voici au coeur de l'hiver. ”

“ Ah! nul batelier, maniant péniblement la gaffe, ne pousse sa noire chaloupe vers le rivage sans fleurs. Aucune petite monnaie de bronze ne saurait porter l'âme par-dessus le fleuve de la mort au pays sans soleil. Victimes, libations, voeux, tout est inutile; la tombe est scellée; les morts ne se relèvent point. Nous nous dissolvons dans l'air des hautes régions; nous redevenons des choses identiques à celles que nous touchons; chaque rayon cramoisi de soleil doit son éclat au sang de notre coeur: tout astre qu'émeut le printemps doit à nos jeunes vies son déploiement de flamme verte ”

“ Puis ce sont
le blanc jasmin, qui étoile son propre ciel, et la
linaire qui tire sa langue de feu. L'églantine, vêtue
de velours poudreux, s'empare du sol et prend
l'empire de la forêt; puis, lorsque la rose attardée
a laissé choir,
une à une les pièces froissées de son armure,
lorsque les pensées ont fermé leurs yeux aux paupières
de pourpre, les chrysanthèmes débarquent
de leurs navires dorés leurs marchandises voyantes
et sans parfum, et les violettes, devenues d'une hardiesse
téméraire, quittent leurs modestes recoins;
et des baies écarlates parsèment l'aubépine encore
sans feuilles. ”

“ Mes pieds sont las de voyager, et à force d'invoquer le nom de ma Dame, mes lèvres ont maintenant désappris à chanter. O linotte, dans le buisson de roses sauvages, déploie ta mélodie sur mon amour. O alouette, chante plus haut, en l'honneur de l'amour: une dame passe tout près. Elle est trop belle pour qu'un homme, quel qu'il soit, puisse voir ou posséder celle qui charmait son coeur; plus belle qu'une Reine, qu'une courtisane, ou que l'eau où la nuit se reflète la lune. Sa chevelure est retenue par des feuilles de myrte (feuilles vertes sur sa chevelure dorée) . ”

“ Là, tout le long du jour, le soleil aux vêtements
d'or, reste debout, tenant en main sa torche flambante,
et quand le tissu varié des heures de la journée
a été achevé par les douze vierges, alors à travers
le brouillard cramoisi s'avance la lune, à peine
échappée des bras d'Endymion, et les Dieux immortels
se pâment dans les transes de passions mortelles.
Là-haut la reine Junon se promène parmi la rosée
des prés, ses grands pieds blancs tachés par la
poussière safranée des lis agités par le veut, pendant
que le jeune Ganymède s'ébat dans le moût
brûlant à l'écume ambrée ”

“ A quoi nous sert-il que ce siècle scientifique ait fait irruption par nos portes avec tout son cortège de miracles modernes? Peut-il apaiser un amant au coeur brisé? Peut-il, en toute sa durée, faire quoi que ce soit pour rendre une existence plus belle, la faire plus divine un seul jour? Mais maintenant le siècle d'argile reparaît, ramené par un cycle horrible: la Terre a engendré une nouvelle et bruyante progéniture de Titans ignorants, que leur origine impure lance encore une fois contre l'auguste hiérarchie qui siégeait sur l'Olympe. ”

“ Non, non, ce n'est point le réseau de la rosée, ce
n'est point le sable bordé d'argent, c'est vraiment
ma chère Dame, avec sa chevelure d'or et sa main
de lys. O noble pilote, gouverne du côté de Troie
Bon marin, joue de la lourde rame. C'est la Reine
de vie et de joie que nous devons enlever au rivage
grec.
Le ciel décoloré prend une teinte vaguement
bleue; une heure encore, et il fera jour. A bord! à
bord! mon vaillant équipage. O ma Dame, fuyons!
fuyons! O noble Pilote, tourne la proue vers Troie. ”

“ Jamais sur nos blêmes collines ne croit l'olivier, jamais un pâtre simple ne fait gravir à son taureau mugissant les hautes marches de marbre; on ne voit point par la ville les rieuses jeunes filles t'apporter la robe brodée de crocus. Pourtant, reste encore. Car l'enfant qui t'aima le mieux, dont le seul nom devrait être un souvenir capable de te retenir [2] , dort dans un repos silencieux, au pied des murs de Rome, et la mélodie pleure d'avoir perdu sa lyre la plus douce; nul ne saurait manier le luth d'Adonais, et le chant est mort sur ses lèvres. ”

“ Et là-haut s'entend le cri des courlis, là où par
la prairie enténébrée des hauteurs, passent les
jeunes moissonneurs aux cous hâlés, silhouettes
qui se dessinent sur le ciel.
II.—LA SUITE DE LA LUNE
Pour les sens du dehors, c'est la paix, une paix
rêveuse dans toutes les directions, un silence profond
sur la terre enveloppée d'ombres, un silence
profond là où cessent les ombres.
À part un cri qui réveille un écho perçant, et que
lance un oiseau qui se désole dans sa solitude, un
râle des genêts appelant sa compagne, et la réponse
part de la colline perdue dans le brouillard. ”

“ Mais une femme pâle, et toute seule, dont le jour baise la chevelure décolorée, allait et venait sous la clarté crue des becs de gaz, la flamme aux lèvres et le coeur pétrifié. PROMENADES DE MAGDALEN
Les petits nuages blancs luttent à la course à travers le ciel, et les champs sont parsemés de l'or de la fleur de Mars. L'asphodèle surgit sous les pieds, et le mélèze orné de franges oscille et se balance quand le sansonnet pressé passe tout près. Une délicate odeur se dissémine sur les ailes de la brise matinale, odeur de feuilles, et de gazon, et de terra fraîchement retournée. ”

“ Jeune fille et lys, elle n'était point faite pour la douleur de ce monde, avec sa chevelure brune et douce que ses larmes collaient en tresses, avec ses yeux pleins de désirs, à demi voilés par les larmes encore endormies, comme des eaux très bleues qu'on voit à travers les brouillards de la pluie; des joues pâles, où nul amour n'avait laissé sa tache, sa lèvre inférieure rouge, et ramenée en dedans pour fuir l'amour, et une gorge blanche, plus blanche que la colombe argentée, et dont le marbre pâle était rayé d'une veine pourpre. ”