Ganymède

“ Sous la bouffonne bucolique fleurit une idylle toute parente de celles de Cymbeline, Conte d'Hiver, la XIIe Nuit : Rosalinde crue Ganymède est aimée comme une sœur par sa cousine Célia, comme un amoureux par la bergère Phœbé, et par Orlando de façon si compliquée, si double, que la situation est étrange et unique. Il l'a connue et courtisée sous ses véritables noms et habits ; travestie, il ne la reconnaît pas, mais se prend de l'amitié la plus vive pour le jeune homme qu'il la pense être, et lui confie sa passion. ”

“ Je ne crois pas qu’on puisse même lui comparer la table où Ganymède sert Jupiter souverain.
Dès que les tables et les victuailles eurent été enlevées, les convives s’asseyant en cercle, se livrèrent à ce doux jeu où, la bouche près de l’oreille, on se demande à l’un l’autre, et selon sa fantaisie, quelque secret amoureux. C’est celui que les amants trouvent si commode pour se découvrir sans empêchement leur amour. Alcine et Roger finirent par convenir de se retrouver ensemble la nuit prochaine. ”

“ Quoi qu’il en soit, la fable de Ganymede brille dans un ancien monument qui s’est conservé jusqu’à nous ; on y voit un aigle avec les aîles déployées, ravissant un beau jeune homme, qui tient de la main droite une pique, symbole du dieu qui l’enleve, & de la main gauche une urne à verser de l’eau, marque de l’office d’un échanson. Aussi le nom de Ganymede désignoit tout valet qui donne à boire ”

“ Ganymede versoit à boire à Jupiter, Hebé à Junon, et les satyres à tous les autres dieux. Or le bon Janus qui avoit eu charge de prendre garde si ces braves eschansons ne bevroient point, avoit bien fait sa charge au commencement, disant des injures à deux satyres qui avoient vuidé une bouteille, mais enfin sa fidelité fut corrompuë ; ils luy promisrent que s’il ne disoit plus mot, ils luy donneroient autant à boire qu’à six autres, tellement que s’estant accordé à cecy, tandis que l’un luy presentoit une tasse pardevant, l’autre luy en donnoit aussi une par derriere. ”

“ Cependant la vue du grand visir et des soldats la fit trembler, non pour elle à la vérité, mais pour Ganem. Elle ne douta point qu’elle ne se justifiât, pourvu que le calife voulût bien l’entendre. À l’égard de Ganem qu’elle chérissoit moins par reconnoissance que par inclination, elle prévoyoit que son rival irrité voudroit le voir, et pourroit le condamner sur sa jeunesse et sa bonne mine. Prévenue de sa pensée, elle se retourna vers le jeune marchand : « Ah, Ganem, lui dit-elle, nous sommes perdus ! C’est vous et moi que l’on cherche. » ”

“ Elle se jeta d’abord à ses pieds, la face contre terre, selon la coutume. Il lui dit de se relever ; et l’ayant fait asseoir, il lui demanda si elle avoit appris des nouvelles de Ganem ? « Commandeur des croyans, lui dit-elle, j’ai si bien fait, que je l’ai retrouvé avec sa mère et sa sœur ! » Le calife fut curieux d’apprendre comment elle avoit pu les rencontrer en si peu de temps. Elle satisfit sa curiosité, et lui dit tant de bien de la mère de Ganem et de Force des cœurs, qu’il eut envie de les voir aussi bien que le jeune marchand. ”

“ Cessez de vous affliger l’une et l’autre, les richesses que Ganem avoit en cette ville, ne sont pas perdues ; elles sont au palais du calife dans mon appartement. Je sais bien que toutes les richesses du monde ne sauroient vous consoler sans Ganem : c’est le jugement que je fais de sa mère et de sa sœur, si je dois juger d’elles par moi-même. Le sang n’a pas moins de force que l’amour dans les grands cœurs. ”

“ « Ah, Madame, dit à son tour Ganem, moins effrayé pour lui que pour Tourmente, vous ne songez qu’à moi ! Hélas, qu’allez-vous devenir ? » « Ne vous en mettez pas en peine, reprit-elle ; c’est à moi d’y songer. À l’égard de ce que vous laissez dans cette maison, j’en aurai soin, et j’espère qu’un jour tout vous sera fidellement rendu quand la colère du calife sera passée ; mais évitez sa violence. Les ordres qu’il donne dans ses premiers mouvemens, sont toujours funestes. » L’affliction du jeune marchand étoit telle, qu’il ne savoit à quoi se déterminer ”

“ Les Ganipotes s'attaquent surtout aux jeunes garçons, aux nouveaux mariés, à ceux qu'attendent de prochaines fiançailles : elles arrivent à l'improviste, s'élancent sur les épaules de leur victime, la terrassent, et partent avec la même vitesse, sans qu'il soit possible de les atteindre.
Ces Ganipotes insaisissables, qui s'en prennent à tout, et que rien n'arrête, ont peur cependant de la voix humaine. — Il n'y a qu'un moyen de leur échapper : c'est de crier et d'élever la voix. ”

“ Lorsque Ganem fut seul, il se remit à tout événement, et en s’approchant du canal : « Il faut, dit-il, que je me plonge en cette mer pour y périr, ou pour en rapporter la perle que j’espère. » Avec cette résolution, il se jette dans l’eau, qui était très profonde et très rapide ; mais il se posséda si bien dans cette action courageuse qu’il aborda heureusement à l’autre bord. Il reprit haleine, chargea le lion de marbre sur ses épaules, et monta jusqu’au haut de la montagne, d’un même pas, nonobstant les difficultés qu’il rencontra et la pesanteur du fardeau, qu’il posa à terre en arrivant. ”

“ Justement à l’heure où la reine de Gannes traversait la forêt, le roi Claudas y chassait au sanglier, et le chevalier qui l’accompagnait s’était arrêté au trépas d’une grande haie, quand il vit arriver la reine de Gannes et ses enfants. Il s’élance au frein des chevaux et fait descendre le berceau dans lequel dormaient les enfants. Ne demandez pas si la reine fut transie ; elle inclina sur son palefroi, on l’y retint avec peine. ”

“ Je n’aurais jamais supposé toutes nos extravagances. D’où te vient ta science ? D’où vient ta passion qui me confond, qui parfois m’épouvante ? La nature ne nous fait pas de la sorte.
GAMIANI. Tu veux donc me connaître ? Eh bien ! enlace-moi dans tes bras, croisons nos jambes, pressons-nous ! Je vais te raconter ma vie au couvent. C’est une histoire qui pourra nous monter la tête, nous donner de nouveaux désirs.
FANNY. Je t’écoute, Gamiani.
GAMIANI. Tu n’as pas oublié le supplice atroce que me fit subir ma tante, pour servir sa lubricité. ”

“ L’appartement de Ganem, tout richement meublé qu’il étoit, attira moins les regards de la dame, que la taille et la bonne mine de son libérateur, dont la politesse et les manières engageantes lui inspirèrent une vive reconnoissance. Elle s’assit sur un sofa ; et pour commencer à faire connoître au marchand combien elle étoit sensible au service qu’elle en avoit reçu, elle ôta son voile. Ganem, de son côté, sentit toute la grâce qu’une dame si aimable lui faisoit de se montrer à lui le visage découvert, ou plutôt il sentit qu’il avoit déjà pour elle une passion violente. ”

“ Ensuite il lui dit : « Ganem, je veux que tu demeures dans ma cour. » « Commandeur des croyans, répondit le jeune marchand, l’esclave n’a point d’autre volonté que celle de son maître, de qui dépendent sa vie et son bien. » Le calife fut très-satisfait de la réponse de Ganem, et lui donna une grosse pension. Ensuite ce prince descendit du trône, et se faisant suivre par Ganem et par le grand visir seulement, il entra dans son appartement.
Comme il ne doutoit pas que Tourmente n’y fût avec la mère et la fille d’Abou Aïbou, il ordonna qu’on les lui amenât. Elles se prosternèrent devant lui. ”

“ Ruf et Tardive avaient un fils qu’ils voulurent me présenter.
On cria : « Ganteaume ! Ganteaume ! » Je m’attendais à quelque solide gaillard déjà tanné par le soleil et la mer ; je vis sortir d’une touffe de tamaris un tard-venu de dix ans, les cheveux ébouriffés, l’air sauvage, tenant par les pattes une grenouille qu’il venait de capturer. C’était M. l’Aîné, porteur du nom, c’était Ganteaume. ”

“ MADAME GAGNON.
— C’est elle ! murmura Noémie.
En effet, c’était madame Gagnon, la femme charitable dont on avait parlé tout à l’heure, qui venait, selon qu’elle l’avait mandé à Noémie, visiter les âmes affligées et leur apporter quelques consolations.
— Je suis madame Gagnon, dit-elle en entrant ; je viens un peu tard, pardonnez-moi.
— Vous êtes la bienvenue, Madame ; il n’est jamais trop tard pour recevoir des personnes telles que vous. ”

“ Les gardes que le roi avoit chargés de chercher Ganem, lui vinrent dire qu’ils avoient fait une recherche inutile. Il en demeura très-persuadé : les pleurs de ces deux femmes ne lui permettoient pas d’en douter. Il étoit au désespoir de se voir dans la nécessité d’exécuter les ordres du calife ; mais de quelque pitié qu’il se sentît saisi, il n’osoit se résoudre à tromper le ressentiment du calife. « Ma bonne dame, dit-il à la mère de Ganem, sortez de ce tombeau, vous et votre fille, vous n’y seriez pas en sûreté. » ”

“ Ganem ne répondit au compliment du grand visir que par une très-profonde inclination de tête, et monta un cheval des écuries du calife qu’on lui présenta, et qu’il mania avec beaucoup de grâce. On fit monter la mère et la fille sur des mules du palais ; et tandis que Tourmente aussi montée sur une mule, les menoit chez le prince par un chemin détourné, Giafar conduisit Ganem par un autre, et l’introduisit dans la salle d’audience. ”

“ À la vue d’un si bel objet, non-seulement la pitié et l’inclination naturelle à secourir les personnes qui sont en danger, mais même quelque chose de plus fort, que Ganem alors ne pouvoit pas bien démêler, le portèrent à donner à cette jeune beauté tout le secours qui dépendoit de lui.
Avant toutes choses, il alla fermer la porte du cimetière que les esclaves avoient laissée ouverte ; il revint ensuite prendre la dame entre ses bras. Il la tira hors du coffre et la coucha sur la terre qu’il avoit ôtée. ”

“ Ganteaume et Misé Jano vont devant.
Je marche côte à côte avec Norette, la main dans sa main, sans rien dire. Parfois nous retournant, éblouis de lumière, entre les troncs lisses des pins, par delà les pentes brûlées, nous voyons le bleu de la mer.
— « Qu’on s’arrête ici, et goûtons ! » commande Norette.
Ganteaume déballe les provisions, on s’installe sur l’herbe menue. Pendant quelques instants, un appétit noblement gagné par cette pittoresque mais rude montée nous fait oublier nos soucis d’amour. ”

“ C’étoient autant de noms de femmes esclaves qui avoient coutume de la servir. Elle les appeloit, et elle étoit fort étonnée de ce que personne ne répondoit. Elle ouvrit enfin les yeux ; et se voyant dans un cimetière, elle fut saisie de crainte. « Quoi donc, s’écria-t-elle plus fort qu’auparavant, les morts ressuscitent-ils ? Sommes-nous au jour du jugement ? Quel étrange changement du soir au matin ! »
Ganem ne voulut pas laisser la dame plus long-temps dans cette inquiétude. ”

“ Pourquoi faut-il que ce soit le même nom, nom vénéré de la Charente, qui revienne trois ans plus tard sous notre plume ? Pourquoi le sort impitoyable frappa-t-il à coups si rapprochés et si cruels dans les mêmes rangs ? C'est pourtant d'un André encore, que le 5 décembre 1883, M. Ganivet prononça l'oraison. Cette fois, il ne s'agissait plus seulement d'un vieillard, arraché par un trépas, toujours prématuré, à l'estime de ses concitoyens et à l'affection de sa famille ; c'est en pleine jeunesse, en pleine fleur que la mort faucha. ”

“ Le syndic l’y conduisit ; et tandis qu’elle y alloit, la mère de Ganem dit à Force des cœurs : « Ah, ma fille, quelque misérable que soit cet étranger malade, votre frère, s’il est encore en vie, n’est peut-être pas dans un état plus heureux ! »
La favorite du calife étant dans la chambre où étoit le malade, s’approcha du lit où les esclaves du syndic l’avoient déjà couché. Elle vit un jeune homme qui avoit les yeux fermés, le visage pâle, défiguré et tout couvert de larmes. Elle l’observa avec attention, son cœur palpitoit, elle crut reconnoître Ganem ”

“ Le roi, sans s’arrêter au rapport de l’esclave, fit faire par ses gardes une exacte perquisition de Ganem dans tous les endroits de la maison. Ensuite il s’avança vers le tombeau, où il vit la mère et la fille assises sur une simple natte auprès de la figure qui représentoit Ganem, et leurs visages lui parurent baignés de larmes. Ces pauvres femmes se couvrirent de leurs voiles aussitôt qu’elles aperçurent un homme à la porte du dôme. ”

“ Guyonne discerna donc promptement que l'amour seul lui faisait craindre et désirer la présence de Jean de Ganay; que l'amour empourprait ses joues lorsqu'il lui adressait la parole, et faisait trembler sa voix lorsqu'elle lui répondait.
Cette découverte la remplit d'épouvante.
Quel intervalle infranchissable la séparait, elle, pauvre fille d'un pêcheur, d'un serf, de l'opulent vicomte de Ganay, fils d'un des plus puissants seigneurs de la basse Bourgogne! comment combler cet abîme! Y songer n'eût-ce pas été le comble de la démence! ”

“ « Soyez toujours, » leur dit-il, « ce que vous avez été chez Claudas : fils de roi doit être sans pitié pour ceux qui l’ont dépouillé ; fils de roi doit passer en prouesse tous les autres. »
Pour la Dame du lac, elle jugea qu’il était temps de réunir les maîtres et les deux enfants. Mais Pharien avait à se défendre des bourgeois de Gannes qui le tenaient à son tour assiégé, l’accusant d’avoir pris contre eux le parti de Claudas, et d’avoir sacrifié les fils du roi Bohor. La Dame du lac donna mission à l’une de ses demoiselles de se rendre à Gannes, et d’en ramener Pharien. ”

“ Galfar avait bien fait les choses.
Que de braves cœurs s’empressent autour de moi !
Ganteaume ressent une telle joie d’être reconnu et appelé de son nom : « Ganteaume ? » qu’il s’en va pleurer dans un coin.
Saladine, maintenant que me voilà hors de danger, médit du médecin et, pour me guérir tout à fait, invente chaque jour quelque potion nouvelle, composée d’herbes par ses mains cueillies, inoffensives en tout cas. ”

“ GAMIANI. Médor ! Médor ! prends-moi ! prends !
À ce cri un chien énorme sort d’une cache, s’élance sur la comtesse et se met en train de lécher ardemment un clitoris dont la pointe sortait rouge et enflammée.
La comtesse criait à haute voix : Hai ! hai ! hai ! forçant toujours le ton à proportion de la vivacité du plaisir. On aurait pu calculer les gradations du chatouillement que ressentait cette effrénée Calymanthe [3] .
GAMIANI. Du lait ! du lait ! oh ! du lait ! ”