Don Pedro

“ Don Pèdre ne pouvait apprendre la défection d’un de ses riches-hommes sans croire à une conjuration de toute sa noblesse. Alors sa fureur ne lui montrait partout que des ennemis ; traîtres ou vassaux fidèles, il frappait au hasard. Il lui fallait absolument couper des têtes, comme s’il se fût reproché de ne pas s’être assez fait craindre. Il avait entre ses mains les deux derniers enfans de doña Leonor de Guzman, retenus captifs depuis plusieurs années dans le château de Carmona. L’un, nommé don Juan, qu’on a déjà vu à Toro, avait dix-neuf ans don Pedro, le second, quatorze ans à peine. ”

“ Don Pedro laisse tomber son arme ; il reste sans mouvement devant cette femme, qui, à son tour immobile, reste aussi pour sentir rentrer l’âme dans son cœur, glacé par cette indifférence et ce malheur forcé, qui depuis des années rend son existence misérable... Tout-à-coup elle se redresse, bande son arc, prend une de ses flèches les plus aiguës, et frappe au front un jeune soldat près de don Pedro, et, le regardant avec une expression qui lui rappelle des jours à jamais perdus, elle se dérobe à lui dans la foule de ses soldats. Mais elle renvoie Cassangé et Cuma pour qu’ils le protègent. ”

“ Don Pedro a traversé les mers. Empereur, il y a deux jours, aujourd’hui simple particulier, nous l’avons vu à côté d’un monarque qui, il y a deux jours, n’était aussi qu’un père de famille et un citoyen riche. On s’est accoutumé au bruit des trônes qui s’écroulent, et à peine si l’on détourne la tête pour considérer leurs débris.
Sur don Pedro cependant se fondent encore de nobles espérances. Peut-être est-il appelé à porter le poids d’une nouvelle couronne. Les mêmes fautes, il ne les commettra plus sans doute ; aujourd’hui il doit connaître les hommes. ”

“ Oui, je te tuerai, misérable ! mais avant je te traiterai comme un lâche que tu es.
Et il lui donna un soufflet, le premier que don Juan eut jamais reçu. Le visage de don Juan devint d’un rouge pourpre. La fierté et la fureur de sa jeunesse rentrèrent dans son âme. Sans dire un mot, il s’élança vers une des épées et s’en saisit. Don Pedro prit l’autre et se mit en garde. ”

“ Le secret de la douleur de don Pedro, si réellement un tel secret existait, appartenait donc à peu près à lui seul ; et comme jamais il ne se plaignait et jamais il ne faisait allusion aux premières années de sa vie, les suppositions étaient impossibles, et partant l’ignorance complète.
Tout à coup la jeune fille poussa un cri de douleur, un serpent l’avait piquée.
Un seul être avait le privilège de dérider le front soucieux de l’haciendero et de faire épanouir un pâle et fugitif sourire sur ses lèvres. ”

“ Puis à ces inquiétudes se joignait l’impatience. Don Pedro rêvait toujours le mariage de sa fille avec l’alcade. S’il était cassé dans son commandement, la fortune de son gendre les mettait, lui et son enfant, à l’abri du besoin.
Mais chaque fois qu’il s’ouvrait de ses projets à Doña Maria, celle-ci lui répondait par ses larmes. Il résolut d’en finir cependant et quelques semaines avant l’époque où nous reprenons notre récit, la jeune fille avait reçu l’injonction de se préparer à épouser Don Gusman dans quinze jours. ”

“ Voilà le plan de don Pedro tout tracé : désormais avec un désintéressement trop rare pour n’être pas calculé, il va s’employer au succès de cette entreprise, où il n’a pas sa place. C’est lui qui sous main leur facilite les occasions de se voir et de se parler. En même temps il cherche à éveiller dans le cœur ardent du jeune homme des pensées et des désirs mondains : il veut lui apprendre à monter à cheval, à jouer aux cartes, à fumer ”

“ Don pedro. — Je craindrais !...
Doña maria. — Aujourd’hui, ce sont les grands qui commandent ici.
Don pedro. — Ah ! je leur prouverai bien ; que je suis encore don Pedro !
Doña maria. — Non, résignée à mon triste sort, j’attends la mort et je l’appelle de tous mes vœux Que doña Blanca ait tout votre amour !... qu’elle prenne place, à côté de vous, sur votre trône !.. que la Castille recouvre enfin un peu de paix... que tout le monde soit sauvé, je consens à mourir seule... ”

“ Don Juan lui jeta un regard suppliant, et fit encore un pas pour s’éloigner ; mais don Pedro, le saisissant avec force et le tenant par le collet : — Tu crois donc, meurtrier infâme, que tu pourras te tirer de mes mains ? Non ! je vais mettre en pièces ta robe hypocrite qui cache ta queue de diable, et alors peut-être te sentiras-tu assez de cœur pour te battre avec moi. — En parlant ainsi, il le poussait rudement contre une muraille.
— Seigneur Pedro Ojeda, s’écria don Juan, tuez-moi si vous le voulez, mais je ne me battrai pas. ”

“ Parlez donc vite, car si les varlets de mon mari vous surprenaient ici, vous seriez perdu.
— Je viens à vous de la part du roi de Castille, madame, répondit Blas d'une voix ferme et brève.
—Don Pedro ne m'a donc pas oubliée, murmura-telle avec une sorte d'extase. Mais que veut-il de moi? Nous sommes à jamais séparés.
— Qui sait! répliqua le faux moine. Le coeur del'homme se hausse au-dessus des obstacles comme son pied franchit les pics les plus élevés. Don Pedro veut vous revoir, madame.
— Me revoir! répéta Rachel avec épouvante. ”

“ Mais que fait don Pedro pendant ce temps-là, tandis que Pepita et son fils le trompent de moitié ? Est-il dupe des deux amoureux ? Le jeune Luis par momens ne peut se défendre d’un peu de pitié pour tant d’aveuglement. Bast ! laissez faire, le bonhomme est malin, et s’il ferme les yeux, c’est qu’il a de bonnes raisons. Une vraie trouvaille que ce rôle du père, le type du grand propriétaire campagnard, avec sa rondeur cavalière fourrée de finesse andalouse, toujours gai, bon vivant, aimant les joyeux devis, les chevaux et les filles, qui paraît à peine dans le roman et qui pourtant mène tout ! ”

“ L'amour, le dévouement, la fidélité, ne lui firent défaut ni dans l'infortune ni dans la prospérité. Il était de la destinée de don Pedro d'être successivement gardé dans les circonstances périlleuses de sa vie par l'influence de deux épouses vraiment angéliques, comme si Dieu, qui savait où le caractère impétueux du prince devait l'entraîner, eût pris soin de lui donner une sauvegarde! A bord du bâtiment qui devait l'emmener hors de son empire, l'empereur songeait à ses enfants, et cherchait à qui il pouvait avec le plus de sécurité laisser un dépôt si précieux. ”

“ La tâche qu’il se propose est d’autant plus difficile que don Pedro, bientôt revenu de son emportement, et comprenant, non sans quelque regret, les conséquences de son imprudente provocation, n’a pas perdu un moment pour s’entourer des précautions les plus minutieuses et les plus exagérées. C’est à rendre ces précautions inutiles que s’exerce le génie du gracioso, valet de l’amant. ”

“ Don Pedro sourit amèrement. — Laissons là l’hypocrisie, seigneur de Maraña ; je ne pardonne pas. Quant à mes malédictions, elles vous sont acquises. Mais je suis trop impatient pour en attendre l’effet. Je porte sur moi quelque chose de plus efficace que des malédictions.
À ces mots, il jeta son manteau et montra qu’il tenait deux longues rapières de combat. Il les tira du fourreau et les planta en terre toutes les deux. — Choisissez, don Juan, dit-il. On dit que vous êtes un grand spadassin, je me pique d’être adroit à l’escrime. Voyons ce que vous savez faire. ”

“ Bref, don Pedro était le seul représentant de son nom et sa fortune était immense ; nul ne peut se figurer, s’il n’a visité l’intérieur du Mexique, les richesses enfouies dans ces contrées, presque ignorées, où certains propriétaires, s’ils se souciaient de mettre ordre à leurs affaires, se trouveraient cinq ou six fois plus riches que les plus gros capitalistes européens. ”

“ La maîtresse de la maison comprit qu’elle avait touché une corde douloureuse, elle se hâta de changer de conversation.
— Vous connaissez sans doute don Pedro de Luna ? dit-elle.
— Fort peu, señora ; le hasard nous a fait rencontrer une fois seulement, il est vrai que ce fut dans une circonstance assez singulière pour qu’il en ait gardé le souvenir, mais il est possible que je n’entre jamais à l’hacienda.
— Vous auriez tort, caballero : don Pedro est un cristiano viejo [2] qui entend l’hospitalité à la mode des anciens jours : c’est le rendre heureux que de le mettre à même de l’exercer. ”

“ La conversation que la nuit passée j’aie eue avec lui et que vous avez entendue a dû, sinon vous édifier sur ses projets, du moins sur ses intentions.
— C’est vrai, mais malgré moi mon esprit se refuse à admettre que cet homme soit bien réellement notre ennemi ; de même qu’il n’y a pas d’effets sans causes, il ne peut y avoir de haine sans raisons ; jamais, depuis l’arrivée de don Pedro en ce pays, il n’a eu, ni de près, ni de loin, aucunes relations bonnes ou mauvaises avec cet homme : pourquoi en voudrait-il à mon maître ? ”

“ Par le Christ enfant! s'écria don Pedro, depuis douze jours que nous voyageons ensemble, tu aurais dû délier plus tôt ta langue. C'est non seulement en homme que je veux que tu sois
traité, mais en frère. Tu n'as ici d'autre maître que moi, et c'est à moi que tu te plaindras si quelqu'un, sur mon domaine, te traite autrement que comme un enfant de la maison. Si le padre réussit à dissiper les ténèbres de ton esprit, tu deviendras mon filleul, c'est-à-dire mon fils. ”

“ DON PEDRO. Si vous l’aimez, ainsi soit-il ! Car c’est une fort digne personne.
CLAUDIO. Vous dites-ça pour me sonder, monseigneur.
DON PEDRO. Sur mon honneur, je dis ma pensée.
CLAUDIO. Et sur ma foi, monseigneur, j’ai dit la mienne.
BÉNÉDICT. Et moi, sur ma foi double et sur mon double honneur, j’ai dit la mienne.
CLAUDIO. Que je l’aime, je le sens.
DON PEDRO. Qu’elle en est digne, je le sais.
BÉNÉDICT. Que je ne sens pas comment elle peut être aimée, que je ne sais pas pourquoi elle en est digne, voilà ce que je déclare. Le feu même ne ferait pas fondre sur mes lèvres cette opinion. ”

“ Après s’être respectueusement incliné devant doña Hermosa et son père, don Torribio se retira.
— Tout est perdu ! murmura don Pedro ; il est impossible que les Mexicains résistent à un assaut.
La jeune fille regarda un instant son père avec une expression étrange, et, se penchant à son oreille :
— Père, lui demanda-t-elle doucement, avez-vous lu la Bible ?
— Pourquoi cette question, petite folle ? répondit don Pedro. ”

“ « Vous allez être spécialement gâtés à la requête du senor colonel Santander, qui vous porte, ainsi que j'ai pu m'en convaincre, beaucoup d'intérêt. Il veut
donc, par égard pour votre santé, que je vous fasse promener; c'est une faveur qui ne saurait manquer de vous être aussi utile qu'agréable. » Don Pedro aimait la plaisanterie et était tout fier des ressources que son esprit lui offrait sous ce rapport; mais cette fois son ironie n'avait pas le même sel, puisqu'elle était devinée. Le nain fut le seul à répondre. ”

“ Ceux que hait Don Pedro n’ont point de lendemains.
Il appelle un massier de la garde, qu’on nomme,
Étant Aragonais, Rebolledo Perez :
— Va-t’en tuer la Reine au donjon de Xerez.
Ortiz, le châtelain du lieu, n’est pas mon homme.
Voici l’ordre. Tu prends sa place. Agis, sois prompt. ”

“ Toutes, sans doute, ne sont pas exactes ou vraies ; mais plusieurs néanmoins peuvent être acceptées comme faisant partie de l'histoire, et expliquent en quelque sorte ce nom de Justicier donné par le peuple à don Pedro. C'était de la justice cruelle, barbare, assurément, mais enfin c'était de la justice, et les rois y avaient alors si peu habitué leurs sujets!.
A côté de cette sombre figure de don Pedro, celle de Maria de Padilla se détache plus pure, plus douce, plus poétique. C'était une femme « de haut lignage, belle, petite de corps et de bon entendement. » ”

“ Don Pedro se baissa et fouetta la joue du Nain avec son gant brodé .
– Il faut danser , petit monstre , dit -il . Vous allez danser . L' Infante d' Espagne et des Indes veut qu' on l' amuse .
Mais le petit Nain ne bougeait plus .
– Il faudrait envoyer chercher un maître fouetteur , dit Don Pedro d' un ton ennuyé .
Puis il retourna sur la terrasse .
Mais le Chambellan avait l' air grave .
Il s' agenouilla près du petit Nain et lui mit la main sur le cœur . ”

“ Don Pedro, portant l'habit de dominicain (soutane blanche et manteau noir) , est frappé mortellement au cou par un coup de poignard et tombe à genoux sur les marches de l'autel représenté du côté gauche du tableau. Il appuie sa main droite sur sa poitrine et lève ses regards en haut, vers un ange qui lui apparaît au-dessus de l'autel en lui indiquant de la main droite le ciel ouvert et tenant dans la gauche une palme. Au milieu des nuages, qui entourent l'ange, on voit trois chérubins. ”

“ Hum ! pensa don Pedro dès qu’il fut seul, il faut être prudent, quand on veut que les affaires rapportent ; d’après ce qu’ils disent, ils veulent juger le général, ne les laissons pas aller jusque-là, mes intérêts souffriraient trop ; j’ai assez bien manœuvré pour être à l’abri de tous les soupçons, si je réussis je serai plus en faveur que jamais auprès du général, sans rien perdre de la confiance que me témoignent les conspirateurs. ”

“ Ce que don José redoutait le plus au monde, ce qui souvent avait troublé le repos de ses nuits et l'avait éveillé en sursaut, c'était cette pensée que, dans un accès de jalousie, le lendemain de son mariage avec Conception, Fatima pourrait arriver l'œil en feu, les cheveux en désordre, jusque dans l'hôtel de Sallandrera et
lui dire : « Assassin!. Je t'ai aidé à tuer ton frère don Pedro !. » ”

“ Cet enfant, lui aussi, dit don Pédro qui sentit une larme trembler au bord de ses cils. Hélas! ajouta-t-il en regardant Rachel, un coeur vivifié par l'amour peut seul partager un pareil supplice et le transformer en bonheur. Une âme généreuse s'élève par le sacrifice. Plus le cilice déchire la fiancée de Dieu et plus son adoration devient profonde.
En ce moment, la Juive pressa convulsivement la main de don Pédro, puis, s'éloignant de lui, s'avança d'un pas incertain vers l'évêque de Ségovie. ”