Pierre Alexis Ponson du Terrail

“ «GRETCHEN. »
— Ainsi donc, j'ai une soeur? répéta Aurore en regardant Benjamin. Pourquoi mon père ne m'en a-t-il jamais parlé?
Un amer sourire passa sur les lèvres du vieillard. — Parce qu'il la croit morte, dit-il.
— Morte !
— Et c'est bien heureux..., acheva-t-il en baissant la voix.
Aurore pâlit et se prit à trembler.
Maintenant, elle pressentait quelque horrible révélation et n'osait plus questionner Benjamin.
Elle avait pris dans ses mains fiévreuses cette volumineuse enveloppe qui contenait le secret de la mort de sa mère et le nom de son assassin. ”

“ Le moine leva les yeux.
Le roi vit luire un regard ardent, aperçut un visage pâle, des lèvres minces et des dents aiguës et blanches comme celles d'un animal carnassier.
— Oh ! le vilain moine ! dit-il, se rejetant vivement en arrière, et comme s'il eût été assailli en ce moment d'un pressentiment sinistre.
Mauvepin prit la place du roi à la croisée, et regarda le moine à son tour :
— Tiens! tiens! dit-il, je le connais... c'est Jacquot... Bonsoir, Jacquot... Comment va Buridan?
Et il désignait ainsi l'âne gris et noir que montait le moinillon. ”

“ Je vous aime, monsieur Raoul, mais comme on aime celui qui fut bon et généreux, et qui n'a recueilli d'autre fruit de ses nobles actions que la plus noire ingratitude. Je vous aime, mon Dieu! mais je vous aime comme le chien demeuré fidèle aime son maître; comme on aime l'homme assez noble, assez généreux pour pardonner au père ses lâchetés et son infamie et presser en même temps les mains de sa fille... ”

“ Mais Rocambole si bien métamorphosé que ses disciples eux-mêmes, ne l'eussent point reconnu.
Il s'était affublé d'une ample redingote noisette, à collet comme les carricks d'autrefois, d'une perruque et d'une barbe blonde assez épaisses et assez touffues pour cacher entièrement sa chevelure noire et les fines moustaches du major Avatar.
Une paire de lunettes vertes, une lorgnette de courses portée en bandoulière, et un de ces parapluies énormes rouge et bleu qu'on ne retrouve plus que de l'autre côté de la Manche, complétaient ce déguisement. ”

“ Et il prit le bras de Buffalora.
– Viens, fit-il, allons-nous-en de cette maison. La tête m'y tourne et la folie commence à m'y gagner. Adieu, madame, magicienne ou princesse, sur ma parole, vous êtes une étrange femme.
Il fit un pas vers la porte, mais elle le retint d'un geste :
– Mon cher maréchal, dit-elle, je ne vous aime plus d'amour, mais je vous ai aimé, et je veux rester votre amie. Si madame Isaure vous tient trop au coeur, revenez, et je vous rendrai vraiment pour elle votre jeunesse, vos fines moustaches et votre taille élégante de cavalier de vingt ans. ”

“ Michel, l'oreille collée au sol, écoutait.
Tout à coup il entendit le galop irrégulier et plein de gambades d'un lièvre.
Il se releva à demi, laissant un genou en terre, et il mit son fusil à l'épaule.
Le lièvre arriva dans l'éclaircie et se montra tout noir sous les rayons obliques de la lune.
La nuit, cet animal inoffensif et poltron a des apparences fantastiques. Il saute et bondit, arrive comme une balle et détale comme un chevreuil, au moindre bruit.
L'obscurité le fait paraître plus grand, et donne à ses oreilles des proportions fabuleuses. ”

“ Mais ce soir-là, Pepa n'avait pas faim.
Ensuite, comme un homme était couché dans sa chambre, elle garda, la chaste fille, son vêtement, referma son corsage sur le talisman donné par Amaury et que lui avait transmis Betsabée, puis se jeta sur son lit et ne tarda pas à s'endormir de ce sommeil profond et calme qui est le résultat de la lassitude du corps et de la sérénité de l'âme.
Et tandis qu'elle dormait, elle rêva; et, dans son rêve, elle vit un homme à son chevet.
Cet homme n'était ni Fleur-d'Amour, ni Chilpéric, ni aucun de ceux qu'elle connaissait. ”

“ Il n'a pas la gentillesse policée de l'épagneul; il n'est pas sombre, et parfois brutal comme le braque. Quand il est jeune, il est joueur; la gravité lui vient avec l'âge; mais, jeune ou vieux, il est brave, ardent, rusé.
Le griffon sera toujours le chien d'arrêt de prédilection d'un vrai chasseur.
Le braque parfait vaut cent écus; on paye un épagneul irréprochable jusqu'à vingt-cinq louis, — mais le griffon sera toujours sans prix.
On n'achète pas plus un griffon qu'on n'achète une honnête femme. Le garde-chasse qui l'a dressé y tient autant qu'à sa place, autant qu'à son fusil. ”

“ DE LA COUR-DIEU 259
Le vieillard jeta un cri et tomba tout d'une pièce.
Alors Lucien ému, stupide, demeura un moment la bouche béante, les yeux hagards, épouvanté de sa victoire.
Puis, tout à coup obéissant à sa généreuse nature il eut comme une espérance de n'avoir point tué cet homme; et, s'emparant de la lanterne, il se courba sur le corps de son adversaire, qui respirait encore, mais qui venait de rendre une gorgée de sang.
Affolé, au désespoir, Lucien avait jeté son épée loin de lui ; il soulevait le vieillard sous ses bras ; il lui parlait, l'appelait, lui demandait pardon. ”

“ D'abord je veux vivre pour me venger. » Et, s'interrompit Rocambole, moi qui ai de la chance, mon oncle, je te vengerai. « Ensuite, continuat-il, je veux vivre parce que j'ai auprès de moi un homme qui est ce que j'ai été, c'est-à-dire jeune, beau, hardi, sceptique, sans préjugés et sans croyances, un homme dans lequel je m'incarnerai pour ainsi dire, m'affiigeant de ses échecs, me réjouissant de ses succès, possédant pour ainsi dire par la pensée et le don d'assimilation tout ce que, par mes conseils, il pourra se procurer : argent, amours, honneurs, triomphes ambitieux. » ”

“ Monsieur Raoul, murmura Rose en sanglotant, vous avez raison de vouloir quitter cette maison qui fut à vous et qu'on vous a volée; vous avez raison de vouloir fuir cette terre de France qui fume encore du sang de son roi, de répudier ce malheureux pays aveuglé qui a foulé aux pieds ses lois, ses moeurs, son Dieu, insulté la mémoire de ses aïeux et jeté leur cendre au vent. Partez, monsieur le marquis ; à ceux qu'a trahis la fortune une mort glorieuse reste seule. Allez mourir en gentilhomme, Raoul : qui meurt bien a noblement vécu ! ”

“ M. de Ploërnee vivait encore ; alors elle se releva lentement et alla à Hector Lambesc.
Les rayons de la lune éclairaient en plein son visage ; M. Lambesc la regarda machinalement, et soudain, frappé par cette ressemblance étrange des deux soeurs, croyant voir le fantôme de sa victime, il recula d'épouvante et poussa un cri terrible. — Elle, s'écria-t-il; elle!
— Monsieur, lui dit-elle avec douceur, vous allez mourir, je le vois à la pâleur livide de votre front et au sang qui jaillit de votre poitrine. Mourrez-vous sans vous repentir ? ”

“ Mais, comme avait dit le père Boutteville, il y avait une maison de maître, et, suivant l'expression de M. Challamel, le clerc de notaire, une fort belle vue.
M. Challamel n'exagérait rien.
Des fenêtres de l'habitation, on découvrait dix lieues carrées de pays, en amont et en aval de la Loire, et par les temps clairs, en été, le clocher de Souvigny, en Sologne, se détachait à l'horizon sur le gris cendré du ciel, comme une virgule renversée sur une page blanche.
Quant à la maison d'habitation, c'était un petit pavillon carré bâti jadis par un vieux garçon, M. Tarnot, le juge de paix. ”

“ Mais Juliette ferma la porte à double tour et mit froidement la clef dans sa poche.
— Vous ne sortirez pas d'ici, dit-elle, que vous ne m'ayez tout dit.
— Vous êtes folle, madame, et la jalousie vous aveugle, dit Clémence qui essaya de payer d'audace ; je n'ai rien à vous dire, si ce n'est que j'aime Gérard.
— Que feriez-vous donc pour le lui prouver?
Clémence retrouva les accents passionnés de Cornélia.
— Je mourrais pour lui s'il le fallait! dit-elle.
— Eh bien, répondit Juliette, il le faut !
Le dimanche, Juliette et Gérard s'amusaient à tirer le pistolet avec des armes de salon. ”

“ Nous courrons côte à côte, monsieur; non point avec la fougueuse ardeur des jeunes gens, mais avec la prudente et sage lenteur des vieillards. Laissons madame la duchesse se fier à la bouillante vitesse de sa cavale ; mon filleul Amalric, qui est une tête folle mais un hardi cavalier, ne la perdra point de vue un instant et veillera sur elle, je vous le jure, comme c'est son devoir de galant chevalier ; nous, mon cher duc, nous trotterons tranquillement, et, vous pouvez m'en croire, nous n'arriverons point cependant les derniers à la mort. ”

“ Milady jeta un cri.
Mais sa faiblesse et son épouvante n'eurent que la durée d'un éclair.
— Et qui donc vous dit, fit-elle, que mon fils vous croira ?
Un sourire passa sur les lèvres de Rocambole.
— Je m'en charge, dit-il.
Puis, comme milady demeurait impassible : — Madame, dit-il, la nuit s'avance, et je ne veux pas avoir l'air de vous avoir tendu un piège. Des gens comme nous doivent lutter face à face, corps à corps, et se servir de toutes leurs armes. ”

“ A cent pas du château, la voûte de maronniers s'élargit brusquement; plus de lapins traversant comme l'éclair le sable des allées, la nature cède ses droits au génie moderne.
A gauche du château s'élève un bâtiment carré, écrasé, que surmonte une cheminée pyramidale en briques rouges. De cette cheminée sort bouillonnante une fumée noire, du bâliment s'élève un bruit sourd et cadencé, qui étonne avant qu'on s'en soit rendu compte. C'est le bruit d'un martinet ou forge à eau que la Nièvre alimente au moyen d'un canal ouvert à une lieue plus haut. ”

“ Le corbeau qui fuyait à lire-d'aile, oiseau de sinistre augure, la fauvette muette en son buisson, le lièvre grelottant en son gîte, ne s'étaient pas trompés.
L'orage rugit et se déchaîne, l'éclair succède à l'éclair ; le vent fait entendre sa grande voix; la pluie tombe soudain à torrents et bientôt la forêt se jonche d'arbres déracinés, et la plaine devient une mer immense. ”

“ M. de Bréhaut était brave, mais il songeait à Gertrude.
— Parlez, répondit-il.
— Je ne te connais pas, citoyen, et je ne veux pas te faire de mal, poursuivit le vieux Balthazar; mais nous avons besoin d'un cheval, mon camarade et moi, cette nuit; nous te le rendrons, si tu veux nous dire ton nom et ta demeure.
— Je m'appelle Bréhaut, répondit le jeune homme.
— Bien, alors! je sais que tu es un gentilhomme et un brave homme ; si tu veux donner ta parole de ne rien dire et de ne pas chercher à savoir où je vais, je ne te tuerai pas. ”

“ Eh bien ! regarde. : Et le masque de Satan tomba.
La Périne jeta un cri d'admiration.
Satan était beau, comme jamais un homme peut-être ne l'avait été.
Il avait de grands yeux noirs, des lèvres rouges, un nez finement busqué et cette peau dorée qui semble être l'apanage des bohémiens.
Sa chevelure noire et luisante comme celle du corbeau tombait en boucles confuses sur ses épaules.
C'était bien la beauté fatale de l'archange chassé du ciel, de Lucifer devenu le roi du mal, mais qui se souvenait de sa première demeure. ”

“ Son profil de reine se détachait, accentué et dramatique, sur la clarté bleuâtre qui sortait du boudoir. Madame de la Chesneraye, qui devait avoir trente-huit ans, mais que la souffrance avait sinon vieillie, du moins amincie et pâlie, semblait être la statue de la Justice vengeresse.
La Palisse, profondément ému et rongé de remords, était tombé à genoux devant elle.
– Pardonnez-moi... pardonnez-moi... répétait-il.
– Point de grâce ! reprit-elle. Je suis... le châtiment ! J'ai rêvé la chose la plus épouvantable, la plus atroce, la plus monstrueuse que l'on puisse imaginer. ”

“ Don José tressaillit et se tut.
— Ecoute, poursuivit-elle, jusqu'au jour où mon amour pour toi m'a rendue criminelle, tu as été libre de m'abandonner à l'heure où tu ne m'aimerais plus; mais ce jour-là, le jour où j'ai trempé mes mains dans le sang de ton frère pour t'assurer sa fiancée, ce jour-là, voistu, don José, tu m'as appartenu tout entier, et pour toute ta vie. Le crime est une chaîne indissoluble.
— Fatima, dit don José en haussant les épaules, parle-moi donc de ton amour, et non point de ce que tu appelles notre crime. ”

“ Et sur les bords de la Kouma, à six lieues du Caucase, le bruit a succédé au morne silence de la solitude.
Les hennissements des chevaux de Crimée, le chant monotone et guerrier des Cosaques du Don et du Dniéper, et le cliquetis des sabres se heurtant à l'étrier, et l'étincelle que le soleil arrache aux fers de lance polis comme un miroir, et dans les airs le drapeau russe avec son aigle à deux têtes, flottant au-dessus du camp.
Alors la téléga de poste s'arrête et la lettre de
Léocadie va chercher le colonel de lanciers, prince Karinoff, sous sa tente. ”

“ Tout autour de Bellevue s'étendaient le vignoble et le labourage qui faisaient la richesse et l'orgueil des habitants de Saint-Florentin.
Au delà, dans le lointain, comme une ligne bleuâtre sur laquelle le soir projetait des tons roses, on apercevait le commencement de la forêt.
Cet éloignement déconcerta un peu la Chevrette. Elle éprouva cette tentation bizarre de l'exilé qui aperçoit dans les brumes du soir, tout là-bas, les horizons aimés de la patrie. ”

“ Le navire, allégé de tout le lest qu'il venait de sacrifier, s'était redressé peu à peu ; une lame plus haute et plus puissante que les autres l'arracha au banc de sable et le rendit à la mer, sur laquelle il se reprit à flotter, démâté et rasé comme un ponton.
La nuit fut affreuse, et il fallut lutter jusqu'au jour contre la tempête et se tenir à distance des côtes anglaises, qu'on apercevait dans la brume, de peur de se jeter de nouveau sur des brisants.
Mais, avec le jour, le vent tomba peu à peu ; une accalmie succéda à la tempête, et l'équipage sauvé commença à se reconnaître. ”

“ Un rayon de soleil arriva et se joua sur le parquet couvert, comme les murs, de peintures bizarres.
Gipsy tournait quelquefois les yeux vers la porte par où étaient entrés successivement les femmes qui l'avaient dépouillée de ses vêtements et revètue de cette robe qui l'emprisonnait comme un suaire, et ensuite sir Arthur Newil.
La mort lui paraissait lente à venir !
Enfin elle éprouva un malaise subit qui alla en grandissant.
C'étaient les premiers tiraillements de la faim.
Le corps trahissait l'âme qui voulait s'envoler ; la nature parlait plus haut que l'esprit. ”

“ Oh! je perds la tête pour sûr.
— Tu as été au couvent, dit Amédée en riant.
— Au couvent !
— Oui... voilà ton froc.
Et il montrait à Jacquot sa robe de moine dédaigneusement jetée dans un coin.
— Ah! c'est vrai... je me souviens... Et Jacquot soupira.
— Pourquoi soupires-tu? dit Séraphin : n'es-tu pas devenu un galant seigneur?
Un éclair de raison traversa le cerveau du moinillon et sa présence d'esprit lui revint pour un moment :
— Vous vous êtes moqués de moi, dit-il, et je sens bien que vous m'allez reprendre tous ces beaux habits.
— Mais non pas, dit Amédée. Te voilà cavalier. ”

“ Si jamais il s'est trouvé sur vos pas un homme jeune, au cœur ardent, un homme qui a eu le temps de vous admirer et de vous deviner, infailliblement, cet homme vous a aimée. Si cet homme ne vous l'a pas avoué, c'est qu 'il était un sot ou un làche.
La duchesse, recula d'un pas, et Amalric se releva : — Madame, poursuivit-il, l'amour est le résultat de la fatalité, il ne se commande point, et l'avouer, non-seulement n'est pas un crime, mais c'est encore moins un attentat à la vertu, à l'honneur de la femme qui l'inspire, et au respect profond qu'on lui doit. ”

“ L'effroi de la Périne était tel que la pensée ne vint pas à-Cornebut, qu'elle pouvait s'être prêtée vis-à-vis de lui à une mystification.
Le rire satanique retentissait toujours sous les frises du plafond, et Cornebut, la main sur son épée, semblait se demander s'il avait affaire à un homme ou à un esprit véritablement infernal.
Une violente colère s'empara alors du prévôt.
LA MESSE NOIRE
— Qui que tu sois, toi qui oses rire en ma présence, s'écria-t-il, écoute-moi ! Si tu es un homme, j'aurai ta vie.
Le rire devint plus moqueur.
— Si tu es Satan, à qui je ne crois pas... ”