Balthazar

“ Dis-moi, Melchior, toi qui me connus dans ma première jeunesse, qui lus dans mon cœur lorsque je n’avais rien de caché, méritais-je un semblable châtiment ? Voici Balthazar issu d’une race de bourreaux, un homme, que le monde exile de son sein, que les préjugés accablent de haine, qu’on montre au doigt ; Balthazar est le père de ce brave jeune homme, dont les formes sont si parfaites, dont l’esprit est si noble, dont la vie est si pure ”

“ Le songe enivrant du succès dura peu ; après avoir respiré l’air de Paris, Balthazar partit fatigué d’une vie creuse qui ne convenait ni à son âme ardente ni à son cœur aimant. La vie domestique, si douce, si calme, et dont il se souvenait au seul nom de la Flandre, lui parut mieux convenir à son caractère et aux ambitions de son cœur. Les dorures d’aucun salon parisien n’avaient effacé les mélodies du parloir brun et du petit jardin où son enfance s’était écoulée si heureuse. Il faut n’avoir ni foyer ni patrie pour rester à Paris. ”

“ Le seigneur ficha son épée en terre et posa l’anneau d’or sur le pommeau, tout près de Balthazar. Celui-ci sourit dédaigneusement. L’âme de son père et de ses aïeux passait vraiment en lui, et le haussait au rang d’un prince héritier qui ne transige pas, quand l’honneur de la race est en jeu.
Le jour se levant, les montagnes surgissaient de l’ombre et leurs cimes se couronnaient de lumière rose. Les deux escouades en jupons firent des manœuvres savantes pour que l’alignement s’opérât selon les règles. ”

“ Ce nom brille, tourne, fourmille à ton esprit comme un tourbillon de paillettes d’or, hein ?
— Non, Monsieur, ce n’est pas cela, — lui dis-je ; — mais ça m’a fait un grand saisissement, quand vous m’avez dit ce nom...
— Et pourquoi ? — me demanda Balthazar, pendant que le comte frappait du pied avec une impulsion croissante.
— Étant enfant, Monsieur, — répondis-je au poète, — j’ai connu une petite fille à qui on avait donné ce nom-là... Elle chantait comme un rossignol, et elle dansait comme une fée ; elle était blonde... avec des yeux noirs.
— Fatalité ! — s’écria Balthazar. ”

“ N’ai-je pas affirmé devant toi, tout à l’heure, qu’il n’y avait pas d’aventures dans la réalité, ou du moins qu’il n’y en avait que pour les déséquilibrés et les fous ?
— Cependant... insinua timidement Coloquinte, cet héritage ?... ce portefeuille caché ?... Votre père que vous retrouvez à l’heure voulue ?...
— Et après ! s’écria Balthazar de plus en plus froissé. Ce sont des faits de la vie quotidienne. Un père reconnaît son fils et lui lègue sa fortune... qu’y a-t-il d’extraordinaire ?... ”

“ LE GÉNÉRAL. Qui vivra verra. Il y aura un festin de Balthazar !
LE CONVIVE. Qu’est-ce que c’est que ça, Balthazar ?
LE GÉNÉRAL. Balthazar était un gredin, un fieffé gourmand, mais un fin connaisseur en vins et en toutes espèces de comestibles, et, quand on voulait bien dîner, on allait chez Balthazar.
— Ah ! oui ! comme à Paris, quand on va chez Véry, dit un des convives qui avait la prétention d’avoir de l’instruction et de connaître Paris, parce qu’il y avait passé une fois trois jours comme témoin dans une affaire criminelle. ”

“ Balthazar fut happé et porté en triomphe par des gens qui répandaient une odeur intolérable. Ils escaladèrent les parois d’une terrasse bordée d’aloès et de cactus, ornée de dalles roses, et où d’autres jupes s’agitaient, celles-ci d’étoffe plus riche.
Au milieu, un homme très grand secouait vers le ciel des bras d’épouvantail. ”

“ C’est toute la religion divine, et c’est sur quoi la société est bâtie. Épousez Mlle Coloquinte, mon cher enfant, et vous serez d’accord avec la loi de Dieu, qui est celle des hommes également.
L’ecclésiastique se leva. Il avait terminé son petit sermon et dit les choses qu’il avait l’habitude de dire, et auxquelles, sans doute, il ne songeait pas beaucoup. Il salua poliment Balthazar et s’en alla, d’un pas mesuré. ”

“ Serfs et maîtres, palais, chaumes, peuples et rois.
Le mur de Balthazar allume ses parois !
Tout désir est menteur, toute joie éphémère,
Toute liqueur au fond de la coupe est amère,
Toute science ment, tout espoir est déçu.
La Sainte Église a dit ce qui doit être su !
Qui doute d'Elle est mort déjà durant la vie ;
Qui pousse par delà son rêve et son envie,
Qui veut mordre le fruit d'où sort la vieille faim,
Sans jamais l'assouvir meurt pour le temps sans fin. ”

“ Balthazar est à nous!
(-Passant du côté du roi.) Ton fils est attaqué d'un mal qui le consume; Chaque jour sous tes yeux tu le vois dépérir; Celui qui le frappa peut.
BALTHAZAR, ironiquement.
Daniel, je présume.
SARA.
Sans doute, quel espoir!
RACHEL.
Lui seul peut le guérir.
SARA, prenant une résolution soudaine.
Et pour qu'il ne te reste Aucun soupçon funeste, Malgré l'ire céleste Je ne partirai pas : Au destin qui m'entraîne Je résiste incertaine; Mais en brisant ma chaîne Ce serait mon trépas.
RACIÏEL.
Ma sœur! ô désespoir!. rappelle ta vertu. ”

“ Quand Balthazar lui dit avec un affreux accent de conviction : — Je suis un misérable, je joue la vie de mes enfants, la tienne, et pour vous laisser heureux, il faut que je me tue! Ce mot l'atteignit au cœur, et la connaissance qu'elle avait du caractère de son mari lui faisant craindre qu'il ne réalisât aussitôt ce vœu de désespoir, elle éprouva l'une de ces révolutions qui troublent la vie dans sa source, et qui fut d'autant plus funeste qu'elle en contint les violents effets en affectant un calme menteur. ”

“ Les libraires se montraient intraitables. Après des pérégrinations dans tous les quartiers de Paris, je revenais tristement auprès de Balthazar avec le sac de toile qui renfermait ses manuscrits.
Malgré ces refus, ces déceptions, le calme de Balthazar était héroïque, sa bonne humeur imperturbable ; jamais je n’ai vu d’exemple plus noble, plus frappant, des consolations, des espérances et de la sérénité d’âme que l’on peut puiser dans le travail et dans l’étude, l’étude !! cette douce mère (alma mater, comme disait Balthazar) ! Il était pauvre ”

“ Balthazar n'ajouta plus un mot, le son de cette voix l'avait glacé de terreur ; mais il se disait en lui-même :—Je suis, sans doute, sous l'empire d'une vision,- c'est une chimère créée par une imagination que le jeûne et la douleur ont affaiblie ; les morts ne parlent pas ! ”

“ Des souffles tièdes couraient sur la campagne et enveloppaient Balthazar de bien-être et de joie. Il marchait allégrement, soutenu par une conscience sereine. L’expédition lui semblait inoffensive autant que celle d’un pêcheur à ligne qui connaît un creux où foisonnent les goujons. Coloquinte se sentait si heureuse que le poids de sa serviette ne la déformait pas.
— Je ne cesserai de te le répéter, Coloquinte, la vie est composée de petits faits insignifiants. C’est comme une tapisserie, qui forme, n’est-ce pas ? ”

“ Seuls les faits de la vie quotidienne sont à la taille de notre destin
Aux rares minutes où Balthazar, faisant trêve à ses multiples travaux de professeur, s’oubliait en ruminations et songeries rétrospectives, il distinguait, sur la route de son passé, un petit vagabond, chétif et peureux, exposé à tous les vents et à toutes les misères, et qui n’avait d’autre souci que de ne pas mourir de faim. ”

“ Mais, ayant ouvert davantage la porte, il reconnut, en pleine clarté, la cape et le feutre du chevalier d’Artagnan. Il sauta en arrière. Balthazar bondit et entra dans la pièce. À l’autre bout, Coloquinte gisait inerte, sur un fauteuil, les yeux clos, et très pâle.
— Assassin ! proféra-t-il d’un ton rauque. ”

“ Balthazar ne broncha pas. Tout au plus une légère oscillation de son buste avait-elle permis à Coloquinte de craindre qu’il ne s’effondrât sous le choc d’une telle révélation. Mais il tint bon. La philosophie quotidienne est une armature solide, qui ne vous laisse pas tomber parce qu’un petit souffle de rien du tout vous heurte à l’improviste. ”

“ Seigneur doge, ajouta Balthazar en levant la tête avec une noble fierté, que ceux qui possèdent des honneurs soient fiers de leurs privilèges, mais lorsqu’on ne peut laisser qu’un héritage de mépris, mais lorsque les regards de nos semblables se fixent sur nous avec horreur, le cœur se révolte. ”

“ Perdu sans ressources, répondit Balthazar qui n’osait regarder son père.
À peine le jeune homme eut-il laissé échapper ces paroles qu’il comprit qu’elles tombaient comme la foudre sur son vieux père ; mais la question lui avait été posée si implicitement, elle était par sa nature si difficile à éluder, qu’il n’aurait pas pu le faire sans mentir, et un vrai fils de l’Acadie ne sait pas mentir. Le vieillard oscilla comme un arbre sous un grand vent, mais il ne fut pas renversé sur le coup. ”

“ Touché de cette attention délicate, Balthazar ferait sans doute à sa fille l’éloge du cœur et de la personne du notaire. Il n’en fut rien.
M. Claës et sa fille trouvèrent cette action toute simple, et leur souffrance était trop exclusive pour qu’ils pensassent à Pierquin. En effet, le désespoir de Balthazar fut si grand, que les personnes disposées à blâmer sa conduite la lui pardonnèrent, moins au nom de la science qui pouvait l’excuser, qu’en faveur de ses regrets qui ne réparaient point le mal. Le monde se contente de grimaces, il se paie de ce qu’il donne, sans en vérifier l’aloi ”

“ Balthazar est le plus jeune, sans barbe, ordinairement de race nègre, à grosses lèvres, nez épaté et cheveux crépus. Les Mages retournèrent à cheval dans leur pays; l'espace manquant au peintre pour y marquer cette circonstance, il l'a ingénieusement consignée sur le panneau visible du siége où est placée Marie.
Au haut de la fenêtre, dans le lobe de droite, est dessinée une petite tour : c'est la tour d'ivoire, turris eburnea. Dans l'autre lobe, à gauche, apparaît un gracieux petit coffre : c'est l'arche d'alliance, fœderis arca. ”

“ Les deux derniers après-midi, Balthazar les passa sur le pont, en face de Coloquinte. Il la regardait complaisamment. Chaque jour, les tresses de cheveux s’étaient défaites un peu plus pour former, autour de la tête, des boucles fines dont l’or s’allumait aux feux du soleil. Parée d’étoffes de soie et d’écharpes multicolores que Beaumesnil lui avait achetées, elle s’en enveloppait avec des gestes qu’il trouvait harmonieux. ”

“ L’ecclésiastique avait pris une position de confesseur qui écoute, le menton sur le poing et le coude sur le genou. Sa figure, assez vulgaire et dénuée d’intelligence, offrait, dans ce cadre de cheveux blancs, d’énormes joues violettes et de lourdes paupières à demi rabattues sur de petits yeux qui cherchaient à comprendre. C’était malaisé.
— Et votre famille, que vous conseille-t-elle ?
— Je n’ai pas de famille, dit Balthazar qui pensait à autre chose et répondait à l’aventure.
— Pas de famille ? Pas de père ? ”

“ L'Eternel lui répond par un coup de tonnerre.
L'ange exterminateur descendu sur la terre S'avance, environné d'un tourbillon de feux ; Dans sa main resplendit le glaive lumineux.
Balthazar est atteint au milieu de sa joie : Il tombe; les enfers viennent saisir leur proie , Et les peuples, surpris, se demandent entre eux: « Comment est-il tombé ce colosse orgueilleux? »
L'impie avait vécu : mais son ombre sanglante Planait encor sur nous, et semait l'épouvante; Le tabernacle encor de deuil était voilé.
Enfin vers l'Orient, par Dieu même appelé,
Un héros apparaît sur la sainte montagne ”

“ Mais Coloquinte, terrassée et vaincue, criait encore :
— Je vous défends de lui faire du mal... je vous dénoncerai...
— Ah ! la gueuse, elle m’a mordu ! s’exclama l’Anglais.
Il la frappa avec une violence furieuse, tout en continuant à donner des ordres. On fourra Balthazar dans le pardessus moutarde, on le porta et on le plia brutalement au fond d’une vieille caisse qui fut cordée et traînée en dehors des Danaïdes. De loin, il entendait la voix éperdue et douloureuse de Coloquinte. Elle proférait :
— Ne craignez rien, monsieur Balthazar... Je vous retrouverai... Je remuerai le monde... ”

“ Le reste du temps, il partageait ses pensées entre Yolande, Coloquinte et Hadidgé.
Le sixième jour, la Catarina apparut, escortée de la charmante Hadidgé. Celle-ci, tandis que les deux époux disputaient chaleureusement, s’agenouilla près de Balthazar, le nettoya, le couvrit de parfums et lui offrit des confitures d’oranges qu’il ne manqua pas de dévorer. Puis, tout en caressant de sa main délicate les cheveux du jeune homme, elle lui parla longuement. Balthazar suivait le jeu des mots sur les lèvres rouges. ”

“ Seulement quelques instants après, la voix de Balthazar qui venait sans doute de se retirer brusquement de la fenêtre, arriva soudain jusqu’à moi, non plus joyeuse ou émue par l’affection, mais ferme, sévère, presque indignée.
— Je ne le crois pas... — disait-il à Robert de Mareuil, — je ne veux pas le croire.
— Écoute-moi... Balthazar.
— Je te dis, Robert, que tu te calomnies... car tu es incapable d’une action si noire. La plus indigne trahison de Mlle Régina de Noirlieu... ne t’excuserait pas ! ”

“ Venez, voluptés qui ravissent Au sein des cours, Plaisirs qui jamais ne finissent, Belles amours; Et vous, liqueur traîtresse, Loisirs, douce mollesse, Qui de nos sens vainqueurs Enchaînez la faiblesse, Ah! venez, et sans cesse Que votre coupe enchanteresse Verse l'ivresse Dans nos cœurs.
(Elles se lèvent toutes, et descendent dans les jardins.)
SCÈNE II.
BALTHAZAR, EUPATOR.
BALTHAZAR, l'amenant vivement en scène.
Allons, tu vas parler! !.
EUPATOR.
A votre noble cœur, O grand roi! vous allez m'accuser de noirceur; Mais je ne puis cacher un soupçon qui m'obsède.
BALTHAZAR, impatient. ”