Aloès

“ Il est faux que l’Aloès ne fleurit que tous les cent ans, & il n’est pas vrai qu’il fasse du bruit lorsqu’il fleurit. Ce conte a été fait à plaisir à l’occasion des Aloès d’Amérique. Aloë Americana, ou Aloë folio in oblongum aculeum abeunte. C. B. Pin. Celui qu’on cultive en Catalogne, sert pour border des haies ; c’est à cause de la filasse qu’on tire de ses feuilles, & dont les Catalanes font des guippures, à l’exemple des Indiens, qui en font des cordages, des toiles & des hamacs. Cette plante a sa racine vivace, longue, noueuse comme celle du roseau. ”

“ On prétend que l'aloès ne fleurit que tous les cent ans, et que sa floraison séculaire s'annonce par un coup de foudre. Quand nous avions moins d'expérience et plus de foi, quand l'histoire n'avait pas détruit dans nos âmes l'espérance et la poésie, on aurait pu faire une belle comparaison de cette plante tonnante avec un peuple longtemps engourdi dans la vie végétative de l'esclavage, et qui, faisant explosion, s'épanouit à la liberté.
Nous n'en sommes plus là. L'aloès, auj ourd'hui, n'est plus qu'une fable, et la liberté qu'une chimère. ”

“ A la vue du berceau d'Aloès où devait se trouver Adzalin, des idées plus riantes éclairèrent mon esprit, et avec la volubilité d'une amante, je passai tont-à-coup d'une profonde tristesse à un excès de confiance. ”

“ Et je sentais la vie monter en moi comme un lac intérieur qui s’enfle et qui déborde ; mon sang battait avec force dans mes artères ; ma jeunesse, si longtemps comprimée, éclatait tout d’un coup comme l’aloès qui met cent ans à fleurir et qui éclôt avec un coup de tonnerre. ”

“ La vigne jaillit par les fentes des murs lézardés, et suspend à toutes les branches ses vrilles fantasques et ses pampres découpés comme un ornement arabe; l'aloès ouvre son éventail de lames azurées, l'oranger contourne son bois noueux et s'accroche de ses doigts de racines aux déchirures des escarpements. Tout fleurit, tout s'épanouit dans un désordre touffu et plein de charmants hasards. Une branche de jasmin qui s'égare mêle une étoile blanche aux fleurs écarlates du grenadier; un laurier, d'un bord du chemin à l'autre, va embrasser un cactus, malgré ses épines. ”

“ Il a vêtu la nuit, plus douce et plus timide, » Des étoiles du firmament.
« Chaque matin, le jour, l'oeil superbe, s'élance » Avec un cri de joie; et la nuit, chaque soir, » Humble, le front voilé, se prosterne en silence ; » Et sans fin devant Dieu la terre se balance, » Comme l'urne d'un encensoir :
« Tout reconnaît son Roi, tout l'encense et l'adore. » L'homme seul, fils ingrat, quoique fils bien-aimé, » D'un encens infidèle, hélas poursuit encore » Des rois usurpateurs que l'orgueil fit éclore... ”

“ J’ai rompu le serment d’Eleusis et je vais,
Sacrilège, hagard, en proie aux Dieux mauvais,
Parjure pour Dircé, pour son amour, infâme.
Dircé, que les noirs Dieux m’accablent jusqu’au bout !
Car j’imitai pour toi les actes et les rites
Et ma voix, proférant les formules prescrites,
A dit : — Verse la pluie ! Enfante ! Sois debout ! —
Tu sais pourquoi s’unit dans la ciste mystique
L’emblème fécondant au ktéis dentelé,
Pourquoi la torche brille et pourquoi fut mêlé
A la menthe broyée un miel aromatique. ”

“ Mais alors elle se rappela l’autel qui s’y trouvait, l’autel rustique qu’elle avait élevé peu à peu en ramassant du bois dans la friche, l’autel couvert de pommes de pin et consacré à celui qui était son Dieu, et, en même temps, comme un enfant qu’elle serrait contre sa poitrine. Un sourire, farouche et éblouissant, éclaira sa figure basanée, et la fierté de son amour fit soudain d’elle Ailse, la reine bohémienne, la rare, riche et séduisante Ailse, élevée par sa passion au-dessus de tous les tourments des enfants des hommes, soulevée même au-dessus de la crainte du Roi de l’Épouvante. ”

“ L'autre, dans son ALOÏSE, A vu combler tous ses vœux : Ton innocente ivresse, Charme de leur printemps, Saura, triomphante du temps,
Charmer encor leur vieillesse, Et jusqu'en ses derniers instants Réchauffer l'hiver de leurs ans.
Tel fut aussi mon partage, A moi qui depuis trente ans De mes jours vois sans nuage S'écouler tous les instants : Tes dons parent ma famille; Mais tu les couronnes tous, Quand ALOÏSE est ma fille, Quand Louis est son époux. ”

“ Vous saurez que saint Aloïus est mon patron, et quand c'est la Saint-Aloïus, je passe toute la journée avec mes camarades Fritz, Niclausse et Ludwig au Lion-d'Or. Nous causons de choses réjouissantes : de la pluie, du beau temps, des filles à marier, du bonheur d'être garçon, et cætera, et cætera. Nous buvons du vin blanc, et le soir nous rentrons honnêtement chez nous, en louant le Seigneur de ses grâces innombrables. ”

“ Comme l'encens qui brûle aux rayons du soleil Se change en un feu pur, éclatant et vermeil, On vit alors du sein de l'urne éblouissante, S'élever une forme et blanche et grandissante, Une voix s'entendit qui disait : Éloa ! ”

“ L'encens de notre humble prière Du ciel attire la faveur.
Tous heureux, etc.
L'enfer en vain frémit de rage Et contre nous lance ses traits, Éloi soutient notre courage; Nous ne succomberons jamais. ”

“ Eloi les éprouve ordinairement une année, avant de leur administrer ce sacrement. Il les instruit avec soin, élève leurs esprits aux choses célestes, adoucit la férocité de leur caractère, leur inspire la paix, la douceur, leur apprend à mépriser ce qu'ils ont tant aimé jusqu'alors, les plaisirs et les biens périssables de ce monde, à renoncer aux inimitiés, aux vengeances, à s'aimer les uns les autres. Toujours, il joint la prière, les larmes aux reproches et aux menaces. Sa douceur est sans faiblesse, sa sévérité sans aigreur, son zèle sans dureté. ”

“ LE ROI DES AULNES
Qui voyage si tard par la nuit et le vent ? C’est le père et son fils, petit enfant qu’il serre dans ses bras pour le garantir de l’humidité et le tenir bien chaudement.
« Mon enfant, qu’as-tu à cacher ton visage avec tant d’inquiétude ? — Papa, ne vois-tu pas le roi des Aulnes ?... le roi des Aulnes, avec sa couronne et sa queue ? — Rien, mon fils, qu’une ligne de brouillard. » ”

“ Le sort qui les disperse ou les sème au hasard, Bien des fois je l'avais fatigué de ma plainte ; Le malheur dont mon âme avait subi l'atteinte M'avait fait devant Dieu fléchir les deux genoux, Criant : « Non, le hasard ne règne pas sur nous ! » Non, j'accepte mes maux de ta main qui m'éprouve, » O mon juge ! Ta main me cherche, elle me trouve : » Me voici! Tu me veux, mais non pas à moitié! » Tu n'as point fait pour moi l'amour ni l'amitié, » Tu m'ôtes ces deux biens qui consolent de vivre : » Seigneur ! le bras qui frappe est le bras qui délivre ! ”

“ Saint Eloi s'efforce, et par ses exemples et par ses paroles, de détruire des illusions si funestes et qui perdent tant d'hommes. Il inspire à ceux qui l'ont pris pour patron l'amour de la pénitence, le détachement du monde. ”

“ De l'est un rayon s'élance, Tout brille au soleil levant, Et l'alouette commence Et sa volée, et son chant.
Tout vibre en elle et palpite; L'aile bat vite, et plus vite, Et les sons tombent des airs De plus en plus joyeux et clairs.
Est-ce un concert que nous jette L'aile d'un ange en passant?
Non ; c'est la grise alouette Et son gosier frémissant. ”

“ Quand l'orgue à larges flots dans l'ample basilique Eût répandu sa voix grave et mélancolique, Nos coeurs furent saisis de silence et d'amour ; Et; se tournant vers Dieu, comme l'oeil vers le jour, Adorèrent... O Dieu! Pleurs d'amour! pleurs de joie ! L'âme est faible, et sous vous, sous votre fardeau ploie ! Mais votre grâce a lui dans le mystère obscur.. Et ces jeunes garçons au front chaste, à l'oeil pur, Et sous leurs vêtements blancs et chastes ces vierges Belles de leur candeur ”

“ L'évêque répondit qu'il n'y avait rien trouvé à retrancher ni à ajouter, et que l'auteur, en peignant les vertus de saint Eloi, avait fait un portrait naturel des siennes propres.
Saint Eloi est un des plus illustres personnages de la France et en même temps un des plus grands saints de l'Eglise. Il est la lumière, la gloire, la merveille de son siècle. Sa renommée s'accroît d'âge en âge. Que sont auprès de lui tous les hommes célèbres de Plutarque? Toute l'antiquité profane n'offre aucun sage qu'on puisse lui comparer. ”

“ Que dirai-je d’Eloa ? Eloa, c’est l’Athalie de M. de Vigny, c’est l’Athalie de ce Racine du Romantisme qui, comme le Racine classique, — on vient de le voir à propos de Moïse, — est plus idéal, plus inventif, plus personnel, — toutes choses qui disent à quel point on est poète, — qu’historique et local, et fidèle à la tradition ! Eloa est la chute d’un ange. Qui ne le sait ? Qui ne connaît le sujet de ce poème unique, dans la littérature de ces temps, par sa céleste simplicité ? ... ”

“ Aloys désigne du doigt à sa compagne l’affiche de couleur claire qui annonce un spectacle affriolant. N’entreront-ils pas ? Mais la petite main serre plus vivement le bras d’Aloys, et elle l’entraîne au loin.
— Non, non ! Je veux que cette journée soit toute pour moi. C’est mon tour !
Ils vont. Les rues succèdent aux rues. Partout des drapeaux flottent et partout flotte la grande rumeur de la foule. Parfois, ils s’arrêtent pour considérer avec une sorte d’indulgence souriante la brusque fantaisie d’un ivrogne ou le passage turbulent d’une chaîne de jeunes gens et de jeunes filles. ”

“ Le baron Olaüs, n’ayant pas de frères, est une heureuse exception ; mais je peux vous dire, à vous et à votre oncle, qu’il est un peu décidé pour ma nièce, et ma nièce pas du tout pour lui. Ceci ne me décourage nullement ; ma nièce est un enfant, et cédera. Ma volonté étant connue ici, personne n’osera lui faire la cour ; je me charge d’elle. C’est à votre oncle de décider le baron, et cela est très-facile.
— Si madame la comtesse daigne me donner ses instructions...
— Les voici en deux mots : ma nièce aime le baron. ”

“ Vous vous croyez donc des tas ? — À merveille.
— Vois-tu, comme c’est bête, quand on n’a qu’un bonhomme ou qu’une bonne femme devant soi, de lui dire : Comment allez-vous ? Comme s’ils étaient trente-quatre mille. Alors, je me suis juré, dans ce cas-là, de lui dire, au bonhomme, ou à la bonne femme : Comment vas-tu ? Ceux que ça épate, je leur dis : Vous vous croyez donc des tas ?
— Bravo, mon vieux Pierre, tu te rapproches de la nature et de la raison. ”

“ Qui peut me dire où l'alouette chante?
Si je regarde en l'air, le soleil brûle mes yeux.
Il me faut renoncer à la voir.
L'alouette vit au ciel, et c'est le seul oiseau du ciel qui chante jusqu'à nous. ”

“ Imprime à la tristesse un air de majesté : Solitaire et muet, du haut de la colline Il semble commander le pays qu'il domine. Un vieillard était là, qui, debout sur le seuil, Ensemble nous reçut d'un paternel accueil. Son front, ses cheveux blancs, sa taille, dont la vie, Par la fureur des flots, par le ciel poursuivie, N'avait courbé non plus le droit et fier maintien Qu'elle n'avait courbé le grand coeur du chrétien, Me frappèrent : je crus voir sur leur noble cendre L'esprit de mes aïeux, grave et debout, m'attendre, Et je me prosternai. — « Bien, mon fils! A genoux ! » ”

“ Aloïse, cependant, ne comprit même pas la colère de son mari.
— Tu es jeune encore, Gavaud, poursuivit-elle ; — tu es beau , tu es bon. Tu prendras une autre femme qui te donnera d'autres enfants. Et je serai là-haut, moi, qui prierai Dieu pour votre bonheur à tous. ”

“ Parce que ce n'est que dans le catholicisme que se trouvent la vérité et l'esprit de vie.
Eloi ne désespère du salut de personne. Il donne aussi tous ses soins aux pécheurs endurcis et aux chrétiens relaps. Qu'il est admirable, son zèle pour leur conversion ! Il emploie tour-à-tour la douceur et la fermeté, les promesses et les menaces. Semblable à un médecin charitable et à un père tendre, il n'abandonne point les pécheurs opiniâtres; il les traite comme des frénétiques, contre lesquels il ne faut point s'irriter, et qu'il faut guérir malgré eux. ”

“ Je suis un autre gaillard que votre baron Olaüs, dont les sots admirent la force et le sang-froid !
— Mon baron ? Je vous jure que je ne veux rien de lui.
— Moi, je n’en dis ni mal ni bien, répliqua le professeur. Tous les hommes sont plus ou moins de pauvres sires ”

“ « Sur un signe d'Éloi, deux ouvriers apportent un second fauteuil aussi beau, si ce n'est plus beau que le premier. « Voilà, dit Éloi, ce que votre serviteur a pu faire avec l'or et les pierreries qui lui restaient. « Les Francs qui étaient là n'en voulaient pas croire leurs yeux; le roi lui prit la main en disant : « Mon ami, à partir de ce jour tu logeras avec moi. Fais venir à Rueil1 tes outils et tes serviteurs ; j'irai de temps en temps m'amuser à voir comment tu t'y prends pour créer toutes ces merveilles. » ”

“ INTRODUCTION La chanson d’Aiol que nous publions aujourd’hui pour la première fois [1] est un des poëmes du moyen-âge qui méritent de la façon la plus complète l’attention de tous ceux qui s’intéressent à l’histoire de notre littérature nationale. Les questions que soulève l’examen de cette chanson de geste, celle entre autres de l’origine et de la date qu’il faut lui attribuer, sont nombreuses et souvent assez difficiles ; aussi, pour les étudier plus clairement, avons-nous divisé cette Introduction en plusieurs chapitres, distincts les uns
des autres. I
Manuscrit du poëme. ”

“ « Voyez ces douces créatures Elles nous apprennent à rendre grâces au Père commun qui nous donne la nourriture, à ne manger que pour sa gloire, à mépriser la terre et à nous élever au ciel, où doit être notre conversation. » Comme il louait les alouettes de leur détachement de la t.erre, ainsi il blâmait les fourmis qui faisaient leurs provisions avec trop de soin. Il n'était pas de l'avis du fabuliste. A sa mort,' les alouettes se réunirent en troupe sur le toit de sa cellule, modulant un chant d'une douceur extraordinaire pour célébrer les louanges de leur saint et se réjouir de sa gloire. ”