André de Guerne

“ Logos, Verbe adoré, Fils divin, Jésus-Christ !
Par l’Apôtre et David ne fut-il pas écrit :
— Celui-là c’est mon Fils et voici ma Lumière. —
Et : — Qui voit sa splendeur voit ma splendeur entière. —
Et : — Le Verbe existait dès le commencement
Et le Verbe était Dieu ! — Pères, Arius ment ;
Arius se repaît d’ombre ; Arius torture,
Comme un tortionnaire infâme, l’Ecriture ;
Arius est sinistre, odieux et pareil
A l’aveugle niant la clarté du soleil.
Or, Pasteurs de l’Église, Évêques du Concile,
L’heure est grave et la tâche est déjà difficile. ”

“ Sur le fleuve du ciel glissaient des barques d’or,
D’où les Dieux de Mousri, ceints de couronnes doubles,
Fixant sur l’horizon leurs yeux profonds et troubles,
Comme un bétail épais que rassemble un bouvier,
Suivaient dans l’air subtil l’essor de l’Epervier.
Et tous ces Dieux errants que la lumière inonde,
Peuplant l’azur sans borne et planant sur le monde,
Noyant tous leurs rayons dans l’océan du jour,
Voyaient monter Samas et, sur la grande tour,
Douzi, l’unique Époux, éclore, et d’un sourire,
Sol de Kar-Dunias ! éveiller ton empire. ”

“ O Dieux vengeurs ! Je bois à longs traits l’eau saumâtre
Où le reptile glisse en un sillon fangeux !
Je meurs ! Mon corps pourrit sur la vase jaunâtre,
Abject et nu, parmi les joncs marécageux.
Nabou-koudour-ousour n’est plus. Sa chair, plus vile
Que les os dispersés de l’hyène et du bouc,
Ne baignera jamais dans le miel et dans l’huile
Et ne dormira pas dans les tombeaux d’Ourouk.
Et le Roi s’éveilla. Lentement dans la salle
Il promène au hasard ses yeux pesants et durs,
Comme cherchant, au fond de l’ombre colossale,
Le songe encor flottant dans les angles des murs. ”

“ Elle règne ; elle est fille et des Rois et des Dieux.
Le double diadème à son front radieux
Symbolise le trône et l’Egypte éternelle.
Qu’importent le partage et l’ombre fraternelle,
La fuite, les combats, la louche trahison,
Puisque tu viens, César ; puisque de sa prison
A tes yeux éblouis, hors de la rude toile,
Cléopâtre en riant jaillit comme une étoile ?
O tumulte ! ô terreur ! Alexandrie en feu
Comme un bûcher sanglant fume sous le ciel bleu.
Un nuage d’airain s’étend, s’abaisse et flotte
Sur la mer. ”

“ J’ai contemplé mon rêve et j’ai pris mon essor.
Gloire à Toi, Rédempteur, et gloire à la Lumière !
Comme en un vase pur recueillant ma prière,
La Pitié, la Justice et la Paix ont porté
Mon tardif repentir aux Lieux de la Clarté.
Et la matière enfin s’écoulant de mon âme,
De mon désir ardent naquit l’ardente flamme,
L’ombre de ma tristesse et l’onde de mes pleurs
Et la création de toutes mes douleurs.
Tel qu’un mur de cristal le Trésor m’environne ;
Je plane dans la Sphère où ma beauté rayonne
Plus haut que le nuage et l’aigle inaperçu. ”

“ Et la pieuse voix se tut, et dans l’espace
Ton rêve, ô Julien, s’envola pour jamais,
Comme un aigle blessé d’une aile déjà lasse
S’élève et pour mourir gagne les purs sommets.
Meurs et bénis la mort si ton oreille est sourde,
Si ton regard est clos par un sommeil pesant.
Que la funèbre pierre à ta cendre soit lourde,
Prêtre ! ne reviens plus vers le temple gisant.
Tes Dieux se sont couchés sous leurs autels sans culte,
Et l’avenir, encor paré de leurs lambeaux,
Dans la haine et le sang, plante, suprême insulte,
La croix galiléenne au seuil de leurs tombeaux. ”

“ Quels mortels ont franchi le cercle sans espoir,
Et du voile des Temps tirant le pli morose,
Font s’ouvrir tes yeux morts, ô Fille de Bérose !
Comme ceux d’un hibou dans la terreur du soir ?
Toi, Khaldéen, venu de Babylone, écoute !
Fils d’Hellas, tu n’as pas en vain suivi la route
Qui va de Séleucie à ces lieux désolés.
Silence, ô vous ! Le vent qu’irritaient vos disputes
Vous répond ; et vos Dieux, vos cités dans leurs chutes
Font moins de bruit encor que vos discours. Tremblez !
Tremblez ! L’Esprit en moi rompt le sceau des oracles. ”

“ Heureux l’homme que mène, en sa marche indécise,
La Buddhi vénérable au char de l’Ame assise !
Heureux qui, de l’abîme écartant les barreaux,
Parcourt le noir chemin des cercles concentriques
Et comme des couloirs d’un grand palais de briques,
Éclatant et subtil, sort des quatre Fourreaux !
Il entre, pourousha, dans l’univers du Rêve,
Ainsi qu’un voyageur au regard ébloui,
Qui voit, lorsque l’aurore au front des monts se lève,
Des pays merveilleux s’étendre autour de lui.
Les lacs et les étangs, d’une onde ensoleillée
Ne dorent point le sein de la morne vallée. ”

“ Le blé de mes greniers ruisselait comme une onde.
Le Fleuve était
rempli, la terre était féconde,
Et le peuple sans nombre, autour de moi pressé,
La famine et la soif ne l’ont pas renversé.
Tel vécut Neb-Seni, prudent et tutélaire ;
Telle sa bouche close, ignorant la colère,
N’a point hâté le cours des mots irréfléchis ;
Tel il n’a pas, rampant sur ses genoux fléchis,
Dans la voie interdite et le sentier du crime,
A l’heure solitaire, attendu sa victime.
Tel encore il présente aux Dieux accusateurs
L’austère vérité de ses jours protecteurs. ”

“ Souviens-toi des Démons méchants, Esprit des cieux !
Esprit de l’Univers, souviens-toi des sept Dieux !
Les Sept ! Conjurez-les, Esprit d’Istar guerrière,
Esprit de Kin, Esprits de Bel et de Ningal,
Esprit des Profondeurs, qui, d’un souffle inégal,
Sur la face du vide as semé la poussière !
Qu’ils n’aient plus de refuge au temple de Satir !
Et que l’homme sauvé les regarde sortir,
L’homme, fils de son Dieu, béni dans sa prière !
Souviens-toi des Démons méchants, Esprit des cieux !
Esprit de l’Univers, souviens-toi des sept Dieux ! ”

“ Oui ; mais sur le sépulcre a fleuri l’espérance.
HERMOGÉNÈS.
Selon ta foi, la mort est une délivrance,
L’ascension de l’âme au travers de l’azur,
L’essor dans l’inconnu vers l’idéal futur.
Peut-être. Mais, liés par les serments austères,
Scellons en nos discours le secret des Mystères,
Amis. Toi, Praxilla, salue, ô noble enfant,
Des pâles Adônis le retour triomphant ;
Répands l’urne mystique et ton cœur et ta vie
Sur la jeunesse éteinte et la beauté ravie,
Comme une vierge en deuil au tombeau des aïeux.
Théophanès, maudis la nature et les Dieux ”

“ Jésus ! la terre est belle ; elle est riche ; elle est douce
A qui foule en chantant ses chemins embaumés.
La fleur s’épanouit, le fruit mûrit, la mousse
Plus qu’un lit nuptial charme les bien-aimés.
La terre a des lacs bleus, des bois de sycomores ;
La terre est mon empire et vaut ton morne ciel.
Mon empire est à toi, Jésus, si tu m’adores ;
Siège, fils de David, au trône universel.
Vois sous tes yeux au loin les pays et les races
S’étendre, et l’horizon s’élargir, et les mers
Que les vaisseaux aigus sillonnent de leurs traces
Bercer les nautoniers au chant des flots amers. ”

“ Déjà Hérodote, en visitant les sanctuaires de l’Egypte, avait noté certaines analogies entre leurs Dieux et ceux de sa patrie. La Philosophie s’emparait de ces données récentes. C’est une loi reconnue que l’esprit religieux décroît à mesure que grandit l’esprit philosophique. Les Dieux, considérés d’abord comme des êtres de réalité, les Dieux que l’on adore, que l’on supplie, en qui l’on espère, n’apparaissent plus que comme des conceptions abstraites et leur existence même semble subordonnée à celle de l’esprit qui les rêva. Un abîme sépare les Dieux d’Hésiode de ceux d’Euripide. ”

“ Du bruit de ma trompette éveillant l’univers,
Conduira, par les champs, les gorges et les mers,
Toutes les nations travailler dans ta vigne
Et nul ne dira plus, Ziôn ! que tu tombas,
Lorsque à tes jours de fête, à tes nouveaux sabbats,
Les prêtres chanteront dans le Temple d’ivoire.
Alors j’accepterai l’holocauste et le sel,
Et tu sacrifieras des veaux sur mon autel.
Car je suis ton Seigneur, ta Force et ta Victoire ! —
Tel, du soir au matin, près des mornes enclos,
Le Voyant prophétique a poussé ses sanglots. ”

“ Jamais peut-être à aucune époque, le monde ne traversa une crise religieuse plus grave et plus décisive. Du mélange de la pensée hellénique et de la pensée juive allait naître inconsciemment, dans les bourgs de Judée, une doctrine idéale, fille sans doute de l’Essénisme, dans laquelle l’Orient et l’Occident devaient vivre et se reposer en pleine sécurité, jusqu’au jour où la raison, jamais satisfaite, poserait à leur quiétude cette sombre et redoutable question : « O vous, qui, meurtriers d’innombrables Dieux, n’en adorez plus qu’un seul, mortels, est-il un Dieu ? » ”

“ Laissons les Dieux anciens aux combats d’autres âges ;
Vivons ! Il est des Dieux hospitaliers et beaux,
Illuminant l’azur de bienveillants flambeaux.
Leur demeure idéale est la raison des sages.
Ivres de longs baisers et de lèvres en fleurs,
Aimons l’Ame divine en la splendeur des choses,
Dans l’ombre et le soleil, dans la brise et les roses,
Dans les parfums flottants, les sons et les couleurs.
Aimons-la dans la forme infaillible et parfaite,
Dans la fière beauté des femmes au grand cœur,
Dans le marbre assoupli par un ciseau vainqueur,
Dans la Lyre pieuse et les vers du Poète. ”

“ Dont la course est muette et dont l’ombre a des ailes.
Et par delà l’Égypte et les sables déserts
Montait la vision du mobile univers,
Avec ses bleus sommets, ses vallons, ses campagnes,
Ses torrents suspendus aux flancs de ses montagnes,
Ses pôles, de frimas et de nuit couronnés,
Ses volcans, chevelus de flamboiements ignés,
Ses étés, ses hivers, ses pics et ses abîmes.
Une aurore immortelle illuminait les cimes.
Le ciel serein flambait et les astres rivaux,
Pâles, fuyaient devant le char aux blancs chevaux.
L’Orient resplendit comme un temple qui s’ouvre ”

“ Israël conçoit l’unilé de son Dieu jaloux, élève le temple et, par la voix de ses nabis, jette son cri d’espérance au Messie idéal.
N’appartenant pas au monde sémitique, mais ayant exercé une influence considérable au moins sur Israël et sur la Phénicie, l’Égypte semble sortir de la nuit des temps en pleine possession d’elle-même. Dans les plus anciens monuments de sa littérature, une âme existe et pense. Éternellement agenouillée devant son Dieu solaire, elle l’adore sous toutes les formes et sous tous les noms. La vie et la mort de l’homme sont assimilées à l’existence même du soleil. ”

“ Foulant comme un tapis des corps de femmes nues,
Danse la danse sainte en l’honneur du Dieu noir.
Au bruit sourd du tambour qui ronfle et la stimule,
Glissant et s’allongeant, rompant ses nœuds tordus,
La danse orientale en rhythmes lents ondule ;
Et le Danseur s’avance et s’arrête et recule
Et tourne, les yeux clos et les bras étendus.
En cadence, imitant la course circulaire
Des astres emportés dans le haut firmament
Autour de l’axe d’or de la splendeur solaire,
Dans le strident éclat du chant qui s’accélère,
Il tourne, tourne encore et tombe en écumant. ”

“ Suspendus par ton ordre à l’autel d’Aphrodite,
Illuminent la nuit de la chambre interdite.
Et voici que les Dieux reconnaissants et bons,
Au milieu des périls, des combats furibonds,
Et des assauts et des pestes et des alarmes,
Sur l’époux de ton cœur ont étendu leurs armes
Et rendent triomphant, à ton amour heureux,
L’Evergète adoré, sauf et guidé par eux.
Tout bruit cesse. Le chant des lyres musicales
Expire ; et lentement les rumeurs inégales,
Comme les flots lassés au bord des sables mous,
Meurent, l’une après l’autre, en de calmes remous. ”

“ Les Urœus vivants, ô Dieux ! ne sifflent plus.
L’Osiris Neb-Seni clôt ses jours révolus
Et la perfection lumineuse est prouvée
Dans son âme sans tache, éternelle et sauvée.
Son cœur interrogé, qui répond sans détours,
Au milieu de Ro-sta resplendira toujours.
Pylône, écarte-toi ! Recule, ô sombre Porte !
Afin que dans Toser l’Osiris entre et sorte,
Vive, paraisse au jour et transforme à son gré,
Dans le cycle de Râ, son corps régénéré.
Réjouissant les Dieux de sa beauté première,
Qu’il soit le cercle d’or et l’œil dans la lumière ”

“ Le banquet du tombeau, le breuvage et les proies,
Milliers de pains, milliers de bœufs et milliers d’oies,
Afin que toujours fort, parmi tes serviteurs,
L’Osiris Neb-Seni vogue dans les hauteurs,
Sur le navire d’or monte, s’unisse au groupe
Des Ancêtres divins assemblés à
la poupe,
Et, tel qu’un nautonier, fasse avancer au ciel
Le vaisseau flamboyant du Voyage éternel ! —
Et la voix du Défunt se tait dans l’ombre épaisse.
Horus silencieux se lève, touche, abaisse
La balance infaillible, au plateau vacillant,
Où gît, seul d’un côté, le cœur de l’Excellent. ”

“ Et surtout, ô Dircé, crime que rien n’expie !
J’osai du grand Symbole expliquer le secret,
Et, découvrant, hélas ! le sens qui transparaît,
Avouer le mystère à ton oreille impie.
Pour toi, Vierge au cœur triste et désormais troublé,
Indifférente aux Dieux dont tu sais la nature,
Dans une horreur sacrée attends la mort future
Où l’âme germe et croît comme un épi de blé.
Laisse, avec les saisons, la Mort, hiver des âmes,
Elaborer la Vie en son obscurité,
Et, comme le printemps, l’Esprit ressuscité
Jaillir dans la lumière et mûrir dans les flammes. ”

“ Voyant soudain le Dieu sans limite, aux yeux calmes,
Roule et s’anéantit dans la Divinité.
Brahma ! Brahmal Brahma ! Tel, de ta bouche sainte,
Kalanos devant tous révélant le secret,
A ton brasier vivant livre son âme éteinte.
Brahma ! tel un plongeur sur les flots reparaît,
Tel je sors de la vie et des choses changeantes.
O Dieux, Marouts puissants aux ailes indulgentes,
Emportez-moi ! Jaillis du noir bûcher, Agni !
Pareil à Varouna sur les coteaux célestes,
De ma chair en lambeaux viens dévorer les restes,
Soleil du sacrifice, Œil du ciel infini ! ”

“ Et Schelomo, sentant sur ses tempes plus blêmes
Passer le vol glacé des vanités suprêmes,
Et s’ouvrir sous ses pieds, comme un gouffre béant,
L’abîme de la mort et le puits du néant,
Tressaillit dans sa chair, frissonna dans son âme,
Et comprit que la vie était comme une flamme
Qui vacille et s’éteint dans l’ombre du tombeau,
Et que tout homme, esclave ou roi, lépreux ou beau,
Jeune ou vieux, riche ou pauvre, entre les mains divines
Était comme l’hysope aux fentes des ruines,
Qu’un souffle, en la mêlant aux sables des murs nus,
Sème éternellement dans les vents inconnus. ”