Comtesse de Ségur

“ MOUTIER. Mon général, je n’ai jamais baisé la main d’aucun homme ; la vôtre est pour moi celle d’un bienfaiteur, d’un père.
LE GÉNÉRAL. Tiens, vous dites comme Torchonnet.
Je crains qu’elle ne veuille pas se remarier.
Moutier sourit ; les larmes d’Elfy firent place à un rire joyeux, et l’attendrissement du général se dissipa comme par enchantement.
LE GÉNÉRAL. Ouf ! c’est fini ! Je suis content. Voyez un peu la jolie figure que j’aurais faite, pleurant avec Elfy et Moutier. Sapristi ! je sue d’y penser. Un général en grand uniforme pleurant comme un enfant qui a reçu le fouet ! ”

“ Et toi, mon pauvre petit Jacques, tu m’as eu bientôt reconnu ; tu n’as pas hésité une minute.
JACQUES. Comment ne vous aurais-je pas reconnu ? J’ai toujours pensé à vous ; je vous ai embrassé tous les jours dans mon cœur, et j’ai toujours prié pour vous ; car M. le curé m’a appris à prier, et moi je l’ai appris à Paul.
MOUTIER. Et moi aussi, mon garçon, j’ai appris à prier comme je n’avais jamais fait auparavant ; ce qui prouve qu’on apprend à tout âge et partout ; c’est un bon P. Parabère, un jésuite, qui m’a montré comment on vit en bon chrétien. Un fameux jésuite ce P. Parabère ! ”

“ LE CURÉ. Écoutez, général, je tâcherai ; je ferai mon possible, car j’ai bonne opinion de Dérigny.
LE GÉNÉRAL. Parbleu ! un garçon parfait, doux comme un agneau, un cœur d’or. Voyez-le avec ses mioches. Brave militaire, beau garçon, que vous faut-il de plus ?
LE CURÉ. Ce qu’il a, général et ce dont vous ne parlez pas : de la religion et de la moralité.
LE GÉNÉRAL. Puisqu’il l’a, vous n’avez plus rien à lui demander.
LE CURÉ. Aussi me trouvé-je très satisfait, général, et je désire que madame Blidot pense comme nous. ”

“ LE GÉNÉRAL, se promenant les mains derrière le dos. Bien, bien, mes enfants, assez comme ça... C’est dommage ! Ces enfants me plaisent... Je les aurais aimés... Je n’ai rien à aimer, moi. Tout le monde est mort chez moi !... C’est ennuyeux pourtant ! et qu’est-ce que je ferai de mon argent ? Puisque je n’aime personne chez moi ! Et ceux que j’aime ici ne veulent pas de moi. Pauvre Dourakine ! Je parais être heureux, et je suis très-malheureux ! Oh oui, mon pauvre Moutier, ma bonne madame Blidot, ma chère Elfy, je suis un pauvre homme bien à plaindre ! Personne ne m’aime, personne ne m’aimera. ”

“ Et Moutier ? où est-il ? c’est lui qui a tout fait. Moutier ! Moutier ! Ah ! il croit que, parce qu’il m’a fait prisonnier, il peut me mener comme un enfant ! Il se figure que, parce qu’il m’a sauvé deux fois ; car il m’a sauvé deux fois, Monsieur, au péril de sa vie, et je l’aime comme mon fils ! et je l’adopterais s’il voulait. Oui, je l’adopterai ! Qu’est-ce qui m’en empêcherait ? Je n’ai ni femme ni enfant, ni frère ni sœur. Et je l’adopterai si je veux. Et je le ferai comte Dourakine, et Elfy sera comtesse Dourakine. Et il n’y a pas à rire, Monsieur ; je suis maître de ma fortune ”

“ JACQUES. Oh oui ! vous serez notre maman, comme pauvre maman qui est morte et qui était bien bonne. Paul, tu ne diras plus jamais madame à madame Blidot, mais maman.
PAUL. Non, veux pas ; veux aller avec Capitaine et Moutier.
JACQUES. Mais puisqu’ils sont partis !
PAUL. Ça ne fait rien : viens me mener à Capitaine.
JACQUES. Tu n’aimes donc pas maman Blidot ?
PAUL. J’aime bien, mais j’aime plus Capitaine.
ELFY. Laisse-le, mon petit Jacques ; il s’habituera petit à petit ; il nous aimera autant qu’il aime Capitaine, et il appellera ma sœur maman, et moi, ma tante. ”

“ Comme c’est amusant de voyager ! dit Jacques.
LE GÉNÉRAL. Veux-tu que je t’emmène ?
JACQUES. Je voudrais bien si vous pouviez emmener aussi M. Moutier, Paul, maman et ma tante.
LE GÉNÉRAL. C’est trop de bonheur et de bagage, mon ami : je n’aurais pas de place pour tout ce monde. À propos de place, où est donc ma voiture ? Et ma cassette, mes bijoux, mon or, mon nécessaire de voyage ?
JACQUES. Tiens, c’est vrai ! Bournier a emmené la voiture, et on ne l’a pas revue ; tout le monde croyait que vous étiez parti dedans.
LE GÉNÉRAL. Le coquin ! Moutier, mon ami, nous irons voir ça demain. ”

“ MOUTIER. C’est bien, chère Elfy, vous êtes aussi raisonnable que bonne et courageuse. Nous nous séparerons pour nous réunir ensuite.
ELFY. Et pour ne plus nous quitter.
LE GÉNÉRAL. Ah ça ! mais pour qui me prend-on ? On dispose de moi comme d’un imbécile ! « Vous ferez ci ; vous ferez ça. C’est bien, ma petite ; c’est très-bien, mon ami. » Est-ce que je n’ai pas l’âge de raison ? Est-ce qu’à soixante-trois ans on ne sait pas ce qu’on fait ? Et si je ne veux pas aller à ce Bagnoles qui m’excède ; si je ne veux pas bouger avant la noce ? ”

“ LE GÉNÉRAL. J’ai l’air d’un sot, d’un imbécile, qui a moins de force d’esprit et de corps qu’un gamin de neuf ans et un autre de six. Quand je parle, on ne me croit pas, et quand je veux m’en aller, on me retient de force. Trouvez-vous ça bien agréable ?
MOUTIER. Mais, mon général, je ne comprends pas... Que vous est-il donc arrivé ?
LE GÉNÉRAL. Demandez à ces gamins qui grillent de parler ; ils vont vous faire un tas de contes.
JACQUES, riant. Mon bon ami Moutier, je vous remercie des belles montres d’or que vous nous donnerez, à Paul et à moi, comme cadeau de noces. ”

“ JACQUES. Je suis pourtant bien sûr que tout était plein quand le général nous a ouvert ce beau nécessaire.
MADAME BLIDOT. Il les a peut-être emportées. Ce qui est certain, c’est que nous avons cherché partout, sans rien trouver... Est-ce que Torchonnet... ?
JACQUES. Oh ! non, maman ! Torchonnet est parti. Et puis, il ne ferait pas une vilaine chose comme ça. Jugez donc ! Il serait voleur !...
MADAME BLIDOT. Mon bon Jacquot, tu es un bon et honnête enfant, toi ; mais ce pauvre garçon, qui a vécu entouré de mauvaises gens, ne doit pas être grand-chose de bon. Vois comme il est ingrat. ”

“ MOUTIER. Je veux bien, mon garçon ; mais que ferons-nous de Torchonnet ? Si nous le menions chez le curé ?
ELFY. Pourquoi ne l’amèneriez-vous pas ici ?
MOUTIER. Parce que votre maison n’est pas une maison de refuge, ma bonne Elfy ; d’ailleurs savons-nous ce qu’est ce malheureux garçon, et si sa société ne serait pas dangereuse pour les nôtres ? Si le curé veut bien le garder, c’est tout ce qui pourrait lui arriver de plus heureux, et ce serait un moyen de le rendre bon garçon, s’il ne l’est pas encore, et plus tard un brave homme, un bon chrétien. ”

“ MOUTIER. Elfy, qu’avez-vous ? Pourquoi êtes-vous triste ?
ELFY. Parce que je vois que vous ne tenez pas à nous et que vous ne vous inquiétez pas de nous voir du chagrin, à Jacques et à moi.
MOUTIER. J’avoue que le chagrin de Jacques, qui est ici heureux comme un roi, ne m’inquiète guère ; mais le vôtre, Elfy, me va au fond du cœur. Je vous jure que, si j’avais de quoi vivre sans vous être à charge, je serais le plus heureux des hommes, parce que je pourrais alors espérer ne jamais vous quitter, ma chère, excellente amie ”

“ Jacques et Paul disparurent dans le jardin ; on les entendait rire et jacasser. Moutier mangeait lentement et réfléchissait. L’hôtesse avait pris une chaise et s’était placée en face de lui, attendant qu’il eût fini pour enlever le couvert. Quand Moutier eut avalé sa dernière goutte de café et d’eau-de-vie, il leva les yeux, vit l’hôtesse, sourit, et, s’accoudant sur la table :
« Vous attendez l’histoire que je vous ai promise, dit-il ; la voici : elle n’est pas longue, et vous m’aiderez peut-être à la finir. » ”

“ MOUTIER. Voilà ! C’est que je voudrais avoir votre avis sur madame Blidot, aubergiste ici à côté.
LE BOUCHER. Pourquoi ? Avis sur quoi ?
MOUTIER. Mais sur tout. J’ai besoin de savoir quelle femme c’est. Si on peut lui confier des enfants à garder. Si c’est une brave femme, une bonne femme, une femme à rendre des enfants heureux ?
LE BOUCHER. Quant à ça, mon bon monsieur, il n’y a pas de meilleure femme au monde : toujours de bonne humeur, toujours riant, polie, aimable, douce, travailleuse, charitable ; tout le monde l’aime par ici : chacun en pense du bien ”

“ Je suis voyageur comme vous et prisonnier de monsieur, en montrant Moutier qui entrait.
LE VOYAGEUR, effrayé. Prisonnier ? Vous... Vous êtes donc... ?
LE GÉNÉRAL, riant plus fort. Pas un voleur ni un assassin, M’sieur, quoique j’aie tué ou fait tuer bien du monde. (Le voyageur saute en arrière.) Prisonnier de guerre, M’sieur ; pris à Malakoff par monsieur qui m’a sauvé en sautant au milieu des décombres de Malakoff pendant l’explosion. Il en sautait, il en tombait tout autour de nous. Tout en gémissant de mes blessures, j’admirais ce courage qui bravait la mort pour sauver un ennemi. ”

“ Vous allez voir. Elfy, voici la vôtre ! Moutier, prenez celle-ci ; Jacques et Paul, mes enfants, voilà celles que vous donne votre bon ami. Ma chère madame Blidot, vous prendrez celle qui vous est destinée, et qui ne peut aller à personne, ajouta-t-il, voyant qu’elle faisait le geste de refuser, parce que le chiffre de chacun est gravé sur toutes les montres.
ELFY. Oh ! général ! que vous êtes bon et aimable ! Vous faites les choses avec tant de grâce qu’il est impossible de vous refuser.
MOUTIER. Merci, mon général ! je dis, comme Elfy, que vous êtes bon, réellement bon. ”

“ Tous trois tombèrent ; l’aubergiste seul poussa un cri en tombant. Moutier le roula dans un coin, sans avoir égard à ses hurlements, coupa avec son poignard les cordes qui attachaient le malheureux étranger, arracha le mouchoir qui l’étouffait, garrotta l’aubergiste, courut dans la salle d’entrée, ouvrit la porte qui donnait sur la rue et tira un coup de pistolet en l’air en criant :
« Au voleur ! à l’assassin ! »
Une douzaine de portes s’ouvrirent, des têtes épouvantées apparurent.
« Par ici, à l’auberge ! cria Moutier. Arrivez vite ; il n’y a plus de danger. » ”

“ LE GÉNÉRAL. C’est vrai ça. Au fait, il doit jurer, voler, comme les coquins qu’il a servis. Ce serait joli ! Un comte Dourakine jurant comme un charretier ; volant dans les poches des voisins ! Et moi qui n’avais pas songé à cela ! Merci, mon brave Moutier : vous m’avez empêché de faire une fière sottise.
MOUTIER. Vous ne l’auriez pas faite, mon général ! vous auriez eu le temps de la réflexion. En France, les adoptions ne sont pas faciles, et le petit est Français.
LE GÉNÉRAL. Tant mieux, mon ami, tant mieux. Je vais retourner chez le curé pour lui dire que je renonce à Torchonnet. ”

“ MOUTIER. Aussi ne m’y suis-je pas trompé, ma chère sœur, et c’est ce qui m’a donné le courage d’expliquer comme quoi j’y pensais, mais que j’étais arrêté par mon manque de fortune ; mon bon général y a largement pourvu. Et me voici bientôt votre heureux frère, dit-il en embrassant encore madame Blidot ; et votre très-heureux mari et serviteur, ajouta-t-il en se tournant vers Elfy.
— Mon bon ami, mon bon ami, s’écria Jacques à son tour, je suis content, je suis heureux ! Vous garderez votre belle chambre et vous resterez toujours avec nous ! Et ma tante Elfy ne sera plus triste ! ”

“ Moutier causait avec les allants et venants et donnait un coup de main quand il y avait trop à faire.
Jacques et Paul se promenaient dans la rue ; ils regardaient les rares boutiques d’épicier, de boucher, boulanger, bourrelier ; ils dépassèrent le village et rencontrèrent un pauvre petit garçon de huit à neuf ans, couvert de haillons, qui traînait péniblement un sac de charbon trop lourd pour son âge et ses forces ; il s’arrêtait à chaque instant, essuyait du revers de sa main la sueur qui coulait de son front. Sa maigreur, son air triste, frappèrent le bon petit Jacques. ”

“ C’est le bon Dieu qui nous envoie ces enfants, dit Elfy ; la seule chose qui manquait pour animer notre intérieur ! Sont-ils gentils ? ont-ils l’air de bons garçons, d’enfants bien élevés ?
MADAME BLIDOT. S’ils sont gentils, bons garçons, bien élevés ? Je le crois bien ! Il n’y a qu’à les voir ! Jolis comme des Amours, polis comme des demoiselles, tranquilles comme des curés. Va, ils ne seront pas difficiles à élever ; pas comme ceux du père Penard, en face !
ELFY. Bon ! Où sont-ils, que je jette un coup d’œil dessus. On aime toujours mieux voir par ses yeux, tu sais bien. ”