Pierre Alexis Ponson du Terrail

“ Mais un homme bien né accepte tout de la femme à qui il donne son nom et ne saurait accepter rien de toute autre.
M. de Villenave était pris; il refuserait la moitié de la fortune de la baronne, comme il avait refusé cette fortune tout entière.
Tout cela semblait enfermer madame de Planche-Mibray dans un cercle fatal et infranchissable.
Que ferait-elle? que pouvait-elle faire?
Elle se posait cette question presque insoluble, le matin du quatrième jour, en se promenant dans le parc du château, un peu après le lever du soleil. ”

“ J'étais d'une nature enjouée chaque fois que je me trouvais avec ma soeur; nous avions l'une pour l'autre cette affection profonde qui est presque de l'amour entre les jumeaux.
A Paris j'étais soucieuse, car Yvonnette me manquait; mais, arrivée à Ploërnee, je redevenais gaie, joyeuse, presque enfant.
Je n'avais jamais eu pour M. de Ploërnee qu'une affection qui tenait du devoir bien plus que de l'amour. Sa conduite récente, les révélations de M. Hector Lambesc touchant ce pari infâme dont j'avais été l'enjeu, à mon insu, avaient brisé cette affection. ”

“ DE SATIN 239
riva. Je vous aimais pourtant; je vous aimais avec délire, et je voulais vous épouser...
M. Lambesc avait imprimé à sa voix un accent de vérité qui vibra chez madame de Ploérnec ; elle le crut dix secondes et n'eut pas le courage de lui imposer silence.
— Vous étiez mariée, poursuivit-il. Je partis pour les Indes, et j'y demeurai huit années. Huit années, madame, pendant lesquelles, à chaque heure du jour et de la nuit votre image...
— Assez, monsieur, assez ! balbutia madame de Ploërnec, j'aime mon mari...
— Vous aimez votre mari! s'écria-t-il; mais vous ne savez pas... ”

“ Quand je revins à moi, Yvonnette me prodiguait ses soins; et nous étions seuls encore, seuls auprès de M. de Ploërnee, dont le délire augmentait, et qui, plus que jamais, était proche de la mort.
Tenez, mon ami, ce qui me passa alors dans le coeur et dans la tête, à moi qui, jusque-la, n'avais été ni méchant, ni envieux, m'a prouvé que l'homme était, à certaines heures, le plus féroce, le plus criminel des êtres créés. ”

“ Si vous jetez un regard indiscret au travers des grilles, vous apercevrez dans ce jardin une jeune femme au front pâle, au sourire mélancolique, mise avec une exquise simplicité.
C'est Pauline, Pauline devenue une grande comédienne ; Pauline qui a demandé à l'art ces consolations suprêmes que d'autres vont chercher dans les bras de Dieu.
Pauline n'a pas d'amant; elle ne veut pas de mari.
Bien des hommes jeunes, riches, considérés ont recherché sa main. ”

“ Et elle cacha un moment sa tête dans ses mains, et je vis au travers de ses doigts briller deux larmes qui roulèrent sur ses bras demi-nus et d'une éblouissante blancheur.
Je pris ses deux mains, je les appuyai de nouveau sur mes lèvres, et je lui dis :
— Je tuerai M. Hector Lambesc en duel. Le duel n'est point soumis à l'échafaud.
— Non, me dit-elle avec force et avec un accent si dédaigneux que je vis percer de nouveau la grande dame sous l'humble fermière ; quand on est gentilhomme on ne se bat point avec un tel misérable. ”

“ Tenez, mon ami, me dit Laurent avec un sourire navré, s'il a été dans ma vie un moment terrible, c'est a coup sûr celui-là; j'ai été dans l'atroce alternative de renoncer à mon amour ou de souhaiter la mort d'un homme...
Nous passâmes deux jours, madame de Ploërnee et moi, au chevet du moribond ; nous le soignâmes avec l'attention la plus empressée, la plus minutieuse; pas un mot d'amour ne nous échappa, nous paraissions n'avoir qu'un seul but, sauver le blessé. ”

“ Mais Jean ne bougea.
— Madame la baronne, dit-il, j'ai vu M. de Planche-Mibray enfant, et vous m'avez fait quelquefois l'honneur de me dire que j'étais un ami plutôt qu'un domestique.
— C'est vrai, dit-elle.
— Je ne sais pas où nous allons, poursuivit-il, mais je n'augure rien de bon de ce voyage, et les autres sont comme moi, là-bas ; il ont tous des larmes aux yeux.
— Mon ami, répondit madame de PlancheMibray émue, je quitte le château. ”

“ M. de Ploërnee vivait encore ; alors elle se releva lentement et alla à Hector Lambesc.
Les rayons de la lune éclairaient en plein son visage ; M. Lambesc la regarda machinalement, et soudain, frappé par cette ressemblance étrange des deux soeurs, croyant voir le fantôme de sa victime, il recula d'épouvante et poussa un cri terrible. — Elle, s'écria-t-il; elle!
— Monsieur, lui dit-elle avec douceur, vous allez mourir, je le vois à la pâleur livide de votre front et au sang qui jaillit de votre poitrine. Mourrez-vous sans vous repentir ? ”

“ DE SATIN 203
— Ce sont les Ploërnec qui ont ruiné les Kerden ! murmura le vieillard d'une voix sombre.
— Les Ploëranec et les Kerden d'alors sont morts, grommela Jean, et ce n'est point d'eux qu'il s'agit. Ploërnec marie sa fille, voilà ce que je voulais vous dire.
— Puisse-t-elle être heureuse ! fit le vieillard avec émotion.
Je cherchais des yeux la fermière et je la vis pâle et muette, de grosses larmes dans les yeux, au coin le plus sombre de la cuisine que n'éclairaient plus, car il était nuit, que les reflets rouges de l'âtre . ”

“ Les deux petites filles, couchées dans une des parties reculées du château, n'avaient rien entendu, ni les cris des gens de la baronne, ni les pas des chevaux, ni le coup de pistolet qui avait tué Munito.
L'enfance dort si bien !
Ce n'avait été qu'après le départ de madame Villemur que le délire s'était emparé de madame de Planche-Mibray et l'avait clouée sur son lit pendant quarante-huit heures. ”

“ Pauline regarda cette femme et jeta un cri. C'était la mendiante de l'auberge. Et, comme madame de Planche-Mibray étendait la main vers le bol pour le porter à ses
lèvres, Pauline , jetant un nouveau cri, s'en empara vivement et en jeta le contenu sur le parquet.
— Que-faites-vous , madame ? exclama la baronne stupéfaite.
— Je vous sauve la vie ! répondit Pauline. Cette femme est une empoisonneuse. ”

“ La Bréhaigne la regarda :
— Ah! pauvre petite dame, dit-elle, comme elle l'aime...
Pauline s'écria :
DE CORINNE 61
— Je l'aime et je le pleure comme une soeur. Ali! si c'est de lui que vous parlez, dites-le-moi.
Et elle joignait les mains, et des larmes brûlantes inondaient de nouveau son joli visage.
— C'est de lui, dit Fanfreluche ému.
— Mon Dieu ! dit Pauline en tombant à genoux, merci !
— Il vit et il est sauvé, ajouta l'ermite.
— Mais où est-il, Seigneur? dit encore Pauline. ”

“ Villenave eut un geste de dénégation.
— Mon coeur est mort, poursuivit la baronne mais le sentiment du devoir est en moi, et je sens bien que mon devoir est de devenir votre femme. Je ne vous aimerai pas d'amour, monsieur. Mon amour est au ciel; mais je serai une honnête femme qui vous sera dévouée et s'efforcera d'être votre amie. ”

“ DE CORINNE 171
épouvante, qu'il voulut s'élancer vers la porte et fuir.
Mais le vieux Jean lui barra le passage et se plaça devant la porte :
— Oh! pas encore, dit-il, ce n'est pas fini !
172 L'HÉRITAGE
XII
M. de Villenave était d'une pâleur livide. Jamais bête fauve prise au piège ne poussa un semblable rugissement.
Mais aussi, le masque d'hypocrisie que cet homme avait mis sur son visage se détacha.
Le cynisme éclata tout à coup sur ce front pervers, l'audace revint dans ces yeux épouvantés.
— Ah! ah! fit-il, M. de Maugeville n'est pas mort ! Mille compliments, mon très cher. ”

“ J'étais ému, mon coeur bondissait, j'eus presque le vertige, et je me dis :
— Si j'épousais Yvonnette? Elle est pauvre, je le suis aussi ; nous sommes de noble race tous deux, et elle est si belle...
Et j'arrivai au manoir de Ploërnec, en construisant un magnifique château en Espagne, dont la dernière fille des Kerden devait être la châtelaine ; j'étais devenu amoureux fou en deux heures! amoureux d'une paysanne qui ne savait point le français et qui portait des sabots... ”

“ «Vous allez faire appeler un notaire et un prêtre sur l'heure. Il faut que demain ma soeur se nomme madame de Ploërnec. » Ploërnec eut peur, il comprit que je le tuerais comme un chien s'il osait refuser, et il obéit sans murmurer. Nous n'allâmes point à la noce, nous, car nous avions juré de ne jamais franchir le seuil de Ploërnec, mais ma mère et ma soeur y allèrent. Ma mère mourut peu après. Quant à Yvonnette, elle passait avec sa soeur une partie de l' été, et quand Ploérnee partait pour Paris, emmenant sa femme, Yvonnette nous revenait. ”

“ La vieillesse passera près de vous sans se détourner pour vous insulter .
— Enfant! Mais ne savez-vous donc pas que j'ai versé tant de larmes, passé tant de nuits sans sommeil, que l'heure est proche où mes cheveux blanchiront.
— Oh! ne blasphémez pas Vous êtes si
belle!
— Mais vous ignorez donc que traîner une vieille femme après soi dans le chemin si long et si nu de la vie, est un supplice sans nom pour l'homme jeune encore dont la tête n'a point enfanté son dernier rêve, le coeur chanté son dernier hymne d'amour ?
— Mais vous êtes la plus noble et la plus sainte des femmes, Yvonnette. ”

“ M. de Ploërnee mourait, ce ne serait point sa veuve que vous épouseriez, mais l'humble fermière, la fermière en sabots...
Je l'interrompis d'un geste de prière.
— Ne voulais-je point épouser Yvonnette? Elle eut un pâle sourire.
— M. de Ploërnee n'est point mort, dit-elle, et il nous faut faire tous nos efforts pour le sauver. Ainsi taisez-vous, mon pauvre ami, et, ajoutât-elle avec tristesse, guérissez-vous... c'est le plus sage. ”

“ Munito , en reconnaissant Fanfreluche sous sa robe d'ermite, Fanfreluche qui lui reprochait son crime d'une voix tonnante, Munito, saisi d'épouvante, avait pris la fuite à sa vue.
Alors le pauvre forçat, le pauvre saltimbanque s'était penché à son tour sur M. de Maugeville dont le sang coulait avec abondance.
Les bohémiens sont tous un peu chirurgiens; une certaine connaissance des simples se transmet parmi eux de génér'ation en génération.
Les uns savent rebouter un membre démis, les autres débrider une plaie, extraire une balle, faire un pansement. ”

“ Seulement, je faisais maintenant des voeux secrets pour M. de Ploërnee. Son repentir me touchait et j'avais pitié de lui! Avant de prendre sa place de combat, il se tourna vers moi et me demanda ma main.
— Monsieur, me dit-il, mon testament est dans mon bureau. Vous l'ouvrirez si je meurs, et vous y trouverez un secret terrible que je n'ai ni le temps ni le courage de vous révéler, mais il vous dictera votre conduite, j'en suis persuadé. Je vous recommande ma fille... et mon honneur! Soyez assez bon pour frapper trois coups dans vos mains et donner le signal. ”

“ DE SATIN 269
c'est que jamais vous n'avez posé votre main sur un noble coeur, qui bat d'enthousiasme près de vous... Et ce mot d'amour, ce mot vous effraye... C'est que vous êtes vierge, Yvonnette; vierge de sens et de coeur... Elle m'interrompit.
— Ne voyez-vous pas, me dit-elle avec ce sourire triste que j'aimais tant, ne voyez-vous pas que je ne suis qu'une pauvre paysanne? ”

“ Mon père est aveugle, Jean est à l'armée, Yvon seul finira par me reconnaître; mais je le domine entièrement, comme le dominait Yvonnette : Yvon saura tout et ne dira rien. Adieu, monsieur, madame de Ploërnee est morte, mais Yvonnette vit, et elle veille de loin sur son enfant.
Voilà comment, acheva la pauvre femme avec un sanglot, madame de Ploërnee est, depuis huit ans, la fermière Yvonnette... ”

“ Il courba la tête et des larmes de rage jaillirent tout à coup de ses yeux.
Jean l'emmena ainsi jusque dans la cour.
La chaise de poste avait été sortie de la remise et les chevaux étaient garnis.
Il n'y avait plus qu'à les atteler.
— Joseph, cria Jean au cocher, es-tu prêt à emmener M. de Villenave?
—Je crois bien, répondit le cocher. C'est un bon débarras !
Jean entra dans l'écurie, laissant M. de Villenave dans la cour.
Mais avant de le quitter, il lui dit avec ironie :
— Vous n'êtes pas homme à laisser perdre cent mille francs et je sais bien que vous ne vous en irez pas. ”

“ Je lui montrai M. de Ploërnee, que le délire n'abandonnait point.
— Le dernier lien qui vous unissait à cet homme va se briser; ne voyez-vous pas que la mort plane déjà sur son front, et que madame de Ploërnee sera veuve dans quelques heures.
,— Taisez-vous ! me dit-elle vivement ; ne spéculons point sur la mort. En ce moment, monsieur, je suis madame de Ploërnee, dont le mari vit encore, et qui est assez honnête femme pour fermer l'oreille à tout mot d'amour. ”

“ Mais ses yeux, rouges et secs jusque-là, s'emplirent tout à coup de larmes, et un nom monta de son âme brisée à ses lèvres :
— Manuel !
DE CORINNE 15
II
Les natures frêles et délicates sont souvent les plus énergiques.
Pauline eut la fièvre et le délire deux jours; au'bout de ce temps, sa raison lui revint complètement.
Le désespoir était dans son coeur ; mais les douleurs sans consolation retrempent l'âme quelquefois.
Pauline se dit :
— Manuel est mort. Comment et pourquoi il est mort, je le sais, moi.
Elle se souvenait de tout ce que Corinne, lui avait dit touchant M. de Villenave. ”

“ Marie était au couvent depuis cinq années, quand une nouvelle fatale nous parvint : un gentilhomme l'avait séduite et enlevée, après avoir corrompu le jardinier du couvent. Mon père en ressentit un si terrible coup que ses cheveux encore noirs blanchirent en une nuit et qu'il devint aveugle.
Yvon n'était qu'un enfant, mais j'étais un homme, moi. Je cherchai le séducteur de ma soeur, j'appris son nom... Malédiction! c'était le jeune chevalier de Ploërnec, le petit-fils de celui qui nous avait dépouillés ! ”

“ Puis il entra dans le cabaret en disant :
— Hé! père Bourguignon ! un seau d'eau et un picotin pour la bête, et une chopine pour l'homme.
Le cabaretier était habitué à cette demande, car il s'empressa d'y satisfaire, se bornant à intervertir l'ordre dans lequel elle était formulée.
Dans son esprit, l'homme devant toujours passer avant le cheval, il commença par verser à boire à Jaquet.
Celui-ci avala un verre de vin en disant :
— Rien de nouveau?
— Oh! si fait, dit le Bourguignon, — c'était le surnom du cabaretier ; — est-ce que vous venez d'Auxerre ? ”

“ Pourquoi la Bréhaigne, qui paraissait savoir tant de choses, lui aurait-elle parlé de cette façon mystérieuse si M. de Maugeville eût été mort? Le char-à-bancs allait un train d'enfer. Jaquet avait complètement oublié la recommandation du maréchal l'avertissant que l'absence d'huile dans les patentes pouvait amener le soudage des roues aux essieux.
De l'autre côté de Courson, en haut d'une côte, se trouve un cabaret chéri des rouliers, des conducteurs et de toute la gent qui tient un fouet et des rênes.
Il y a toujours du monde, même la nuit. ”