Isaure

“ Nous nous plaignons souvent de nos ennemis, et nous avons tort; c'est par eux que Dieu nous élève.
On a voulu effacer Isaure de l'histoire, et on l'a mise dans l'imagination des hommes. On a voulu qu'elle n'ait pas été une mortelle illustre, et le peuple qui sait bien qu'elle a été quelque chose, le peuple a compris, avec ce bons sens qui le caractérise, qu'il ne l'avait pas placée assez haut : il a mesuré le mérite à l'injure ; il en a fait une divinité.
Puisse ma Patrie, toujours fidèle à ses traditions, maintenir intact ce culte qui est celui des Arts, celui de son passé et de sa gloire. ”

“ Après un long temps, il alla vers Isaure ; j’entendis le sifflement de sa voix, car il parlait bas, très vite et loin de moi. Isaure s’éloigna de lui en répétant les mots de la vieille Mose : « Le pauvre innocent ! » Sans me rendre un compte exact de sa pitié plus vivement exprimée, mon cœur palpita dans ma poitrine de façon à se briser, et, dans une prière instante, je tendis les bras vers elle comme un mourant qui demande la vie. M. Evens lui parlait toujours ; je l’entendis l’appeler comtesse, et je vis à ce mot le visage d’Isaure se colorer et briller d’une lueur que je ne compris pas. ”

“ ISAURE, de même.
Tout est pérdu pour moi.
ALAIN.
Le ciel est pour vous, espérez ? (Ilsort au fond avec Marguerite.)
SCÈNE VIII.
ISAURE , seule.
AIR :
Grand Dieu ! que devenir : M'unir à sir Raoul, plutôt cent fois mourir ; Faut-il, hélas, trahir tout ce que j'aime !
Non , non, jamais, plutôt la mort.
Je saurai de mes maux me délivrer moi-même, Avant que de subir mon sort.
Unir sa vie à l'homme qu'on déteste, C'est le destin le plus affreux; Le trépas est moins rigoureux , C'est le seul espoir qui me reste.
SCÈNE IX.
ISAURE. MARTHE. elle rentre à gauche.
ISAURE, vivement. ”

“ Les tapisseries tombent en lambeaux dans les vastes salles qu'il parcourt comme un insensé; la chapelle est ornée, par dérision, de peintures bizarres. Que lui importe! Un seul objet a frappé ses regards: c'est Isaure ! Isaure endormie sur les marches de l'autel par un pouvoir magique; elle ne répond pas aux doux noms qu'on lui donne ; mais c'est elle, c'est Isaure!
Alfred l'emporte dans ses bras; et, chargé de ce précieux fardeau, il approchait du vieux manoir, quand une voix formidable éclate dans les airs en murmurant : « Malheur, si sa main presse encore la tienne à minuit! » ”

“ Les hommes reconnaissaient la volonté de Dieu ; ils liaient à leurs propres yeux ma nature imparfaite à la divine perfection !
On illumina le château, tout retentit de bruits, d’agitation ; Isaure avait sur le front une couronne qui brillait comme le soleil du soir, et son grand manteau brodé d’or traînait sur les tapis avec une majesté qu’elle n’avait point montrée, mais que je savais être en elle ; tous s’inclinaient sur son passage en l’appelant comtesse, seul je l’appelais Isaure et la suivais sans la quitter. ”

“ Ce que tous les secours n’avaient pu faire, une seule plainte d’Isaure l’opéra : le son de cette voix chérie ranima les esprits de madame de Nangis, et l’existence parut lui revenir avec la certitude que son enfant respirait encore.
En ce moment le docteur P... arriva et partagea ses soins entre Isaure et sa mère. Il les prodigua avec d’autant plus de zèle, qu’il s’accusait d’être la cause de l’état où il voyait la comtesse. ”

“ Au grand poète ! A l'illustre panégyriste d'Isaure!
CLÉMENCE ISAURE (se promenant sur la scène. Elle tient un rouleau de parchemin) .
Dieu fit aux mortels un don sublime quand il permit à leur faible intelligence de concevoir une partie des mystères de la création.
La nature est devenue un livre magnifique, la terre se laisse ravir ses secrets, et l'astre étincelant permet de mesurer la durée de sa course. ”

“ Ses dons discrets, qu'Elfride favorise, De l'infortune y soulagent les maux, Et sa voix douce y laisse le repos. Mais jusque là Fraull prolongea sa fuite. Il voit Isaure, et de l'ombre du bois Tous ses guerriers s'élancent à la fois. Rien n'arrêtait leur audace subite : Quelques vieillards, des femmes, des enfans, N'avaient contre eux que des cris impuissans. Leur main néglige une vulgaire proie, Un butin vil : sur un coursier fougueux Où la relient une utile courroie, Isaure en pleurs au milieu de leur joie Sous la forêt disparut avec eux. ”

“ Sûr qu'il était du cœur d'Isaure, son regard découvrit sous la pompe royale le deuil d'un fidèle amour. «Isaure, s'écria-t-il, qui t'a livrée à cet affreux pouvoir?» La belle et noble Française avec élan: «La plus vile des trahisons m'a livrée au tyran qui a cru me corrompre par l'espoir de ta liberté. Strozzi, noble amant, époux d'Isaure, époux aimé, ta mort est jurée; car ton ennemi tremble encore au seul aspect de l'homme qu'il tient enchaîné; Strozzi, je ne te veux pas survivre; reçois mes derniers adieux et le serment d'une mourante de n'avoir été qu'à toi.» Isaure n'achève pas. ”

“ Le voici, répond Isaure, en détachant de son cou le collier que M. d’Émerange lui a rapporté la veille.
La comtesse le prend, confronte les deux miniatures. Dans chacune des deux la pose est la même, mais le costume est différent. Cependant elle croit reconnaître que celle d’Isaure a servi de modèle à l’autre. La supposition que M. d’Émerange la trompe, et qu’elle ne doit peut-être ce portrait qu’à une supercherie, anime ses yeux de colère. ”

“ Le barbare osa mettre la tête de Strozzi au prix de son opprobre. «Fière beauté, avait-il dit à Isaure, tu verras s'épuiser goutte à goutte le sang du rival que j'abhorre sous les mains des bourreaux et dans l'horreur des tortures, ou toi-même tu lui annonceras en ma présence que tu préfères les embrassemens du souverain à la tendresse du proscrit. Sa vie dépend de ta réponse.» Une rapide pensée saisit le cœur d'Isaure. ”

“ Isaure eut dans cette ville une longue et dangereuse maladie. Elle passa trois mois à Lyon ; ensuite le baron voulant faire un voyage en Franche-Comté, conduisit Isaure à Paris, et la remit entre les mains de sa sœur, madame de Béville, croyant pouvoir terminer ses affaires en six semaines ; mais, comme nous l’avons vu, Isaure habitoit déjà Paris depuis huit mois. Ce long séjour n’avoit que trop altéré son caractère : Isaure étoit toujours pure, mais ses principes commençoient à s’ébranler ; la vanité et la frivolité, en séduisant son cœur et son esprit, étouffoient sa sensibilisé naturelle ”

“ Cependant la nuit touche à son terme, l'aube naissante va les trahir, Isaure fait un effort pour fuir, mais ses forces l'abandonnent ; elle s'évanouit : hors de luimême , Ulric la saisit dans ses bras, et sans songer à ce qu'il fait, l'emporte à travers les rochers dans sa chaumière. Peignez-vous la rage du comte à la nouvelle de la disparition d'Isaure et le désespoir de celle-ci, lorsqu'en revenant à la vie elle se trouva sous un toit étranger. Dans les premiers instans elle voulait à toute force revoler dans les bras de son père. ”

“ Isaure marche seule et pensive. Elle éprouve cette douce et divine mélancolie, apanage des âmes tendres et contemplatives.
Trop sensible pour n’aimer que le bruit et le faste, elle se dérobe souvent au brillant tourbillon qui l’entoure, pour jouir dans la solitude, de la paix et du charme de la nature. Le lever et le déclin du jour sont pour elle un spectacle dont son âme est toujours vivement émue. Elle aime à voir le soleil verser ses dernières lueurs sur les monts du couchant et disparaître sous un rideau de pourpre et d’or. Elle aime à respirer le souffle embaumé du matin ”

“ Il sert trop puissamment à abuser les simples. J'aime à voir clair en toutes choses, à cette heure. Je désire que le surnaturel, s'il existe, ne s'éloigne pas trop du sens commun et de l'ordre ordinaire de la nature. »
Et Isaure ne s'approcha plus de la sainte table.
Passant ensuite au baptême, Isaure se demanda : « Comment deux ou trois gouttes d'eau ont-elles la vertu d'effacer des taches morales? Comment d'innocentes créatures peuvent-elles être responsables devant Dieu, des fautes commises par leurs parents?
Dieu serait donc un monstre digne d'habiter parmi les hommes? » ”

“ Isaure, depuis l’aventure des roses mousseuses, avoit appris à suspendre son jugement, et à se défier des apparences ; son cœur, et même sa raison, l’assuroient qu’il étoit impossible que M. de Férioles fût un homme sans mœurs et sans décence : elle concevoit bien, d’après sa bonhomie même, qu’il pût se trouver avec une courtisane, sans la connoître ; mais ce store baissé précipitamment par lui, au moment même où il apperçut le phaéton du chevalier, et ce long séjour à Paris !... ”

“ Un nuage épais se répandit devant ses yeux; il lui prit un étourdissement qui faillit le faire tomber à la renverse ; il s'appuya contre un pilier de l'église. Quand il fut un peu revenu à lui, il regarda dé nouveau la novice et il ne lui fut plus permis de douter de ce qu'un premier coup d'oeil lui avait révélé; c'était Isaure, Isaure elle-même qui allait s'enchaîner aux autels par des voeux irrévocables. Une exclamation de surprise, dont Alfred ne fut pas maître, retentit jusqu'au coeur d'Isaure et lui fit tourner la tête. ”

“ Ils nous font des robes de velours, Isaure, et ils se contentent pour eux de tiretaine et de cotonnade!.. a Isaure comprit en ce moment la faute qu'elle avait commise au sujet du vieillard et de la jeune fille, et elle fut saisie d'un amer repentir. ”

“ Isaure, vous pouvez ouvrir sa lettre et la lire. Isaure obéit ; mais au bout d’un moment, elle tressaille, rougit ; on la questionne, elle balbutie, se lève, remet la lettre à sa tante et disparoît. Madame de Béville, très-surprise, reprend la lettre, la parcourt des yeux, ensuite elle éclate de rire : C’est, dit-elle, une folie de mon frère qui n’est que risible, et qui ne me paroît point du tout alarmante : écoutez. À ces mots, madame de Béville, se tournant en face du chevalier, lut tout haut la lettre suivante ”

“ Nous n'essayons pas de démontrer ici l'existence d'ïsaure. Comment aurait-on pu l'inventer. Le peuplé,: dans son enthousiasme, et sa reconnaissance, peut exagérer,: il peut faire une divinité d'une femme, mais il faut pour cela que cette femme ait existé. Pour qu'on fit un dieu de Jupiter, il a fallu qu'il fût un homme. ”

“ Il cherche en vain à l'entraîner, en vain il se jette à ses genoux, elle résiste. Vaincu par sa douleur, il renonce à son funeste projet. Cependant la pompe nuptiale s'apprête ; l'aurore qui suit doit voir Isaure passer sous le joug qu'elle déteste. La nuit règne : Isaure se traîne lentement au lieu où, pour la dernière fois, elle doit voir le seul mortel à qui le ciel ait donné de toucher son coeur. Elle le trouve dans le plus affreux désespoir. Long-temps ils confondent leurs soupirs et leurs larmes ”

“ Cependant Isaure n’eut aucune envie de rire ; elle trouvoit tant de bonhomie et de candeur à M. de Férioles, que plus elle le regardoit et l’écoutoit, plus elle souffroit de le voir tourner en ridicule. Dans ce moment, ses yeux se portèrent sur l’élégant coureur du chevalier ”

“ Isaure fit cette réponse d’un ton ferme, et elle sortit brusquement, d’un air très-dégagé. La personne la plus timide devient intrépide, du moins pendant quelques instans, dès qu’elle a eu le courage de faire une impertinence bien marquée. ”

“ Ma parole, c'est à regretter de n'être pas le malotru quelconque qui se présenterait, chapeau sur tête ou pieds crottés, dans votre salon, ma mère !
La douairière, de plus en plus tremblante, se rejeta bien vite, pour se disculper, sur Isaure qui avait cru remarquer aussi bien que Marthe elle-même un changement qui....
Le duc ne lui permit pas d'achever :
– Isaure est une vieille folle, qui, ne pouvant plus espérer de roman pour son propre compte, en bâtit pour celui d'autrui. En vérité, ma mère, c'est là une bien sotte compagnie pour ma cousine. ”

“ Quand le gros père Guerbet avait singé madame Isaure, la femme de Gaubertin, en se moquant de ses airs penchés, en imitant sa petite voix, sa petite bouche et ses façons jeunettes ; ”

“ La comtesse Isaure, également courtisée par les serviteurs de la France et par les gentilshommes mécontents, restait en dehors et au-dessus de la sphère politique.
Il n'y avait assurément aucun point de contact probable entre ces trois femmes : la comtesse Isaure, la Louve, la Sorcière, et cependant, je ne sais quel lien ténébreux les réunissait dans l'opinion commune. Le monde a parfois cette prescience inexplicable et certaine : beaucoup de gens, sans savoir pourquoi, avaient l'idée que ces trois femmes entretenaient des rapports cachés ; qu'elles se voyaient, nul n'aurait su dire où ou ”

“ Après avoir vanté la ressemblance du portrait d’Isaure, on discuta celle du portrait de la marquise ; les femmes le trouvaient trop flatté, et les hommes, beaucoup moins joli qu’elle. Le chevalier d’Émerange en paraissait plus mécontent qu’un autre : il y voyait mille défauts : et le plus grand, c’était, disait-il en confidence à Valentine, cet air sensible, ce regard presque tendre, et ce sourire enchanteur que l’artiste a pris sur lui de vous donner. ”

“ Ma vue se troubla tellement que je voyais à peine le visage d’Isaure ; je m’en approchai, son souffle m’enveloppa, tout mon être fut pris d’un frémissement inconnu ; les objets tournèrent autour de moi, j’entrai dans un monde nouveau, je devins différent de moi-même ; le réel n’exista plus, ce fut le rêve ; oui, le rêve souffla sur moi.
J’appliquai mes lèvres sur son visage, je crois qu’elle jeta un cri, je l’entendis vaguement, mais comme si je roulais, sans me reconnaître, dans une tempête étourdissante et sans pouvoir m’arrêter. ”

“ Dans l'intérieur, sont à nommer Anazarba, aujourd'hui Césarée, Augusta, Castabala; Épiphanie, appelée jadis Oeniandos, Eleusa, Iconium, Séleucie sur le Calycadnus, surnommée Trachéotis, rebâtie loin de la côte, où elle s'appelait Holmia; de plus dans l'intérieur, les rivières Liparis, Bombos, Paradisus; le mont Imbarus.
XXIII. [1] Tous les auteurs ont fait succéder la Pamphylie à la Cilicie, négligeant la nation des Isaures. Villes de l'Isaurie, dans l'intérieur, Isaura, Clibanus, Lalasis; l'Isaurie descend vers la mer du côté d'Anemurium susnommée. ”