Pamphylie

“ Un Pamphile est plein de lui-même, ne se perd pas de vue, ne sort point de l’idée de sa grandeur, de ses alliances, de sa charge, de sa dignité... Il dit : Mon ordre, mon cordon bleu... Un Pamphile veut être grand ; il croit l’être, il ne l’est pas ”

“ Il n'y a pas un de vous qui n'ait vu l'agonie d'un papillon, et qui, entraîné par le désir de conserver, dans une boîte ou sous un verre, ce gracieux enfant de l'été, n'ait étouffé sous ce désir la sensibilité de son cœur. Vous savez donc combien de temps lutte, en tournant sur le pivot qui lui traverse le corps, la pauvre victime qui meurt de sa beauté. Le papillon du capitaine Pamphile vécut ainsi plusieurs jours, battant des ailes comme s'il eût sucé le suc d'une fleur ”

“ Quel bonheur ! s'écria Pamphile qui adorait son capitaine.
– Oui, mon garçon, je suis un heureux drôle, car j'épouse une fille charmante, orpheline, ayant oncle et tante à espérances, et richement dotée dans le présent et dans l'avenir. Elle habite, il est vrai, un chien de pays, mais son oncle en est maire, et il est tout naturel que ce soit lui qui reçoive nos serments. Donc nous partons demain pour Canivet-sur-Drouille, en Vexin... Mais qu'as-tu, mon Pamphile, serais-tu subitement incommodé ?
– Moi ? par exemple ! dit Pamphile en se raffermissant sur ses jambes. ”

“ Je vais donc vous présenter Pamphile : un vieux petit bonhomme aux cheveux tout décolorés, au visage glabre, haut en couleur, aux yeux mobiles, malicieux, de teinte verte. Assis par terre, entouré d’un épais fourré, ombragé de grands pins, il est vêtu de rouge, coiffé d’un béret rouge, chaussé de bottes rouges, et la première fois que je crus le voir, il tenait entre ses doigts une très rouge tulipe. ”

“ Les contes que me fait bonne-maman, Pamphile m’aide à les vivre ; les aventures que m’a décrites papa, grâce à Pamphile je m’y jette à corps perdu, j’en jouis jusqu’à l’essoufflement et même je m’en glorifierais si un scrupule, je ne sais quelle pudeur inavouée, ne me retenait aussitôt.
A l’ordinaire, je ne parle pas de Pamphile : je le garde pour moi. Lorsqu’un problème m’obsède, un de ces problèmes dont se tracassent les enfants, c’est à lui que je l’expose afin qu’il m’aide à le résoudre. ”

“ Le capitaine Pamphile jeta un dernier regard sur cette scène de désolation et suivit son jeune et courageux compagnon de voyage. Au point du jour, ils arrivèrent à la lisière de la forêt et au pied des montagnes ; là, le Sioux s’arrêta.
— Mon frère est arrivé, dit-il ; du haut de ces montagnes, il verra Philadelphie. Maintenant, que le Grand Esprit garde mon frère !
Le capitaine Pamphile chercha ce qu’il pouvait donner au sauvage pour le récompenser du dévouement qu’il lui avait montré ; et, ne possédant rien que sa montre, il s’apprêta à la détacher, mais son compagnon l’arrêta. ”

“ Sur les deux heures, le capitaine Pamphile sentit vers la région de l’estomac des tiraillements qui lui annoncèrent qu’il n’avait pas soupé la veille, et que l’heure de son déjeuner était passée depuis longtemps. Il regarda autour de lui : des oiseaux voletaient toujours d’arbre en arbre, des écureuils ailés sautaient incessamment de branche en branche, comme s’ils eussent fait la même route que lui ; mais il n’avait ni fusil ni sarbacane pour les atteindre. ”

“ À ces mots, le jeune sauvage s’enfonça dans la forêt ; le capitaine Pamphile le suivit des yeux tant qu’il pût le voir ; puis, lorsqu’il eut disparu, notre digne marin cassa un jeune ébénier, qui pouvait lui servir à la fois de canne et de défense, et commença à escalader la montagne.
Le jeune élan n’avait point menti : arrivé au sommet il aperçut Philadelphie s’élevant, pareille à une reine, entre les eaux vertes de la Delawarre et les flots bleus de l’Océan. ”

“ Le soir, on aborda dans une île; la cérémonie du souper se passa, comme d'habitude, à la satisfaction générale. Mais la nuit précédente ne laissait pas le capitaine Pamphile sans inquiétude sur la manière dont il pourrait combattre le froid, plus intense encore, on le sait, sur les îles à fleur d'eau que sur un continent boisé, lorsqu'en déroulant sa peau de buffle, il y trouva une couverture de laine; décidément, le Serpent-Noir était un assez bon diable de maître, et, si le capitaine Pamphile n'avait eu d'autres projets d'avenir, il serait probablement resté à son service ”

“ Une flèche s'était cassée au moment où la corde de son arc était tendue, et un des fragments du roseau brisé était revenu crever l'œil de l'Indien; le capitaine Pamphile comprit tout cela du premier regard et ne poussa pas plus loin ses questions, respectant la force d'âme de ce sauvage héros du désert. Alors il se retourna vers la femme.
—Le voyageur est las et a faim; sa mère peut-elle lui donner un repas et un lit?
—Il y a sous les cendres un gâteau et dans ce coin une peau d'ours, dit la vieille; mon fils peut manger l'un et se coucher sur l'autre. ”

“ Vous avez vu parfois Deburau faire avec grand soin les préparatifs de son déjeuner pour que Arlequin le mange ? vous vous rappelez sa tête, n'est-ce pas, lorsqu'en se tournant, il voit son verre vide et sa pomme
chippée ? – Oui. – Eh bien, regardez le capitaine Pamphile, qui trouve sa gourde de rhum renversée, et sa goyave disparue.
» Le capitaine Pamphile, à qui le privilège du ministre de l'intérieur n'a point interdit la parole, fit entendre le plus merveilleux « Tron dé Diou ! » qui soit sorti d'une bouche provençale depuis la fondation de Marseille ”

“ Si je ne me trompe, et en acceptant la joie que j’éprouve comme un présage favorable, jamais détermination n’aura été plus fertile en bons résultats que celle que nous venons de prendre. Mais écoutez, Pamphile, le dernier conseil que croit devoir vous donner une amie, une sœur qui ne vit que pour vous servir et élever votre gloire. Ne vous fiez pas aveuglément aux conseils de votre premier ministre. De grâce, écoutez-moi, et ne vous emportez pas, dit-elle en embrassant les genoux du pape, qui avait laissé échapper un léger signe de mécontentement. ”

“ Le capitaine Pamphile n'était pas dévot de sa nature, cependant, comme tous les marins, il avait ce sentiment de la grandeur et de la puissance de Dieu que développe la vue éternelle de l'Océan au fond de l'âme de ceux qui labourent incessamment ses immenses solitudes ; son premier mouvement fut donc une action de grâces à celui qui tient le monde dans sa main, que le monde s'endorme ou s'éveille : puis, après un instant de contemplation instinctive, il abaissa ses regards du ciel sur la terre, et, au premier coup d'oeil, toutes les impressions de la nuit lui furent expliquées. ”

“ Ni l’arrivée ni l’action de Pamphile ne parurent le tirer de cette apathie apparente sous laquelle les sauvages cachent la défiance éternelle qu’ils éprouvent à l’approche de l’homme civilisé ; car, au seul bruit de ses pas, le jeune Sioux avait reconnu le voyageur pour un Européen. Le capitaine Pamphile, de son côté, le regarda avec l’attention profonde d’un homme qui sait que, pour une chance de rencontrer un ami, il y en a dix de trouver un ennemi. ”

“ Il n'y a que les morts qui n'ont rien à eux.
Le capitaine Pamphile jeta un coup d'oeil rapide sur le jeune Indien ; mais il paraissait profondément, endormi ; il revint donc à son souper, auquel il fit à tout hasard le même honneur que s'il se fût trouvé dans une situation moins précaire ; puis, le repas fini, il jeta une brassée de
bois sur le feu et alla se coucher sur la peau de buffle étendue dans un coin de la hutte, non pas dans l'intention de dormir, mais pour ne donner aucun soupçon à la vieille, qui était rentrée dans le second compartiment et avait disparu. ”

“ Enfin, il y a une troisième catégorie, Pamphile, et je me plais à croire que c’est à elle que vous appartenez. Le néophyte possède vraiment une sensibilité originale, il a une vision personnelle des choses, et même une façon de la rendre qui n’est pas empruntée... Seulement cette sensibilité est encore vide de contenu : il n’a pas assez vécu ; sa voix est bonne, mais il n’a pas d’air à chanter.
— Alors, selon vous, il faudrait attendre la maturité, sinon la vieillesse, pour produire une œuvre qui en vaille la peine ? ”

“ Alors la folie et le délire triomphèrent complètement; le capitaine Pamphile sentit d'abord son arbre se mouvoir, se courbant et se relevant comme les mâts d'un vaisseau pendant la tempête; puis il lui sembla qu'il faisait, pour arracher ses racines du sol, des efforts pareils à ceux que tente un homme dont les pieds sont enfoncés dans un marais; après quelques instants de lutte, le chêne réussit, et, de cette blessure qu'il avait faite à la terre sortirent des flots de sang que les loups se mirent à boire ”

“ L’époque à laquelle il fut question qu’Urbain VIII donnât le chapeau de cardinal à J. B. Pamphile (1629) est aussi celle où dona Olimpia commença à faire pénétrer ses intrigues à la cour, pour aider son beau-frère à obtenir une faveur qu’elle désirait plus ardemment encore que lui. Elle réussit, et quand la nouvelle de l’élection lui parvint, la joie qu’elle en ressentit tint presque du vertige. Le lendemain de cet événement, son imagination était encore tellement exaltée, qu’elle répétait sans cesse à Pamphile, que tout ce qu’elle voyait lui paraissait couleur de pourpre. ”

“ Plusieurs autres scènes lubriques succèdent à celles-là ; l’imagination de mon père était inépuisable ; ils placent les deux enfans sur chaque mère, et pendant que le mari de l’une encule la femme de l’autre, ils obligent les enfans de branler leurs mères. Pamphile parcourt les rangs, elle encourage les luttes, elle aide les combattans, elle les sert, on la sodomise à son tour ; et la plus délicieuse décharge venant à la fin calmer les esprits, on se sépare. ”

“ Le capitaine Pamphile, qui avait rencontré dans sa vie une foule de poltrons déguisés en braves, en augura que l'ours avait peut-être aussi peur de lui qu'il avait peur de l'ours. Il marcha donc à sa rencontre, l'ours en fit autant ; le capitaine Pamphile commença à croire qu'il s'était trompé dans ses conjectures, et s'arrêta ; l'ours continua de marcher. ”

“ Mition, malgré sa douceur, perd patience. Il apostrophe à son tour son aigre censeur. «Serviteur infidèle et fuyard, ingrat pour le meilleur des maîtres, c'est à toi qu'appartiennent les fers, la croix, tous les supplices. On sait que la crainte d'un tyran superbe te fit abandonner ton troupeau.» Pamphile répond qu'il s'est repenti, qu'il a lavé ses taches dans le fleuve, et que sa pâleur s'est dissipée. ”

“ Sostrate croit que c’est pour moi que j’ai acheté cette chanteuse ; (620) la vieille me l’a bien fait entendre. Car tout à l’heure, comme on l’avait envoyée chercher la sage-femme, je la rencontre par hasard, je l’aborde, je lui demande comment va Pamphile, si le moment approche, si c’est pour cela qu’elle va chercher la sage-femme. La voilà qui se met à crier : « Allez, allez, Eschine ; c’est assez longtemps vous moquer de nous ; c’est assez nous amuser avec vos belles paroles. » ”

“ Pamphile me regarda gentiment. La jeunesse d’à présent a perdu sa timidité devant les ancêtres. Cela tient à ce que ceux qui sont revenus de la guerre ont vu en face des choses plus intimidantes ; ils ont conscience aussi de parler au nom de ceux qui sont morts. Enfin je soupçonne que la fréquentation et la conversation habituelle des femmes, plus commune de nos jours qu’autrefois, y est également pour quelque chose. Je ne m’étonnai donc point de l’assurance de Pamphile, bien qu’il demeurât muet ”

“ Pamphile !
« Tu cherchais des souvenirs, Ottavio : il est bien naturel qu’un ancien ami tel que moi se trouve sur ta route. »
Non, je n’étais plus étonné. Les oiseaux du bois s’étaient tus, comme pour nous laisser causer en paix. Je m’assis sur le tapis de brindilles de pin, près de Pamphile, et tout aussitôt la conversation commença. ”

“ Un jour, je rencontrai Pamphile.
Le bois de pins qui monte au flanc de la colline est un lieu choisi pour les courses, les jeux, les longues méditations et les rêves. Coupé d’abord d’une longue allée plus spécialement dévolue aux promenades quotidiennes de bonne-maman, il m’appartient au delà où commence proprement mon domaine. Je m’y sens libre et si quelque personne aimable, en visite chez mes parents, demande à me voir, « Ottavio est dans le bois » passe pour une réponse suffisante et coupe court à des recherches indiscrètes, d’ailleurs malaisées. ”

“ Pamphile, Innocent X aujourd’hui, est un homme dont l’esprit est plutôt pénétrant qu’élevé, que son goût naturel a toujours entraîné au maniement des affaires, et qui n’a jamais montré une vive inclination pour les sciences, pour les lettres ni pour les arts. ”

“ En l’absence de Pamphile, lorsqu’il séjourna pendant plusieurs années en France et en Espagne, avec la charge de dataire près du cardinal F. Barberin, attentive à tout ce qui se passait à Rome, elle employait une grande partie de son temps à écrire avec régularité à son beau-frère tout ce qui pouvait contrarier ou servir leurs projets d’ambition. Parfois, dérogeant à son économie habituelle, le palais de Pamphile, qu’elle habitait avec toute sa famille, brillait d’un luxe inusité, pour recevoir tout ce que Rome renfermait de personnes d’importance. ”

“ Il est vrai que l’anneau prenait un peu de la place sur laquelle avait compté le capitaine Pamphile, et qu’au lieu d’avoir une ligne et demie de trop, chaque homme se trouvait avoir trois lignes de moins ; mais qu’est-ce que trois lignes pour un homme ! ”

“ Pamphile, dit alors mon père, aidez-les à se mettre dans le même état que nous ; il est tems de joindre un peu de pratique à la théorie de la nature. En un instant, nous sommes nuds ; Breval, sans terminer, quitte pour lors sa jouissance, et voilà les deux pères à nous caresser sans distinction, à nous accabler d’attouchemens et de suçons, sans oublier Pamphile, que les fripons maniaient et baisaient également à l’envi l’un de l’autre.
Quelle atrocité, s’écria madame de Breval ! comment ose-t-on se permettre de pareilles choses avec ses propres enfans ! ”