Alexandre Dumas

“ Alors commença l’apprentissage du capitaine Pamphile. Un Huron, croyant l’embarrasser, lui mit une pagaie entre les mains ; mais, comme il avait passé par tous les grades, depuis celui de mousse jusqu’à celui de capitaine, il se servit de l’instrument avec tant de force, de précision et d’adresse, que le Serpent-Noir, pour lui témoigner toute sa satisfaction, lui donna son coude à baiser.
Le même soir, le chef huron et son équipage s’arrêtèrent sur un grand rocher qui s’étend à quelque distance d’un plus petit, au milieu du golfe Saint-Laurent. ”

“ Alors il n’y a plus pour vous ni mer limpide, ni atmosphère transparente, ni ciel azuré ; il n’y a plus pour vous ni Vésuve, ni Pompéi, ni Castellamare ni Sorrente, ni Capri ; il n’y a plus pour vous ni Chiaïa, ni Pausilippe, ni Mergellina, ni golfe de Pouzzoles, ni baie de Baïa ; il n’y a plus pour vous qu’une ombre, qu’un spectre, qu’un fantôme, qu’une larve, qu’une furie, qu’une mégère, qu’une harpie : la mendicité ! ”

“ Sous vos pieds, ce sont des peaux de tigre, de lion, de léopard, enlevées à l’Asie et à l’Afrique ; sur vos têtes, les ailes étendues et comme douées de la vie, voilà le goëland, qui, au moment où la vague se courbe pour retomber, passe sous sa voûte comme sous une arche ; le margat, qui, lorsqu’il voit apparaître un poisson à la surface de l’eau, plie ses ailes et se laisse tomber sur lui comme une pierre ; le guillemot, qui, au moment où le fusil du chasseur se dirige contre lui, plonge, pour ne reparaître qu’à une distance qui le met hors de sa portée ”

“ Enfin, l’arrière-garde volante passa ainsi qu’une vapeur sur le visage du soleil, qui, ce dernier voile disparu, continua de sourire à la terre.
Si brave que fût le capitaine Pamphile, et quelque peu de danger qu’il y eût dans les phénomènes qu’il venait de voir s’accomplir, il n’en avait pas moins été mal à l’aise tout le temps qu’avait duré cette nuit factice. Ce fut donc avec une joie véritable qu’il salua la lumière, reprit sa pagaie et se mit à ramer, tandis que les autres serviteurs du Serpent-Noir plumaient les pigeons qu’il avait abattu avec son fusil et eux avec leurs flèches. ”

“ Il faut avoir vu la plaine Saint-Denis un jour d’ouverture, pour se faire une idée du spectacle insensé qu’elle présente. Pas une alouette, pas un moineau franc ne passe, qu’il ne soit salué d’un millier de coups de fusil. S’il tombe, trente carnassières s’ouvrent, trente chasseurs se disputent, trente chiens se mordent ; s’il continue son chemin, tous les yeux sont fixés sur lui ; s’il se pose, tout le monde court ; s’il se relève, tout le monde tire. ”

“ Pour comble d’embarras, la nuit survint et le fleuve ne fut plus éclairé que par la lueur de la foudre ; la petite barque était emportée comme une coquille de noix, tantôt au sommet d’une vague, et tantôt précipitée dans les profondeurs du fleuve ; de sorte qu’à chaque instant elle était sur le point de chavirer. Cependant on approchait de la rive, et déjà, malgré l’obscurité de la nuit, on commençait à l’apercevoir, pareille à une ligne sombre, lorsque tout à coup le canot, lancé avec la rapidité d’une flèche, descendit d’une vague sur un rocher, et se brisa comme s’il eût été de verre. ”

“ L’Angleterre est la nation de prévoyance par excellence : présumant qu’un jour ou l’autre on percerait l’isthme de Panama, soit à Chiapa, soit à Carthago, elle avait rêvé d’avance entre l’océan Atlantique et l’océan Boréal un Gibraltar américain.
En lisant cet acte, il vint au capitaine Pamphile une singulière idée ; il avait spéculé sur tout, thé, indigo, café, morue, singes, ours, eau-de-vie et Cafres ; il lui restait à acheter un royaume. ”

“ Cependant on avait perdu de vue la terre, et l’on voguait à pleines voiles dans l’océan Atlantique ; partout le ciel et l’eau, et, derrière l’horizon, le sentiment de l’immensité. De temps en temps, des oiseaux de mer au long vol, mais ceux-là seulement, passaient à perte de vue se rendant d’un continent à l’autre ; aussi le capitaine Pamphile, se fiant à l’instinct animal qui devait apprendre à Catacoua que ses ailes étaient trop faibles pour se hasarder dans un long voyage, ouvrit-il la prison de son pensionnaire et lui donna-t-il liberté entière de voltiger dans les cordages. ”

“ Vous laissez derrière vous toute cette marmaille en haillons qui vous a gâté une des plus belles vues de Naples, celle du golfe de Pouzzoles, depuis Nisida jusqu’au cap Misène, vu du haut du Pausilippe.
Votre cocher ralentit la course de ses chevaux : défiez-vous !
Une excavation s’ouvre à votre gauche, une espèce d’ermite en sort. Ce bon ermite a une très-mauvaise réputation ; quand la nuit est venue et que la route est solitaire il aime, dit-on, à voir l’heure qu’il est à la montre des voyageurs et à s’assurer de la somme qu’il y a dans leur bourse. ”

“ Ces deux peaux de lion, fraîchement écorchées, avaient été saisies par le froid en arrivant en France, ce qui leur avait fait perdre leur odeur, et attendaient, déposées dans la chambre de Tony, qui comptait les faire tanner un jour ou l’autre et en orner son atelier. Or, comme, le dégel était arrivé, toute chose dégela, excepté la queue de Jacques, les peaux, en s’amollissant, reprirent cette odeur âcre et fauve qui annonce de loin aux animaux épouvantés la présence du lion. ”

“ Vous savez donc combien de temps lutte, en tournant sur le pivot qui lui traverse le corps, la pauvre victime qui meurt de sa beauté. Le papillon du capitaine Pamphile vécut ainsi plusieurs jours, battant des ailes comme s’il eût sucé le suc d’une fleur ; ce mouvement attira l’attention de Jacques, qui le regarda du coin de l’œil sans faire semblant de rien voir, mais qui, profitant d’un moment où le capitaine Pamphile avait le dos tourné, sauta contre la boiserie, et, jugeant de la bonté de l’animal par l’excellence de ses couleurs, le dévora avec sa gloutonnerie accoutumée. ”

“ Le capitaine Pamphile n'était pas dévot de sa nature, cependant, comme tous les marins, il avait ce sentiment de la grandeur et de la puissance de Dieu que développe la vue éternelle de l'Océan au fond de l'âme de ceux qui labourent incessamment ses immenses solitudes ; son premier mouvement fut donc une action de grâces à celui qui tient le monde dans sa main, que le monde s'endorme ou s'éveille : puis, après un instant de contemplation instinctive, il abaissa ses regards du ciel sur la terre, et, au premier coup d'oeil, toutes les impressions de la nuit lui furent expliquées. ”

“ Il y a, répondit le capitaine Pamphile en étendant la main vers le sud, ou que je ne me connais plus en navigation, ou que nous allons avoir un orage un peu drôle.
– Et où mon frère voit-il quelque signe que Dieu ait dit à la tempête : « Souffle et détruis ? »
– Pardieu ! répondit le capitaine, dans ce nuage qui nous arrive noir comme de l'encre.
– Mon frère a des yeux de taupe, reprit le chef ; ce qu'il aperçoit n'est point un nuage.
– Farceur ! dit le capitaine Pamphile.
– Le Serpent-Noir a des yeux d'aigle, répondit le chef ; que l'homme blanc attende, et il jugera. ”

“ À la bonne heure ! continua le capitaine Pamphile ; chacun son tour, c’est de toute justice. Maintenant, viens ici, Georges, mon ami ; prends ma pipe, qui est éteinte, va me la rallumer, et que tout le monde me la rapporte !
Georges prit la pipe en tremblant, descendit, en chancelant comme un homme ivre, l’escalier de l’entre-pont, et reparut un instant après, le brûle-gueule allumé à la main. Il était suivi par tout le reste de l’équipage, silencieux et stupéfait : les matelots se rangèrent sur le tillac sans prononcer une seule parole. ”

“ Cette démonstration apparut à l’instant même au capitaine dans toute sa clarté ; car, ne voulant pas rester en arrière, il déposa de son côté son fusil, son sabre et ses pistolets sur le rivage, éleva les mains en l’air à son tour, et s’avança vers le sauvage avec la même confiance que celui-ci montrait.
Arrivé à cinquante pas du chef des mosquitos le capitaine Pamphile s’arrêta pour le regarder avec une plus grande attention ; il lui semblait que cette figure ne lui était pas inconnue, et que ce n’était pas la première fois qu’il avait l’honneur de la contempler. ”

“ Eh bien, apportez votre buffle salé et votre pâté de daim, répondit le capitaine Pamphile évitant de répondre au désir de la vieille, ni par une promesse, ni par un refus ; puis, si vous aviez, dans quelque coin, une bouteille d’eau-de-vie d’érable, elle ne serait pas déplacée, je crois, en si bonne compagnie.
La vieille s’éloigna, tournant de temps en temps la tête pour regarder encore le bijou qui lui faisait si visiblement envie ; puis enfin, soulevant une natte de roseaux, elle passa dans une autre partie de la hutte. À peine eut-elle disparu, que le jeune Sioux releva vivement la tête. ”

“ Alors la folie et le délire triomphèrent complètement ; le capitaine Pamphile sentit d’abord son arbre se mouvoir, se courbant et se relevant comme les mâts d’un vaisseau pendant la tempête ; puis il lui sembla qu’il faisait, pour arracher ses racines du sol, des efforts pareils à ceux que tente un homme dont les pieds sont enfoncés dans un marais ; après quelques instants de lutte, le chêne réussit, et, de cette blessure qu’il avait faite à la terre sortirent des flots de sang que les loups se mirent à boire ”