Robe

“ La robe laisse à découvert une gorge naissante, l’épaule ronde, ferme, forte, si pleine de saveur, de finesse et de gloire qu’on n’en peut rêver de plus belle. Au plus pur de ces nobles formes découvertes, une âme exquise s’épanouit. J’admettrai que les autres personnages de ce fronton soient des dieux ou soient des déesses. ”

“ Au-dessous une robe, en longs plis ramassée, Brille dans tout l'éclat de sa gloire passée, Quatre fois dans l'année elle a vu le grand jour; C'est la robe de noce, elle est chère à l'amour, Et fera naître encor plus d'un tendre sourire. ”

“ A l'échancrure de sa robe, sous son cou jeune et délicat, on voit les plis d'une grosse chemise de toile à coulisse, voile protecteur de la virginité simple, de la beauté naïve qui s'ignore. Sa gorge fraîche et ferme conserve sa fine blancheur et sa délicate forme, malgré les plis de la rude toile. ”

“ Depuis deux cents ans, il se survit à lui-même, et chaque fois que vous voyez passer un de ces hommes vêtus de ce costume qui a fait le tour du monde, avec sa grossière chaussure, son rabat, son manteau et sa robe fermée par des agrafes de fer, saluez-le! ”

“ Les robes jouent un assez grand rôle dans notre existence d’homme. Lorsque percent nos premières dents, que nous bégayons nos premières syllabes et que nous essayons notre premier pas en trébuchant, notre petite main s’accroche à une robe, la robe de la jeune et gracieuse femme que Dieu fit notre mère. Elle, tricotant nos bas ou brodant nos vestes futures, va tout droit son chemin sur le haut tapis des salons ou le sable fin des allées, n’osant détourner la tête pour ne pas décourager nos efforts..., mais son cœur a des yeux. ”

“ Lentement et d’un geste presque imperceptible, elle fait glisser sur son bras le long manteau dont les plis d’hermine tombent maintenant et se confondent avec ceux de la robe, comme la draperie d’une statue. ”

“ Une élégante peut obéir à sa fantaisie en toute espèce de vêtements, excepté pour la robe habillée. Or, la dame en avait deux ou trois des plus belles qui se puissent voir. Ajoutez, si vous voulez, à toutes ces parures la collection inépuisable : écharpes de toutes couleurs, mantelets blancs et noirs, en velours, en cachemire, en dentelles et mille choses dont quelques femmes, choisies dans le monde entier, savent seules l'usage et le nom. ”

“ La robe est en velours noir, afin de mieux mettre en relief l’opulente, la blanche, l’élastique gorge. Qu’elle jouisse de sa parure, du luxe de la richesse, de tous ces fruits du génie, c’est ce qu’il veut. ”

“ Quoi! repus que vous êtes, vous rebutez sur les mets les plus délicats ! vous tombez gorgés de un, près de vos coupes remplies jusqu'aux bords; vous vous demandez : Mettrai-je aujourd'hui ma robe fourrée à broderies d'or, ou ma robe de peluche à broderies d'argent? Et votre prochain, grelottant de froid sous ses guenilles, ne peut pas seulement égoutter votre coupe et lécher les miettes de vos festins ! ”

“ Figurez-vous qu’elle portait une robe d’or fendue par devant à la mode orientale, et sous la robe une chemise de soie, claire comme de l’eau claire, qui laissait entrevoir, ma foi ! une fort jolie petite personne. ”

“ La mort d’une robe
Doucement, sournoisement, la soie s’effiloche et se morcelle et s’use. En apparence, elle est toujours fraîche et coquette et mes amies me disent encore : Qu’elle est jolie, ta robe !
Tristesse ! Ma robe est jolie, ma robe a l’air nouvelle, cette robe est coquette et me va mieux que toutes mes autres, et ma robe se meurt. ”

“ Écoutez, Onesta. Une robe de tissu d’argent où luiront des perles suivra la ligne mélodieuse de vos hanches. Des aigues-marines mariées à des pierres de lune vous donneront l’illusion d’un clair d’étoiles sur la mer. Deux suivantes porteront le poids royal de votre traîne lourde de métaux et de pierreries. Et deux pages énamourés chanteront, tour à tour, agenouillés devant votre fauteuil, les vers de tendresse que je leur dicterai. Je ne vous offrirai point de fleurs, ma charmante : car il ne faut pas que vos yeux soient attristés par l’agonie d’une rose. ”

“ Elle est venue avec ses cheveux et sa robe,
Sa robe de beau pourpre et ses beaux cheveux d’or !
Et mon âme aussitôt a pris un prompt essor
Dans l’ivresse du cher instant que l’on dérobe !..
Mon cœur lourd est léger comme une bulle d’or,
Puisque je la revois près de moi revenue !
Et comme en un miracle, apparue, advenue,
Une aile de chimère a repris son essor ! ”

“ Couvrez la robe à gros plis et taillée carrément de bijoux lourds et bizarres, le visage les bras et les mains de petits tatouages bleus, vous aurez l'aspect de la danseuse incapable du moindre entrechat et du plus petit jeté-battu. ”

“ Comme une femme de mœurs honnêtes et de condition libre, dont la robe tombe jusque sur ses talons, paraît plus belle et plus sage, ainsi l’Église se montre plus brillante en ce jour où votre foule l’entoure comme une robe à longs plis. ”

“ Sachez tous les avantages de cette robe et de cette perle ; la robe ne saurait être altérée, ni usée, ni souillée, ni déchirée, ni perdue ; elle reste toujours la même. Et telle est la vertu de la perle que celui qu'elle orne peut défier la maladie, la vieillesse et la mort. ”

“ Il est certain que, pour vous, un buste de Houdon ou des statuettes de Tanagra ne sont que les petites parures nécessaires à l’encadrement de ce chef-d’œuvre de la nature qui est vous : vous et votre robe, car votre robe joue un rôle important dans vos préoccupations ; c’est la note nouvelle que vous donnez chaque jour à votre charme tout-puissant. ”

“ Elle avait remplacé son costume presque masculin par une robe de drap d'abord, puis par une robe de soie. Ce fut pour moi une grande joie le jour où j'entendis ce frou-frou de jupe qui, pour nous autres mécréants, est plus doux — n'est-ce pas, mes amis? — que le battement des ailes d'un ange ! ”

“ Je suis étonné, dit le Cynique de Lucien à son interlocuteur, que toi, qui conviens qu’un cithariste doit avoir une robe longue, un joueur de flûte un costume, un acteur tragique une robe traînante, tu ne veuilles pas qu’un homme vertueux ait sa robe et son costume. ”

“ Alors, quelques-uns pensent à la robe, qui permet à son gré de courir ou de découvrir le corps en dessous de la robe. Quelle joie ne nous serait pas l'été, même le plus torride, avec une ample et longue tunique de souple et légère étoffe qui laisserait libres les jambes, permettrait à l'air de circuler tout autour du corps ! ”

“ La robe peint en partie le moral. Telle femme qui, malgré son état d'aisance, porte des robes fripées, malpropres, trahit son désordre, sa paresse, sa parcimonie; telle qui, alternativement, donne dans les deux extrêmes de la toilette, montre le peu de liaison qui existe dans ses idées. D'où il faut conclure, sauf quelques réserves, que cet axiome physiologique; «L'habit c'est l'homme,» peut être retourné ainsi; «La robe, c'est la femme.» ”

“ Une longue robe blanche, dont les plis souples avoisinent les plis fermes et fins d’une draperie en cachemire jaune, revêt la forme sans l’étreindre, et dessine les contours avec une réserve que le goût conseillait, mais que les modes du temps étaient, on le sait, loin de prescrire. ”

“ Chacune d’elles a son vêtement qui lui est propre, robe de femme ou robe de prêtre, armure ou bonnet ; ou bien la passion est toute nue et en haillons et toute misérable comme une passion de bête féroce... ”

“ Il s’agit, en la saison actuelle, de chérir les toilettes extravagantes. Une robe est une pochade fringante, une gaie et cocasse palette de peintre préparant ses couleurs, et, comme il en va de la plaisanterie, les plus courtes robes sont les meilleures. ”

“ Figurez-vous un petit vieillard sec et maigre, vêtu d’une robe en velours noir, serrée autour de ses reins par un gros cordon de soie. ”

“ Mais, pour reprendre le fil de notre propos, que nous tenions d'ailleurs encore du bout du doigt, voyez comme les hommes, à l'accoutumée, sont peu soucieux de piquer des plumets ou de nouer des roses, à leur chapeau. Nous portons toujours les mêmes vêtements, qui sont fort simples, et si le poète eût pu dire : La forme d'une robe Change plus vite, hélas ! que le coeur d'un mortel, on ne saurait parler de la sorte, lorsque l'on songe uniquement à nos vestons, où les nuances de la mode, ou ses caprices, sont imperceptibles, comme les variations des lois, dans une république heureuse. ”

“ Nous demandions des cahiers de modes pour nos étrennes, et nous découpions toutes les bonnes femmes qu’ils contenaient, en robes d’été, en manteaux d’hiver, en costumes de printemps ou d’automne, avec ou sans chapeaux, en robes de matin ou d’après-midi, en toilettes de bal, en costumes de bain, en chemises de nuit ! Toutes les petites filles qui avaient l’air d’avoir le même âge étaient une seule et même petite fille qui changeait de visage quand elle changeait de robe. ”

“ A l'époque à laquelle nous sommes parvenus, comme dans les âges précédents, les diverses classes de la société, restaient encore séparées entre elles par la différence des vêtements. Les gens de loi, qu'on distinguait en gens de robe longue et gens de robe courte, portaient comme les clercs les cheveux rasés, la robe et le chaperon, tandis que les avocats avaient une soutane longue, et un manteau qui descendait jusqu'aux talons, avec deux ouvertures sur les côtés pour passer les bras. ”

“ Je vis que dans sa robe nuptiale, la fiancée était flétrie, comme ses vêtements, comme ses fleurs, et qu’elle n’avait conservé rien de brillant que ses yeux caves. On voyait que ces vêtements avaient autrefois recouvert les formes gracieuses d’une jeune femme, et que le corps sur lequel ils flottaient maintenant s’était réduit, et n’avait plus que la peau et les os. ”

“ Et tenez, monsieur le chancelier, j'exigerais aussi que cette robe, conçue dans une ligne simple, sans vains ornements, et sur un modèle unique, fût entièrement taillée, préparée et cousue par les élèves elles-mêmes, afin qu'elles
portassent sur le dos le fruit de leur travail et la marque de leur adresse. ”

“ A UNE ROBE ROSE
QUE tu me plais dans cette robe Qui te déshabille si bien, Faisant jaillir ta gorge en globe, Montrant tout nu ton bras païen !
Frêle comme une aile d'abeille, Frais comme un coeur de rose-thé, Son tissu, caresse vermeille, Voltige autour de ta beauté.
A UNE ROBE ROSE 93
De l'épiderme sur la soie Glissent des frissons argentés, Et l'étoffe à la chair renvoie Ses éclairs roses reflétés.
D'où te vient cette robe étrange Qui semble faite de ta chair, Trame vivante qui mélange Avec ta peau son rose clair ?
Est-ce à la rougeur de l'aurore, A la coquille de Vénus, Au bouton de sein près d'éclore, Que sont pris ces tons inconnus? ”

“ Une sorte de robe bleuâtre v compose le costume ; fendue sur le côté, elle laisse apercevoir, au moindre mouvement, des jambes sveltes, des seins à peine dessinés, un corps enfin élégant en sa maigreur même. ”

“ Voyez passer madame D. en robe blanche, avec des agrafes de feuillage. Elle a mis de la verdure à son corsage, à ses manches, dans ses cheveux, comme une autre eût mis ses bijoux.
--Ici, près de moi, dit l'interlocuteur, quelles sont ces deux jolies personnes qui causent ensemble?
--C'est madame de B. et madame O. Madame de B. a une robe en tulle blanc, garnie sur les côtés de camélias rouges; madame O. a la robe de satin bleu de ciel, garnie de dentelle et de diamants. ”

“ Imaginez-vous une femme sortant d’un fossé, les cheveux hérissés, sans mouchoir, sans souliers, la robe déchirée, les jupes à moitié arrachées, le visage couvert de rouge, de sueur et de poussière, et vous trouverez que cette figure bizarre ne ressembloit guère à une créature humaine. ”

“ Sa robe ne l’avantage en aucune façon. Le portrait étant coupé au buste, ces plis du drapé amplifient inutilement la poitrine au détriment des épaules et du cou. Et puis, une robe sombre, des cheveux sombres, des yeux et des sourcils sombres, c’est bien obscur. ”

“ Et si, contre le fil de cette liberté,
Si la robe s’arrache à la rebelle ronce,
L’arc de mon brusque corps s’accuse et me prononce,
Nu sous le voile enflé de vivantes couleurs
Que dispute ma race aux longs liens de fleurs ! ”

“ ROBE A LA REINE : cette robe à le double avantage de pouvoir être traînante ou retroussée, à la volonté des personnes qui en font usage, & au moment qu'elles le désirent ; deux coulisses pratiquées des deux côtés, indiquées par deux rosettes, & garnies de deux glands, opérent cet effet ; en tirant un gland, la robe se leve, comme elle est
dans la Figure ”

“ Ma mère, ne descendras-tu pas du ciel pour venir à mon secours?.
— La robe des postulantes n'est pas le vêtement des pieuses femmes qui se sont consacrées à Dieu. Ce vêtement doit être, avant les vœux, changé deux fois encore. La robe que je vous offre est destinée à celles qui veulent essayer la vie du cloître; vous la quitterez et la déposerez au seuil de notre porte, quand cette porte
s'ouvrira à votre demande pour vous rendre au monde ”

“ Le soir même, je faisais mon début dans le
monde et je commençais par les Tuileries. Nous eûmes toutes les deux, la petite baronne et moi, le plus incontestable succès. Quand l'impératrice traversa le salon de Diane, distribuant des mots aimables à droite et à gauche, elle eut la bonté de s'arrêter devant nous et de nous dire cette phrase, qui me parut étonnamment spirituelle : « Ah ! baronne ! quelle robe ! quelle robe ! C'est un rêve ! » L'impératrice, ce soir-là, portait une robe de tulle blanc pointé d'argent sur un dessin vert nuageux à épaulettes de martre. ”

“ Pour pouvoir conserver un droit à la fantaisie variable, à la fabrication fréquente de nouveaux modèles, au lancement successif et rapproché de toutes ces variations sur le style ancien du costume qui constituent les modes nouvelles, le couturier moderne a bien voulu constituer quelques formules simples comme la robe tailleur. ”

“ Enfin souhaitant, pour la première fois de sa vie, de paraître à son avantage, elle connut le bonheur d’avoir une robe fraîche, bien faite, et qui la rendait attrayante. ”

“ sous une pâle robe, Son pied blanc tour à tour se montre et se dérobe, Et son sein agité, mais à peine aperçu, Soulève les contours du céleste tissu. ”

“ Condamnée aux robes courtes, cachez la défectuosité des extrémités en prenant vos lundis pour vos jours de bain de pieds. En robe courte l’éventail et le bouquet pouvant être d’une grande ressource pour de vilains pieds. ”