Mérinos

“ Étrange mystère du coeur humain ! Lorsqu'une crise se prépare dans ses affections, avez-vous remarqué que c'est d'abord aux êtres innocents qu'il s'en prend, et que c'est eux qu'il accuse des torts qu'il ne veut pas reconnaître à l'objet aimé ? Ainsi faisait Léon pour le malheureux photographe qu'il rencontrait partout où il allait avec miss Nancy : il lui imputait le désenchantement croissant dont il se sentait envahi : dès qu'il l'apercevait, pour lui la partie était manquée, et plus ces rencontres se multipliaient plus son humeur devenait morose. ”

“ Ce n'est pas tout de mettre des innocents au monde : il faut les nourrir, ces chères petites créatures. Comment peut faire une personne qui n'a pas de lait, comme, par exemple, un père resté veuf? Nouveau besoin, nouveau bateau : « le bateau des mamelles ». Les voilà, ces nourrices, toujours les mêmes, avec leurs joues rebondies, leurs taches de rousseur, leur gros sourire, montrant leurs dents, étalant ce que vous savez, et secouant d'un air tendre le baby dont la beauté leur sert d'enseigne, et qu'elles espèrent abandonner bientôt pour un nourrisson plus avantageux. ”

“ Je regardai instinctivement à la fenêtre, et sur la crête d'un mur à demi-écroulé, à vingt pas environ de la maison, je vis se découper sur le fond noir de l'horizon la silhouette d'un grand chien tout blanc, tout efflanqué, et qui, les pattes à demi-ployées, le cou tendu, la tête relevée, aboyait à la lune. Éclairé comme il était, on aurait dit un être- fantastique, et j'avoue que je ne pus m'empêcher de frissonner, tout en disant à ma cousine :
— C'est le chien qui aboie à la lune.
— Signe de mort, me répondit Marie. La nuit ne se passera pas sans que quelqu'un meure dans la maison. ”

“ C'est singulier comme les quartiers s'entremêlent : vous sortez d'une rue superbe, vous tournez le coin, et vous voilà dans la Cour des Miracles; vous tournez un autre coin, et vous vous trouvez sur un square entouré de maisons luxueuses ; et ainsi de suite indéfiniment. Où est le coeur de cette ville ?
Je me suis arrêté chez moi pour mettre l'habit noir, la cravate blanche et l'indispensable fleur à la boutonnière, et j'entre dans le salon de mes nouveaux amis, où M. Simpson m'accueille avec toute l'énergie de l'hospitalité anglaise. ”

“ LE SABRE ET LE PINCE-NEZ 83
Elle jugea sans doute qu'il fallait d'abord bien se rendre compte des conditions du problème, car elle s'appuya des deux mains au bord de la fenêtre et, allongeant son cou qui découvrit une nuque fraîche et délicate, elle explora du regard la coulisse au fond de laquelle gisait inanimé le pince-nez en détresse. Et puis elle se penchait de droite et de gauche, elle fourrait sa petite main dans la coulisse, elle palpait l'intérieur de la portière, elle soulevait avec ses ongles roses les boutons et les passementeries du capitonnage. ”

“ De temps en temps et à intervalles réguliers le son d'un gong retentit, et les cris prolongés des veilleurs de nuit s'élèvent au milieu du silence.
Pendant que tout repose et que la ville endormie se laisse aller au bercement des eaux du fleuve, des barques sombres et muettes se glissent, pareilles à des cygnes noirs, à travers les détours des rues : c'est la garde de police. Parfois au détour d'une de ces rues aquatiques on voit miroiter le remous d'un sillage qui soulève l'eau : la barque noire s'élance plus rapide, et de son bord se penche une ombre ”

“ A la bonne heure, morbleu ! voilà ce qu'on appelle une femme ! — C'est tout simplement, se disait Léon en offrant à miss Nancy une puissante tranche de jambon, la femme forte de l'Écriture.
Il avait vu miss Nancy dîner : ce n'était rien auprès de la façon dont elle déjeunait !
Vous ne vous douteriez jamais de la nature du sentiment que ce spectacle fit naître dans le coeur de Léon : il s'attendrissait, s'attendrissait ! Voici pourquoi :
Lorsqu'il était petit, rien ne lui était plus doux que de voir un animal manger. ”

“ Oh ! la bonne et joyeuse saison que l'hiver, et qu'il est doux, après une rude journée de chasse, tandis qu'au dehors la neige tombe et que le vent gémit, de se prélasser dans son grand fauteuil armorié, les jambes étendues, les coudes sur la table, et de voir scintiller dans son verre le vin de France couleur de rubis ou le vin du Rhin couleur d'or !
Il fait froid. Dans la cheminée sombre, deux pauvres lisons brûlent ; une acre fumée remplit la cabane ; par les trous du toit la neige tombe, et par les crevasses des murs la bise se glisse en flèches aiguës. ”

“ J'avance toujours ; du sein de l'ombre où je marche, cette lueur m'attire, et la musique, dont la force augmente à chaque pas que je fais, semble m'appeler de plus en plus fort, comme le chant de la sirène. Je marche, je hâte le pas sans savoir pourquoi, et tout troublé, tout haletant, j'arrive devant l'ouverture d'une avenue où deux triangles, étincelant d'un éclat terrible sur la nuit qui les environne, font flamboyer en lettres de feu, en lettres qui s'élancent, qui frissonnent et qui brûlent, en lettres vivantes, vraiment ! ”

“ Au milieu du tumulte muet de tous ces coeurs battant aux champs pour célébrer sa bienvenue, Jonathan allait de l'un à l'autre avec une curiosité âpre que rien ne trahissait sur son visage épanoui. Peu à peu des groupes se formèrent dans le salon ; sir William prit à part son nouvel hôte, et pendant qu'ils causaient, Lewis et Ada, se prenant par la main, sortirent tous deux en adressant un sourire à sir William et disparurent dans une allée tournante.
Cette liberté et cette simplicité de relations entre jeunes gens et jeunes filles sont, comme on sait, chose toute naturelle en Angleterre. ”

“ Comme sous la main d'un géant, ce rideau s'écarte, se soulève, et découvre au fond de l'horizon la gueule d'une, fournaise enflammée, rayée ça et là de bandes aiguës et noires ; tout au haut du ciel, par-dessus les nuages, les franchissant pour s'élancer jusqu'au zénith, des rayons de feu jaillissent en s'élargissant dans l'infini.
Éric s'est dressé debout, la tête tendue, les yeux démesurément ouverts. Ce qu'il regarde, ce n'est pas le ciel, ce n'est pas la mer, c'est un objet noir qui flotte et qui s'avance vers la terre : l'objet grossit, approche, le voilà dans les brisants ”

“ Au centre de ce bocage enchanté, immobile comme une idole sous un dais de fleurs et de soie bleu de ciel, une Chinoise d'une magnifique beauté promène sur la foule, à travers le voile de ses longs cils noirs, ses yeux obliques et plus allongés que l'amande parfumée. Cette jeune vierge est « la Mère des Oiseaux » : non pas qu'on veuille donner à penser par là que tous ces volatiles soient en effet sortis de son sein, mais pour indiquer que tout ce qui sera fait en faveur des pauvres petits captifs sera fait pour l'amour de cette aimable créature. ”

“ Votre sort est peut-être à la pointe de votre sabre, et de la manière dont vous opérerez peuvent dépendre pour vous des conséquences incalculables !
Capitaine Carloman, cette dame est très jolie, très bien bien mise; elle est peut-être veuve, peut-être même mariée... Qui vous dit que vous ne la retrouverez pas demain dans un salon ou sur le Tapis-Vert? Et alors, qui sait où la reconnaissance d'une chose insignifiante peut mener le coeur capricieux et délicat de ce petit être? ”

“ Un passage doucement éclairé conduit tout droit contre un mur dont on a fait un panorama d'un effet étrange. On y a peint une avenue de peupliers ; elle s'étend en droite ligne à perte de vue; elle est déserte; les feuilles des arbres commencent à jaunir ; on voit un ciel bleu, un peu de brume, et la lumière argentée d'une matinée d'automne. Cette perspective qui s'élance dans l'espace à travers l'impossible, cette échappée mélancolique sur la nature, ouverte au seuil d'une fournaise, cet effet de jour au milieu de la nuit, ont quelque chose qui fait rêver et qui trouble. ”

“ Le bateau aborde, la grue à vapeur commence à grincer et, en quelques minutes, jette sur le quai nos bagages pêle-mêle avec les marchandises entassées dans la cale. Des hommes à figure hâve marbrée de charbon se précipitent et chargent mes effets sur un fiacre que deux rosses à l'agonie font rouler cahin-caha vers la maison où je vais demeurer. Un misérable vêtu de haillons court derrière la voilure ; il arrive en même temps que nous : il a, fait en courant une lieue pour gagner un demi-schelling à décharger et à monter mes malles. ”

“ Mon coeur et mes yeux allaient tour à tour de l'éventail blanc à l'éventail noir, de la robe gris-perle à la robe vert-bronze, des ruches de satin blanc au col de batiste, des cheveux blonds aux cheveux noirs, et par degrés je sentais que ces deux éventails se jetaient et se renvoyaient tour à tour mon âme comme des raquettes se renvoient un volant. ”

“ Du coin de l'oeil il avait vu la chute du pince-nez, suivi toutes les péripéties du petit drame qui se jouait devant lui, et je n'ai pas besoin de dire que, grâce à la gentillesse de l'actrice, il s'était de plus en plus intéressé à ce jeu charmant.
A voir l'embarras et le dépit de la « petite chatte », le bon capitaine sentait son coeur de cuirassier se fondre dans ces attendrissements athlétiques que ne manquait jamais de lui inspirer le simple aspect d'une jolie femme, attendrissements qui étaient toujours en proportion inverse de la taille de la femme. ”

“ Sur ce banc, une Espagnole, avec sa mantille et son oeillet rouge, joue langoureusement de l'éventail et balance son petit pied chaussé de jaune et de noir ; et dans l'ombre d'un bosquet, épiant la proie et flairant l'or, un vampire et un succube se tiennent la main et semblent se dire à l'oreille d'affreux secrets.
Mais non ! dans tout cela il n'y a de vrai que l'illusion et le mensonge : derrière ces visions filles de la fièvre des sens, lorsque seront tombés les oripeaux avec les voiles, quelle qu'ait été sa parure, nous ne trouverons plus que le vice froid et nu... ”

“ Une bise aiguë et glaciale souffle dans les cordages et en tire avec un certain talent quelques effets d'un sinistre assez poignant. Des vagues énormes sautent contre la proue du navire et balayent tout l'avant; tantôt elles soulèvent le bateau jusqu'au ciel, et tantôt elles s'entrouvrent si profondément qu'on entrevoit avec horreur le sable, les rochers, et des monstres marins dont la queue, au milieu de ce désordre de la nature, s'est emmêlée parmi les algues et les coquillages qui tapissent le fond de l'abîme des mers. ”

“ Recevez cette rose.
Relevez-vous : l'homme doit s'incliner devant la femme pour lui rendre hommage , mais s'il reste prosterné devant elle, la femme le méprise.
190 LE ROI DE NORWEGE
Mon coeur est à vous, le vôtre est à moi. Pour moi, qui ne suis qu'une femme, la vie est achevée : pour vous, qui êtes un homme, elle commence. Si vous me restez fidèle, le fardeau de la vie vous sera léger, et toutes les fois que vous sentirez l'amertume au bord de la coupe, vous penserez à votre bienaimée et l'absinthe se changera en miel. ”

“ Et alors, le cou tendu, le chapeau gracieusement soulevé entre le pouce et l'index, je m'avance de côté, me balançant à travers des vagues de soie, de mousseline et de dentelles, qui s'ouvrent sous mes genoux comme sous la proue d'un navire. A la nage, à travers les frous-frous qui frémissent et les parfums qui voltigent, j'arrive à la stalle n° 386 ; le sillage s'est refermé derrière moi, je prends ma place, et voilà mon sort fixé pour la soirée. ”

“ Azor, hurlant de rage, se précipita sur le mollet gauche de John Fairbull et lui fit, à la hauteur du deuxième tiers inférieur du gras de la jambe, une morsure cruelle.
John se dressa comme un ressort : il sautilla trois fois à cloche-pieds, en tenant dans ses deux mains le mollet endommagé. Ses lèvres se contractèrent dans un effort terrible, comme pour articuler un son qui n'aurait pu sortir, et enfin, soulevant sa poitrine et ouvrant un bouche énorme, il hurla, d'une voix qui n'avait rien d'humain, ce seul mot :
PAPA ! ”

“ LE SABRE ET LE PINCE-NEZ
« Ce sabre est le plus beau jour de ma vie. »
Ce diable d'amour, qui la plupart du temps fond sur nous comme une tempête, prend quelquefois fantaisie de se réduire à des formes si fugitives, qu'il est déjà hors de portée lorsque nous commençons à l'apercevoir. Cette mouche qui bourdonne, ce cheveu qui vous chatouille, ce souffle, ce rien, prenez garde ! c'est lui peut-être, car, comme le tentateur, il rôde toujours autour des faibles humains, quoerens quem devoret. ”

“ Grand'mère vous attend.
C'était mon futur beau-frère.
Nous entrons dans un grand salon boisé à rideaux de soie jaune, et derrière un paravent, assise dans une antique bergère, m'apparaît une vieille dame coiffée en coques blanches et vêtue d'une douillette grise. Elle se lève. J'ai cru qu'elle ne finirait jamais de se lever : six pieds au moins. Un nez aquilin à usage d'homme, des yeux noirs comme le jais, une vigueur et une austérité dans les traits, enfin la plus imposante et la plus redoutable des douairières. ”

“ Il est tout-puissant, il est adoré; il possède des rennes par milliers; tous les élans de la forêt, tous les cygnes des lacs, sont à lui ; il a un palais de pierre rempli de monceaux d'or et d'argent, et chaque jour ses capitaines amènent au pied de son trône des captives prises chez les peuples les plus beaux de l'univers. Mais au milieu de l'éclat de sa puissance il reste indifférent à la gloire, insensible à l'amour : rien ne peut dissiper la tristesse de son coeur. ”

“ Au milieu des nuages de pourpre et d'or, le soleil des tropiques descend dans la mer. Une vague pousse la barque sur une plage de sable semée de coraux et de coquillages aux couleurs éblouissantes. Des arbres chargés de fleurs et de fruits inconnus plongent leurs rameaux dans la mer. A travers des rochers brillants comme des pierreries, des eaux parfumées serpentent et bondissent avec des harmonies plus douces que le chant des anges. ”

“ La coiffure tint bon plus longtemps : Edmée avait les cheveux à moitié coupés. Mais un beau jour je vis se manifester des phénomènes nouveaux : la raie de côté gagna par degrés le milieu de la tête, les cheveux s'enroulèrent sous l'action d'une force inconnue; enfin un jour ils se relevèrent je ne sais comment, découvrant une nuque veloutée de petits cheveux follets. Ce jour-là je lui mis un oeillet derrière l'oreille : elle l'ôta, puis le remit et le garda jusqu'au soir. ”