Eugène Mouton

“ A cette épouvantable folie , la foule s' arrêta muette et immobile , le cœur suspendu , les
lèvres entr'ouvertes , regardant tourner , tourner , tourner , le coq .
Une minute , deux minutes , trois minutes , quatre minutes , cinq minutes , se passèrent .
Le coq tournait .
L' homme , qui d' abord avait salué de son bonnet , était maintenant penché en avant , serrant de ses bras le cou du coq . Il essaya de passer en arrière une de ses jambes pardessus la queue : mais soit qu' il manquât déjà de sang-froid , soit que l' obstacle fût trop élevé , il n' y put réussir . ”

“ Oh ! l' horrible saison que l' hiver , et qu' il est dur , après une longue journée de douleur et d' épuisement , de recommencer encore à souffrir et d' être poursuivi jusqu' au coin de son pauvre foyer par le froid , qui traverse les murs , par la faim , qui ronge les entrailles , par l' insomnie , compagne fidèle des nuits du malheureux !
Lord Hardstone est le demi-dieu qui règne sur ce domaine immense . De son château à la chaumière de la vieille Meggy , on peut mesurer la distance qui sépare le dernier sommet de la richesse du dernier abîme de la misère . ”

“ Sans un peu d' ampleur dans la poitrine et dans les hanches , il était difficile de deviner si le « Chasseur Vert » était une fille ou un garçon . Des cheveux noirs moitié coupés , un teint brun et coloré , un visage long , le nez aquilin , des sourcils arqués , et là-dessous de grands yeux bleus fendus en amande ; un duvet estompant sur la lèvre supérieure l' ombre sérieuse d' une petite moustache ; cinq pieds quatre pouces de taille au moins ; campée sur ses jambes comme un sous-lieutenant de cavalerie , et avec cela habillée en homme ou peu s' en faut . ”

“ Et elle passait calme et fière à travers ce triomphe d' amour , sans rendre un sourire , sans ramasser une rose , ses grands yeux noirs fixés dans le vague où elle cherchait son bien-aimé .
Son père mourut , sa mère mourut , et elle resta seule au monde , n' ayant que sa vertu et son courage . Un soir , un beau cavalier vint frapper à sa porte : c' était le fils du lord , il était jeune , séduisant ; il se montra respectueux comme un prince , tendre comme une femme , soumis comme un petit enfant , ardent comme un lion ”

“ Les jours succèdent aux nuits , les nuits aux jours . Eric oublie la faim , la soif et le sommeil , il vogue .
Et voici qu' un matin , au fond de l' immensité morne , un point bleuâtre apparaît à l' horizon . Bientôt il s' élève et s' élargit , se découpe en silhouettes aiguës , et du haut d' une de ses arêtes on voit monter un panache de fumée sillonné d' étincelles .
Au milieu des nuages de pourpre et d' or , le soleil des tropiques descend dans la mer . Une
vague pousse la barque sur une plage de sable semée de coraux et de coquillages aux couleurs éclatantes . ”

“ Il est tout-puissant , il est adoré ; il possède des rennes par milliers ; tous les élans de la forêt , tous les cygnes des lacs , sont à lui ; il a un palais de pierre rempli de monceaux d' or et d' argent , et chaque jour ses capitaines amènent au pied de son trône des captives prises chez les peuples les plus beaux de l' univers .
Mais au milieu de l' éclat de sa puissance il reste indifférent à la gloire , insensible à l' amour : rien ne peut dissiper la tristesse de son cœur . ”

“ Quel est le misérable qui a dit que les amoureux sont égoïstes ? Ah ! sans doute celui-là n' a point aimé ! Moi , je sens mon cœur vaste comme le monde ; il me semble que l' amour qui me brûle resplendit sur mon front comme un soleil , et que tous les cœurs s' élancent vers moi ! Partout où respire un être vivant , partout où verdit un brin d' herbe ou de mousse , je vois l' amour . ”

“ Lewis ! répéta Jonathan , Lewis !
Lewis fit un pas : Jonathan était à genoux , lui baisant les mains et les couvrant de pleurs .
– Mais vous voulez donc me rendre fou , dit Lewis se frappant le front de la main ; parlez ! parlez ! que se passe - t - il?
– Lewis ! Lewis ! répétait son ami en sanglotant , pardonnez -moi de vous avoir trompé !
– Trompé ! Vous me l' avouez donc ! Ainsi , vous que j' aimais tant , vous que je ne puis encore
encore empêcher d' aimer , vous m' avez pris le cœur de ma fiancée ? ”

“ Un beau jour elles cessèrent net : la catastrophe approchait . Dès ce moment Léon devint sérieux , et suivant d' un air désenchanté ce jeu de fourchette et de mâchoire qui lui semblait naguère si aimable , il tomba dans une mélancolie profonde . Plus miss Nancy mangeait , plus il sentait l' écœurement le gagner ; chaque bouchée qui disparaissait lui semblait emporter un morceau de son cœur , et dans son angoisse il songeait à ce qui allait se passer à la suite de cet engloutissement . ”

“ LE SABRE ET LE PINCE-NEZ
Ce sabre est le plus beau jour de ma vie .
Ce diable d' amour , qui la plupart du temps fond sur nous comme une tempête , prend quelquefois fantaisie de se réduire à des formes si fugitives , qu' il est déjà hors de portée lorsque nous commençons à l' apercevoir . Cette mouche qui bourdonne , ce cheveu qui vous chatouille , ce souffle , ce rien , prenez garde ! c' est lui peut-être , car , comme le tentateur , il rôde toujours autour des faibles humains , quærens quem devoret . ”

“ Quelque chose de pénétrant et de lointain , comme si son âme était plus profondément encore que la nôtre cachée au fond de son cœur . Et en même temps que cette voix grave et douce vient résonner sur ses lèvres , une note cristalline s' y mêle comme l' harmonique d' un son . C' est la nature , oui , c' est la nature elle-même qui lui répond et vibre ainsi à l' unisson de sa voix ! ”

“ Elle priait . Sur son visage pâle , de temps en temps passait comme un nuage une rougeur fugitive ; ses lèvres , agitées du frémissement de la prière , semblaient murmurer des baisers . Je sentais des fourmillements dans les membres , des bouffées de chaleur , du frisson .
Elle porta , comme à la dérobée , sa main droite sur son cœur : elle m' a expliqué depuis que c' est une manière particulière de faire secrètement le signe de la croix . ”

“ Il ne dit pas un mot au patron , mais au mouvement qu' il fit je vis qu' il le regardait de la tête aux pieds .
Je vis , oui , je vis ce long et puissant regard pénétrer dans l' âme du matelot , qui baissa les paupières , ouvrit les narines et recula la tête comme sous la poussée d' une force supérieure .
Le capitaine de frégate se rassit , ramena les plis de son manteau , et s' inclinant , parut se plonger dans une profonde méditation . ”

“ Pendant douze heures , avec des hurlements de rage , le tourbillon a retenu la barque dans son cercle d' écume ; mais le flot baisse , le Maëlstrom est vaincu et il laisse échapper sa proie .
Maintenant , rapide comme la pierre longtemps balancée par la fronde , la barque s' échappe tout droit vers le sud .
Éric est debout ; il n' a ni gouvernail ni rame , mais son cœur , qui s' élance en avant , entraîne la barque . ”

“ Ils étaient tous deux assis dans une barque , sur le lac de Côme ; ils se laissaient dériver au souffle d' une brise parfumée des senteurs du jasmin , de la violette et des orangers .
Ils se racontaient leurs amours .
Lord Fergus , avec une fatuité adorable , disait comment il s' était procuré la main coupée ; comment un honnête infirmier de l' hôpital de Berne la lui avait vendue ; comment un habile
pharmacien de la même ville la lui avait embaumée , et tout le reste de l' histoire . ”

“ La vieille Meggy , appuyée sur une branche , courbée sous le poids d' un petit fagot encore trop lourd pour ses épaules , se traîne , chancelant à chaque pas et s' arrêtant à tout moment . Un vêtement sans nom , ramassis informe de cent haillons cousus ensemble , imprégné du suint aigre et écœurant de la misère , troué en vingt endroits , s' accroche , plutôt qu' il ne le couvre , à ce fantôme de corps , effroyable carcasse humaine que de longues années de faim et de douleur ont écrasée et tordue . ”

“ J' examinai successivement une foule de partis à prendre , tous très simples et très raisonnables , mais comme j' étais amoureux je les rejetai tous .
Et je me retournai fiévreusement sur mon lit . Une bonne petite rage se formait par degrés dans mon cœur ; l' amour-propre blessé , la honte d' être inférieur à une femme , l' amour enfin , me mirent en fureur , et je jurai que quand je devrais me casser le cou , quand je devrais tuer par maladresse trois ou quatre chasseurs , je monterais à cheval et je suivrais Edmée dans toutes ses chasses ; qu' en somme on ne vivait qu' une fois ”

“ Lord Fergus rêvait dans la grande salle de l' auberge . Le roulement d' une voiture , mêlé à des claquements de fouet , vint tout à coup le tirer de sa rêverie . Curieux et désœuvré comme tout voyageur , il se précipita au balcon de l' auberge , et , d' une berline à quatre chevaux , il vit descendre une jeune femme qui lui parut , autant qu' il en pouvait juger de loin , d' une merveilleuse beauté . ”

“ Va maintenant , et souviens -toi de la vieille Meggy !
Le lord pâlit légèrement ; il frissonna à cette évocation de ses ancêtres , et un souffle de vent glacé , en lui faisant sentir plus vivement la rigueur du froid , calma sa colère et lui inspira du regret de s' être montré si dur . Il tira une pièce d' or de sa poche et la tendit à Meggy :
– Allons ! prends ceci et emporte le fagot !
– Il est trop tard , répondit -elle , l' arrêt est prononcé , il faut qu' il s' exécute . Gardez votre
or et votre fagot . ”

“ C' est à Saint-Malo que ce vent commença de souffler pour lui sous la forme d' une brise légère se jouant dans la plus étrange et la plus merveilleuse chevelure qui ait jamais flotté sur les épaules d' une fille d' Albion . Léon détestait les Anglaises : notez ce point-ci , qui vous servira à mesurer la gravité de son cas , l' amour n' étant jamais plus sévère pour ses victimes que lorsqu' il les force à aimer des personnes qu' elles détestent . ”

“ Je ne comprends plus ... Pourquoi ?
– Pourquoi ! Pourquoi , Lewis ? Mais regardez -moi donc ! Mais reconnaissez donc ce que je suis !
Et d' un mouvement subit , prenant la main de Lewis et la serrant sur son propre cœur :
– Parce que je t' aime ! lui cria - t - ELLE !
Le lendemain , vers sept heures du matin , le révérend Jonathan , comme à son ordinaire , demanda un peu d' eau chaude pour se faire la barbe , et parut au déjeuner , rasé de frais : du moins ses lèvres et son menton avaient comme de coutume une teinte azurée , et ses deux petits favoris étaient toujours à leur place . ”

“ Un peu plus tard , et lorsque je me rendis compte pour la première fois de la position du canot dans le creux de la lame , j' avais pensé : Voilà le moment ! Puis lorsque , soulevé jusque sur la crête , je voyais l' abîme se creuser à côté de nous , je m' étais dit : C' est là !
Mais après un certain nombre de ces alternatives , un sentiment obscur , celui de l' espérance probablement , était venu changer en une sorte d' équilibre ce balancement entre les deux chances de mort dont la certitude me paraissait si également pareille . ”

“ Le curé , le cou tendu et les doigts écartés , restait là l' œil appliqué sur la lunette , et comme pétrifié d' horreur . Mais c' était un homme en qui le sentiment de ses devoirs de prêtre dominait et relevait toute faiblesse humaine . Il tomba à genoux , et levant au ciel ses bras ouverts et ses yeux pleins de larmes , il s' écria en sanglotant :
– Mon Dieu ! inspirez -moi ce que je dois faire pour sauver ce chrétien ! ”

“ Oui , les vieillards mêmes de ce temps avaient la grâce et la majesté des patriarches , et aux rires éclatants des amoureux ils répondaient par un sourire .
Mais tout est flétri , tout est mort ; il ne reste rien que des ruines et que des ombres ; rien , que des regrets stériles , que des souvenirs dévastés !
Ah ! je ne puis pas aller plus loin : mon cœur
est si lourd que je n' ai plus la force de le porter . ”

“ Ces petits enfants qui marchent à reculons en jetant des poignées de feuilles de roses et en agitant les encensoirs ; ces paysans et ces paysannes , les uns fermes et jeunes , les autres vieux et courbés ; ces pauvres et ces infirmes ; ces écoliers marchant en file ; ces Frères des Écoles chrétiennes , avec leur air d' humilité sublime ; ces riches suivant humblement le dais et la croix d' argent qu' ils ont donnés à l' église ; enfin ce vieux prêtre portant de ses mains tremblantes l' ostensoir aux rayons éblouissants , on peut rester froid et sec devant tout cela si on est philosophe ”

“ Eric jette la rose à ses pieds en lui disant :
– Je vous aime !
– Oui , mon bien-aimé , à travers l' immensité qui nous séparait , mon âme attirait la vôtre . L' amour est plus grand que la mer et plus fort que la tempête . Je vous ai voulu . Mes yeux vous voient tel que mon cœur vous avait deviné : je suis heureuse . ”