Saint-Malo

“ L’admirable panorama se déroule, en effet, un peu noyé dans les nuées grises : à droite Saint-Malo, enfermée dans ses murailles que domine la pointe aiguë de son clocher, semble une de ces villes que l’on voit dans les enluminures des missels, portée sur la main par un roi. Vers la haute mer, les rochers, les îles, que borde la blancheur de l’écume mouvante, font des taches brunes. À gauche Dinard, coquette avec ses villas cachées dans la verdure, s’accroche audacieusement aux flancs rocheux des collines. ”

“ Saint-Malo est le foyer du mouvement maritime et commercial dans le pays dont les limites viennent d’être indiquées. Cette contrée, riche d’une agriculture à laquelle il reste encore d’importantes conquêtes à faire, est habitée par une race d’hommes religieuse, vaillante, droite de cœur et d’esprit, constante dans ses entreprises et dans ses affections, quittant avec joie le sol natal pour les expéditions les plus périlleuses et les plus lointaines, mais toujours ramenée au foyer paternel par d’invincibles attachemens. ”

“ Paris est si grand, si occupé, si remuant, que sa mémoire n’a qu’un jour et son cœur qu’un battement. Nous avions hâte d’entendre résonner en Bretagne : À Saint-Malo beau port de mer, chanté par des voix à nous, rapporté comme un refrain d’histoire.
Saint-Malo ! J’y suis venu autrefois, pèlerin ignoré. Je me suis agenouillé dans la cathédrale, près du nom de Jacques Cartier, et j’ai promené longuement dans la ville la vision de la découverte. Minutes intenses, qui m’ont laissé plus riche et mieux armé. Aujourd’hui, je sens dans tous les cœurs le souvenir de mon pays. ”

“ De là, nous avons gagné Saint-Malo, si gagner est le mot propre. Je ne trouve pas que cela vaille sa réputation. La ville est une espèce de tache d’encre sur un rocher, tant elle est sombre et noire. Tout à l’entour, la mer est belle et semée de rochers. ”

“ Saint-Malo était alors un des plus beaux ports de marée du monde.
Quelqu'un de savant, qui n'avait rien à faire, s'imagina de creuser un port à flot, et voilà l'ancien hâvre, qui était l'ouvrage du bon Dieu, démoli sans dessus dessous. A la place, on mit des bassins, des écluses, et les mathématiques bâtirent une jetée en pierres de taille grosses comme des maisons. On venait la voir jusque de Tarascon dans le Midi, où
les veaux mangent de l'ail parce qu'il n'y a pas d'herbe. ”

“ Dans Saint-Malo, règne donc un état d'esprit très particulier, animant tout ce qui touche à la marine. Saint-Malo n'est pas exclusivement un port marchand et de pêche ; il n'est pas non plus un port militaire ; il est port corsaire. De plus, on dit qu'il est un nid de corsaires. L'expression est juste, car les enfants, les jeunes garçons, les hommes ne pensent qu'à la course
qu'ils feront un jour. ”

“ Comme le bienheureux qui abandonna son capuchon pour ne pas gêner une couvée de roitelets qui s'y était mise au chaud, et qui a légué son nom au rocher natal des corsaires, le philosophe de Saint-Malo n'était pas indigne de figurer dans quelque fable gracieuse où les humbles volatiles seraient des acteurs, race innocente et musicale, qui se nourrit dans la pureté des airs. ”

“ Saint-Malo, bâti sur la mer et clos de remparts, semble, lorsqu’on arrive, une couronne de pierres posée sur les flots dont les mâchicoulis sont les fleurons. Les vagues battent contre les murs ou, quand il est marée basse, déferlent à leur pied sur le sable. ”

“ En route ! Les palettes des roues font bouillonner l'eau, le bateau vire lentement vers Dinard, tandis que le violoniste et le harpiste écorchent le brindisi de la Traviata. La mer a une douce teinte laiteuse ; des buées blanches, argentées par le soleil, flottent à sa surface, cachant la base des maisons et des remparts, de sorte que Saint-Malo avec
ses vieux hôtels de granit, Saint-Servan avec sa tour de Solidor émergent de cette buée mystérieuse comme deux fantastiques villes de la mer. ”

“ Oh ! oh !
oh ! encore un malin de Saint-Malo!
Malgré le feu d'artifice, qui marchait comme il pouvait, tout le terre-plein de la grand'porte fut bientôt bondé de monde qui tournait le dos aux fusées. ”

“ Depuis le XIIe siècle, les habitants de Saint-Malo vivaient de commerce maritime. Ayant borné d'abord leur activité au cabotage le long des côtes, ils se lancèrent bientôt dans des expéditions de longue haleine, mais de profits énormes. Bâtie sur un îlot, comme Tyr, Saint-Malo, comme la grande cité phénicienne, donna tous ses soins au commerce par mer et, de génération en génération, étendit ses explorations à toutes les parties du monde. ”

“ Saint-Malo est bâti sur un rocher de granit, îlot jadis, maintenant relié à la côte par une digue de deux cents mètres. Tout autour, les lames viennent se briser contre les écueils. Sur le rocher, commandant l'embouchure de la Rance, une citadelle et une ville murée, c'est-à-dire un château gothique flanqué de tours et somme d'un vieux donjon, le tout émergeant d'une ceinture de remparts d'aspect monumental et sévère; sur ces remparts, un chemin de ronde si large qu'il sert de promenade ”

“ On respirait longuement la brise saline et l'âme se sentait rassérénée ; rien n'est contagieux comme ce sourire du renouveau en face de l'immensité d'azur.
La magnifique plage de Saint-Malo se déroulait dans sa pente presque insensible, avec ses molles ondulations à travers lesquelles couraient des ruisseaux bleus. De place en place, une plaque brillante étincelait comme une glace ”

“ Maintenant que nous avons parcouru la côte, il faut regagner l’embouchure de la Rance. Rappelons, sans remonter à la limite des temps historiques [3] , ce qu’a jadis été Saint-Malo, dans la paix, dans la guerre ; voyons ce qu’il est aujourd’hui : l’étude des conditions de la force et de la prospérité de cette terre célèbre mettra en relief les germes dont l’épanouissement lui promettrait un avenir digne de son passé. ”

“ Saint-Malo aussi s’endort deux fois l’an. Une première fois après l’émigration de sa population masculine vers Terre-Neuve ; une seconde fois à la fin de la saison balnéaire. Et elle ressemble ainsi tour à tour à une ruche et à un tombeau. Le départ pour Terre-Neuve a lieu généralement en mars. C’est la veille de ce grand exode maritime qu’il faut voir Saint-Malo, avec ses auberges mugissantes comme des repaires de boucaniers. Derrière les remparts on entend la mer qui roule dans la nuit. Au petit jour, dans la brume, la caravane des Terreneuvas s’enfoncera vers l’inconnu. ”

“ Saint-Malo était, à cette époque, presque à l'apogée de sa gloire maritime; on y armait de fort nombreux navires, tant pour la course que pour la pêche sur les côtes de Terre-Neuve et le trafic avec les Grandes-Indes. Presque tous les vaisseaux embarquaient un chirurgien, dit « chirurgien navigant. » C'était ordinairement un jeune homme, aspirant à la maîtrise, qui, après des examens sommaires, apprenait à la mer, en s'exerçant sur de durs marins, l'expérience de son art. ”

“ On n’assiège que les places qu’on espère prendre, et Saint-Malo, devenu inexpugnable, ne sera pas attaqué. Par une coïncidence assez rare, la fortification de la ville est ici une condition de l’agrandissement de son commerce. La destination de Saint-Malo est toujours ce qu’a dit Vauban, d’être à la fois l’un des boulevards et l’une des plus puissantes villes maritimes de notre pays. Les élémens de ce grand ensemble sont épars autour de la baie de la Rance : heureux le gouvernement qui saura les mettre en œuvre ! ”

“ Le temps était sombre, la brise molle, et la houle battait lourdement les écueils à quelques encablures du vaisseau.
Mes regards restaient attachés sur Saint-Malo. Je venais d'y laisser ma mère tout en larmes. J'apercevais les clochers et les dômes des églises où j'avais prié avec Lucile, les murs, les remparts, les forts, les tours, les grèves où j'avais passé mon enfance avec Gesril et mes camarades de jeux; j'abandonnais ma patrie déchirée, lorsqu'elle perdait un homme que rien ne pouvait remplacer. ”

“ Il s'élève à l'aventure, à la merci des choses, sans amitié réconfortante, sans direction, sans discipline. A Saint-Malo, la mer est son institutrice et sa compagne : il en tire des jeux et des rêves. Comme on le destine à l'état de marin, on le laisse volontiers courir sur la plage avec les enfants de son âge. ”

“ Les arts produits délicats du sentiment contemplatif et extatique ont cédé le pas aux arts fruits de la civilisation industrielle; l'utile a succédé à l'agréable, l'application pratique à l'application idéale. Le droit du plus grand nombre s'est imposé aux prétentions de la minorité. Saint-Malo y a perdu peut-être; mais combien d'autres y ont gagné!
Soyons juste et véridique, d'ailleurs: Saint-Malo possède encore, valide et menaçant, son fort château féodal, que nous aurons bientôt l'occasion de décrire, et qu'on achevait d'édifier en 1534, au moment où commence notre narration. ”

“ La chaussée qui lie Saint-Malo au continent est extrêmement solide; cependant on est souvent obligé de la réparer. Une tempête l'enleva même en partie, il y a quelques années. L'aspect de la ville est fort curieux. Plusieurs rues sont bien bâties, et l'on y voit de magnifiques hôtels. C'est la mer qui a enrichi tout ce pays. Toutes les pensées des habitants se tournent conséquemment vers la mer. ”

“ Nous étions dans le port de Saint-Malo. C'était sur les onze heures, à peu près; il faisait beau soleil. Je pris ma canne et ma valise, je sautai sur le pont, et, avec le flot des voyageurs, je me précipitai sur la jetée, les bottes maculées par l'écume des mers.
Ma première action, en touchant le sol de mon illustre patrie, fut d'entrer dans ce café d'où le regard embrasse toute la rade, et, au loin, le tombeau d'un ancien ministre de Charles X, le vicomte de Châteaubriand,—dont quelques travaux ethnographiques sur les Sauvages ont, paraît-il, été remarqués. ”

“ Rien de plus charmant que les environs de Saint-Malo, dans un rayon de cinq à six lieues. Les bords de la Rance, en remontant cette rivière depuis son embouchure jusqu'à Dinan, mériteraient seuls d'attirer les voyageurs; mélange continuel de rochers et de verdure, de grèves et de forêts, de criques et de hameaux, d'antiques manoirs de la Bretagne féodale et d'habitations modernes de la Bretagne commerçante. ”

“ Rien de plus ordinaire que ces ressemblances, grâce à ces chassez-croisez de races et de peuples qui les ont agités, mêlés et confondus comme des numéros dans la roue d'une loterie : il n'est pas rare de voir des mets, des moeurs et des costumes qui se reproduisent, se copient et se répandent à travers l'espace. Ainsi à Saint-Malo les femmes se couvrent de mantes à capuchon comme dans les Castilles, et, comme à Bruges, les ânes trottent sous des cacolets comme dans la Navarre. ”

“ La tour massive et grise de Solidor trempe sa large base dans la mer et termine brusquement le panorama de la ville, comme le biseau d'un cadre coupe le champ d'un tableau. Une falaise arrondit en retrait sa croupe d'un vert jaunissant et sert à son tour à faire ressortir la masse imposante des remparts de Saint-Malo. Le bloc du Grand-Bé et
les dentelures du Petit-Bé achèvent la perspective du côté de la terre. ”

“ Et pourtant, même dans la physionomie revêche de ses pignons noircis, dans la maussaderie de ses rues, dans la solitude sonore de ses chemins de ronde, cette ville conserve un caractère de grandeur hautaine. Il y a surtout, du côté de la porte de Dinan, une rangée d'antiques hôtels, alignés le long du rempart, dont la carrure solide, l'architecture sévère et monumentale donnent l'idée d'une vie jadis somptueuse et confortable. En les regardant, on se souvient que Saint-Malo a été une des plus vaillantes et des plus opulentes villes de France ”

“ MALO (SAINT-) , ville de France, souspréfecture du département d'Ille-et-Vilaine, dans une île jointe à la terre par la chaussée d'Auron, à 16 lieues de Rennes et 89 de Paris. Elle a 9,934 habitants, un tri-, bunal de première instance et un tribunal de commerce, et un bon port dont l'accès est difficile à cause des rochers environnants , mais dont le séjour est sûr et commode. La ville de Saint-Malo envoie chaque année cinquante à soixante navires à la pêche de la morue. Elle est entourée d'importantes fortifications. ”

“ Saint-Malo. — Tout entouré de remparts, rues étroites, resserrées ; maisons hautes noires, on voit chez le voisin ; vie triste, violente et colorée ; caractère singulièrement énergique de tout cela. — La mer est d’une beauté inouïe. — Hôtel de France : au second étage, en dehors, est écrit : Ici est né Chateaubriand. — Îlot du Grand-Bey ; une seule pierre et croix de granit ; le monument est composé de trois morceaux. À droite, Saint-Malo et la maison où il est né ; à gauche, des îles ; en face, la mer. Herbe rare ; plus haut, casemate démantelée qui a l’air d’une masure en ruines ”

“ Nul discours ne vaudra jamais ce geste ni cette minute, que rien n’avait prévue sinon le mouvement du cœur. Comment définir la prière humaine qui montait vers le bronze comme l’offrande muette d’un peuple ?
Le repos nous attendait à Dinard, confortablement allongée sur les bords de la Rance. Une « prolonge » de Saint-Malo, d’où la ville ancienne semble une châsse. Même habitude exquise de l’hospitalité. Nous y voyons flotter des couleurs que nous avons coutume d’unir, celles de la France et celles de l’Angleterre, les mêmes somme toute, disposées autrement. ”

“ D’un côté s’étend, paisible comme un lac, le vaste bassin qui sert de port aux deux villes rivales de Saint-Malo et de Saint-Servan ; de l’autre, l’Océan sans bornes, toujours agité, vient battre le pied de l’antique citadelle, puis rouler ses flots écumeux sur une plage de sable fin qui s’allonge à perte de vue et se confond avec les dunes lointaines. Une rangée de pieux profondément enfoncés dans le sol défend la chaussée contre les incessantes attaques de la mer, dont cet obstacle continu redouble la fureur. ”