Gaston Bonnefont

“ On sent qu'on pénètre dans une des régions où le dessous du sol est plus riche que le dessus, où l'industrie du minerai nuit aux productions de l'agriculture.
Les fermes sont tristes ; on dirait qu'un vent de misère a soufflé sur elles.
Vierzon nous apparaît comme une ville noire, et ce n'est pas seulement parce qu'il fait nuit quand nous y arrivons ; il y a dans l'air une poussière grisâtre qui a mis des teintes sombres aux murailles de toutes les maisons.
A l'hôtel où nous débarquons, nous demandons s'il y a dans la localité quelque endroit digne d'une visite. On nous répond négativement. ”

“ Nous arpentions la promenade de la Motte.
Un arroseur inondait d eau les allées, collant la
poussière au sol en une crème grisâtre. Survient un cocher de fiacre qui regarde l'arroseur d'un air narquois et pour lui jouer un bon tour fait passer sur le tuyau en caoutchouc son cheval et son véhicule. Le cocher de fiacre est, comme l'enfant, un être sans pitié.
L'arroseur est furieux, d'autant plus furieux que l'automédon est visiblement enchanté de son exploit; et, pour se venger, il dirige sa lance contre
l'ennemi de sa quiétude. ”

“ Le seul monument curieux de Perpignan est la cathédrale Saint-Jean ; on y trouve deux magnifiques retables du xve siècle, l'un de marbre blanc, l'autre en bois peint. Au-dessus de la tour est l'horloge de la ville, encadrée dans une magnifique cage de fer.
La ville est en grande liesse. La foule se presse sur la place du marché, où se tient une foire, et forme des groupes autour des loteries, des bazars de jouets, des voitures de bonne aventure, des étalages de pâtisseries, des tirs, des chevaux de bois, des bateaux, des montagnes russes, des baraques de lutteurs et d'acrobates. ”

“ Nous devons nous contenter d'une promenade à travers champs.
Le sol n'a pas grand relief, mais il est bien cultivé. Des haies bordent les prairies, des arbres de toute essence croissent, ou isolés, ou en bouquets, ou en taillis. Leur feuillage clair et mobile tranche sur le fond noirâtre des forêts de pins dominant les dunes qui longent la mer. Des moulins à'vent sont éparpillés çà et là ; la vue se repose sur des hameaux entourés de vergers. Le paysage ne laisserait rien à désirer, s'il était traversé par quelque ruisseau. ”

“ Nous apprenons que Mathurin Régnier mourut à Rouen dans une hôtellerie située tout près du Vieux-Marché, rue de la Prison, à l'Ecu d'Orléans.
Maintenant nous traversons la Seine. Sur la rive gauche du fleuve, les usines sont les unes sur les autres, avec des cheminées monumentales ; partout les machines bruissent, les ouvriers vont et viennent, les charrettes et les tramways se croisent. C'est une agitation continue, un tournoiement perpétuel; c'est la science moderne qui triomphe ici, comme l'art antique triomphe de l'autre côté de l'eau. ”

“ La ligne descend continuellement pour gagner la vallée de l'Isère. Arrivés à Moirans, nous découvrons, à gauche, les collines de Saint-Jean et de Coublevie ; à droite, la Dent de Montant et le bec de l'Echaillon, que l'Isère contourne par une courbe gracieuse. En avant, la chaîne du Raz ferme la plaine comme d'une muraille gigantesque. Près de la chaîne de la Chartreuse se dresse la Grande-Aiguille, dont le sommet presque conique est couronné d'une croix.
Bientôt nous passons dans un tunnel creusé sous le lit du torrent de la
Le Lac du Bourget. ”

“ Dans les Ardennes, plus de beffrois, plus d'hôtels de ville imposants; je ne crois pas que l'on y travaille autant que dans le Nord, et d'un autre côté on s'y amuse moins. La vie n'a, ici, qu'une activité relative. Point de ces fêtes renouvelées du moyen âge, point de ces processions et de ces cortèges où les Flamands se complaisent. Point de tirs à l'arc, à l'arbalète et à l'arquebuse, point de jeux de paume.
Dans presque toutes les villes du Nord, m'a dit Lucien, il y a encore des
sociétés de tir qui s'exercent au maniement des armes anciennes. ”

“ Le temps est magnifique quand nous montons en chemin de fer. Les rayons du soleil tombent sur le lion de Belfort, qui, colossal, imposant, semble taillé à même dans la montagne, et, dominant la plaine, paraît dire : « N'ayez pas peur, je suis là. »
L'arrivée à Besançon est des plus pittoresques. La voie ferrée traverse le Doubs et le faubourg populeux de Battant. Devant nous se dresse le fort Griffon sur la rive droite de la rivière, les forts de Beauregard et de Brézille sur la rive gauche. ”

“ Pour achever de nous remettre, nous allons faire une promenade. Le temps s'est mis au beau ; le vent, qui soufflait fort tout à l'heure, n'est plus qu'une brise caressante ; la mer n'est plus agitée.
Nous cheminons le long du rivage. C'est l'heure du reflux. Au fur et à mesure que nous avançons, la solitude devient plus complète. Nous ne croisons plus que quelques pêcheurs et quelques paysans qui regagnent leur logis. ”

“ Saint-Malo est bâti sur un rocher de granit, îlot jadis, maintenant relié à la côte par une digue de deux cents mètres. Tout autour, les lames viennent se briser contre les écueils. Sur le rocher, commandant l'embouchure de la Rance, une citadelle et une ville murée, c'est-à-dire un château gothique flanqué de tours et somme d'un vieux donjon, le tout émergeant d'une ceinture de remparts d'aspect monumental et sévère; sur ces remparts, un chemin de ronde si large qu'il sert de promenade ”

“ Nous nous habillons, déjeunons à la hâte et prenons une voiture qui nous porte à Chambord. La route traverse de hauts taillis formés surtout de bouleaux dominés par des pins. C'est la forêt plate et morose. Dans le lointain on aperçoit le bâtiment central du château. Puis soudain la route tourne
à droite et l'édifice se dérobe derrière de grands quinconces de vieux marronniers. Mais bientôt il reparaît, se profilant au-dessus des arbres ; et c'est alors une surprise féerique. On dirait que la forêt de campaniles, de cheminées, de lucarnes, de dômes et de tourelles vit et respire. ”

“ Quand on sort des rues maussades et mal éclairées, on se trouve tout surpris par un effet d'éblouissante lumière. Devant soi, un immense bassin carré, couvert de navires à l'ancre, de chaloupes, d'embarcations à vapeur, de mouches, de bateaux de passagers, qui sillonnent le port en tous sens. Entre les pontons d'embarquement et les maisons, une vaste chaussée en ligne droite, pavée de larges dalles, bordée des plus beaux magasins de la ville, retrécie en maint endroit par les terrasses des cafés, animée par un va-etvient continuel de matelots, d'officiers et de bourgeois de Toulon. ”

“ Des panaches de fumée semblent sortir d'un immense trou noir; des lueurs s'échappent de vastes foyers, éclairant de hautes cheminées et des maisons de brique couvertes de poussier de charbon.
Il n'est pas tard, cependant on n'entend aucun bruit humain. On est au lit ou au travail ; ceux qui ne dorment pas piochent dans la mine ou peinent dans les hauts fourneaux. De temps en temps les flammes éclairent,
dans le haut d'une charpente en fer, une roue qui tourne, faisant descendre ou monter à pic les cages d'extraction. ”

“ Mais le train repart et bientôt les habitations plus nombreuses et les terrains mieux cultivés annoncent l'approche d'une ville.
Cette ville, c'est Vannes, que les Bretons appellent Gwened. Hélas ! de loin c'est quelque chose, et, de près, ce n'est rien qu'un grand village insignifiant et malpropre. Le temps est bien loin où Edouard III d'Angleterre disait : « La cité de Vannes est la meilleure ville de Bretagne, après la ville de Nantes; et sans être sûr d'elle, on ne peut l'être du pays. » ”

“ Presque au sortir de la gare de Chagny, nous passons dans un tunnel sous le Canal du Centre; un peu plus loin, nous entrons dans la vallée de la Thalie. Sur notre gauche s'étend une vaste plaine ; sur notre droite, nous distinguons à l'horizon la côte châlonnaise, et le château de Rully, qui domine un petit village et les sources de la Thalie, encore fier de ses tours, de ses créneaux et de ses machicoulis. ”

“ Dans la partie nord se dresse la tour de Trouillas, où fut enfermé Rienzi ; bien que découronnée, elle mesure encore 80 mètres de hauteur. Un escalier, taillé dans l'épaisseur des murs, conduit au sommet, d'où l'on découvre un des plus beaux paysages de la Provence.
Le sombre monument ressemble bien plutôt à une forteresse qu'à la résidence d'un ministre de Dieu ; les murs en sont épais, couronnés de mâchicoulis et percés de meurtrières ; les tours ont des airs menaçants ; partout des souterrains et des passages secrets. L'intérieur est un vrai labyrinthe. ”

“ En sortant du sombre et sévère monument, nous .allons, par amour du contraste, au cours d'Ajot. Plus de six cents mètres de longueur, voilà qui est joli pour une promenade. Aux deux extrémités sont placés deux beaux groupes de Goysevox : Neptune et l'Abondance. En longeant la terrasse, on enveloppe, dans un cercle d'horizon peut-être sans rival, Recouvrance, le port de guerre, les bassins du Commerce, la voie ferrée, les accidents de terrain des côtes bornant la rade immense.
- Cette rade est comme un lac majestueux où cinq cents navires seraient à l'aise. Là, partout la vie et le mouvement. ”

“ Les produits de ces verreries, nous dit un voyageur, ont une grande réputation dans le commerce à cause de la finesse et de la pureté du sable que fournissent les bords du Rhône et de la Saône.
Quant à trouver dans la ville une distraction, c'est, paraît-il, impossible ; on y vit pour le travail, et lorsqu'on veut s'offrir un plaisir, on va à Lyon.
La fumée continuelle des fabriques et des machines d'extraction donne à l'atmosphère une teinte noirâtre qui rappelle celle du Creusot; les rues sont tristes et malpropres et les monuments encore à construire. ”

“ Au milieu d'un bruit continuel de sifflets, de jets de vapeur, de locomotives qui courent, de machines qui soufflent, tout cela se mêlant dans un formidable ronflement, de vastes bâtiments s'étendent à perte de vue, véritable palais de fer où triomphe l'activité humaine et où s'agitent des milliers de travailleurs.
Vers le fond de la vallée, d'immenses cheminées vomissent des nuages de vapeur et de fumée. A côté de ces cheminées, treize tours de brique et de fer flanquent la colline ”

“ Le pays est riche. Chaque métairie est comme enveloppée dans un petit bois de cerisiers, emaillé de fleurs blanches et rosées qui font de la campagne un véritable jardin anglais. Les routes ressemblent à un marché à fruits : des centaines de paysans, à pied, à cheval ou en charrette, portent leur récolte au Faou, qui est l'entrepôt de Brest.
Bientôt nous pénétrons dans la forêt de Crannou, qui étend au loin ses chênes et ses hêtres séculaires ; puis vient le viaduc de Daoulas, qui n'a pas moins de quatre cents mètres de longueur. ”

“ Noircies par l'âge, des stalles de chêne sculptées avec un art admirable viennent encore, par leurs teintes sombres, ajouter à l'éclat du Paros et du Carare. Il semble que l'on soit le jouet d'un rêve ; c'est tellement beau que l'on ne peut croire que ce soit vrai. Ni la plume, ni le crayon ne pourront jamais donner une idée, même vague, de cet amoncellement de richesses.
Le chœur est précédé d'un jubé magnifique, percé de trois grandes arcades a voûte surbaissée et couronnée par une balustrade à claire-voie, qui porte sept statues de marbre blanc. ”

“ Dans la plupart des grandes villes, c'est un fait curieux que presque invariablement les plus beaux quartiers sont à l'ouest ; à Nice, c'est le contraire qui a lieu. Les plus riches villas s'étendent suivant une ligne qui, partant du nord, se dirige vers l'est. Quelques-unes de ces villas sont de véritables palais, isolés les uns des autres par de luxuriants jardins.
Et la promenade des Anglais, direz-vous ? Mon Dieu, la promenade des Anglais est tout simplement un quai, mal ombragé par quelques palmiers rachitiques et qui n'est remarquable que parce qu'elle longe la mer. ”

“ Les ramifications de ces pics viennent défier le flot. Partout elles le dominent; la falaise la moins imposante est élevée d'une trentaine de mètres.
Dans Biarritz même, on ne voit qu'hôtels, villas et contrefaçons de chalets suisses. Tout à fait au bord de la mer, quelques constructions audacieuses ont pris pour base des aiguilles de roche, saillant, comme les pointes d'un diadème, au front de la côte.
Partout la propreté règne et le luxe s'étale. Les habitations sont blanches, les promeneurs sont vêtus avec élégance. Les dames portent des toilettes aussi riches que fraîches. ”

“ Nous allons d'abord à la cathédrale ; c'est une des plus belles de France.
Elle est du style gothique le plus pur ; rien ne saurait être plus imposant que son quintuple portail, plus majestueux que ses cinq nefs. Elle date du XIIIe siècle. Elle est ornée de deux tours, l'une au nord, l'autre au midi.
Le chœur, bâti au-dessus des fossés primitifs de la ville, est supporté par une crypte spacieuse, véritable église souterraine reposant elle-même sur une autre crypte fort ancienne, découverte au XVIIIe siècle et réservée aujourd'hui à la sépulture des archevêques. ”

“ Pourtant ces pauvres gens aiment leur pays et le quittent rarement pour aller tenter ailleurs la fortune.
Toutefois, au fur et à mesure que nous avançons vers Bordeaux, le paysage change. C'est encore la lande, mais la lande conquise à la culture et au boisement. Les pignadas et les genêts à l'arome pénétrant abondent ; des nappes d'eau diaphane dorment entre des bordures d'ajoncs et des haies de feuillage.
Ici des prairies, là des chênaies à l'ombre desquelles s'abritent des métairies.
Des fossés ou des talus au sommet couvert de ronces protègent des cultures de seigle et de maïs. ”

“ La marée s'avance à la vitesse d'un cheval qui court. Bientôt nous distinguons nettement le flot ; la grève diminue rapidement d'étendue. La masse écumeuse projette en avant d'énormes nappes liquides qui luisent au soleil comme des coulées de plomb fondu; en quelques minutes, tout l'estuaire est rempli, les ruisseaux sont gonflés. Plus de grève ; les îlots et les rochers disparaissent les uns après les autres. L'inondation est complète; le mont Saint-Michel est séparé de la terre ferme par un bras de mer de cinq à six mètres de profondeur. ”