Bretagne

“ J'aime les Bretons pour leur histoire, pour leur fidélité, pour leur langue, pour leurs costumes ; j'aime les Bretons parce qu'ils sont restés Bretons.
J'aime la Bretagne pour son aspect pittoresque ; ici, grandiose et sauvage, là, doux, reposé, calme comme une idylle ; pour ses admirables monuments, pour ses fêtes populaires, pour ses légendes.
On ne peut y faire un pas, sans être en présence d'un souvenir historique ; chaque bois, chaque fontaine, chaque rocher est animé par un être mystérieux que la légende nous présente, tantôt comme une fée bienfaisante, tantôt comme un mauvais génie. ”

“ La Manche, resserrée entre la grande et la petite Bretagne, est plus agitée que l'Océan ; ses vagues, pressées et battant le rivage d'un mouvement plus violent et plus saccadé, ont découpé les côtes du nord de la Bretagne comme le ciseleur taille l'ivoire en mille dessins variés : c'est une suite de criques, d'anses, de baies creusées dans les terres, de caps et de promontoires qui s'avancent dans la mer, de petites îles et de rochers nus semés sur la plaine azurée et que le flot entoure d'une écume argentée. ”

“ Dans cette dure et triste Bretagne, obsédée par la mer, image de l’infini matériel, qui enfante et dévore, gouffre de vie et de néant, le moindre clocher qui se dresse derrière un coteau évêque un autre infini, celui de l’âme, où rien ne se perd, où tout se réalise et s’accomplit. ”

“ Choisissez la voie de mer, dirais-je à qui n’aurait jamais vu la Bretagne et voudrait surprendre la belle en négligé.
La Bretagne est la terre du passé. Nulle part les mœurs n’ont gardé un parfum d’archaïsme, une noblesse et un charme surannés aussi pénétrants. Sur ce cap avancé du monde, dans le crépuscule éternel du jour, la vie est tout agitée de mystère ; les âmes sont graves et résignées et comme sous l’oppression du double infini de la mer et du ciel. ”

“ Heure de l'ombre et des ombres. Heure inquiète, propice à toutes les superstitions, et qui, en Bretagne, appartient plus aux morts qu'aux vivants.
Un rayon argenté fauche les nuées de son grand bras de feu, illuminant un instant les bois qui, tout à l'heure, étaient noyés dans les ténèbres. C'est le coup de fouet du phare d'Eckmühl, moulin de lumière tournant au-dessus des cimes endormies. Il dévoile un instant le grand décor nocturne. Pâle, fuyante, la lueur voyageuse se promène dans le ciel, fait virer son aile blanche qui paraît entoilée avec du clair de lune. ”

“ Au sortir de la Bretagne, l’esprit rempli de ces paysages trop humides, terrains maigres parsemés d’eau stagnante, mince croûte de terre sur une assise de vieux roc, verdure mouillée tachée de sarrasin blanchâtre, cahutes de boue, chaumières misérables, figures amaigries, pâles, mystiques ou idiotes, corps et têtes rentassés, vieux sauvages du XVIe siècle, on entre dans le pays de l’abondance et de la volupté pacifique. ”

“ Il a reçu le baiser de toute la Bretagne mystique. Des milliers de femmes qui ont suivi les Troménies à travers les siècles se sont penchées, en un geste rituel, pour toucher des lèvres son froid visage de granit. Baiser de réparation, amende honorable destinée à effacer la duplicité féminine de la Kében. Ici, l'ombre s'épaissit encore. Une odeur souterraine monte des dalles. Rien de vivant, à part les flammes des cierges, jaunes et allongées comme des boutons d'iris, qui tremblent animées par on ne sait quels souffles. ”

“ Si trois belles rivières claires, transparentes, joliment teintées aux couleurs du ciel, l'Odet, l'Isole et l'Ellé, prennent leur source dans les Montagnes Noires, si des ruisseaux fous, fils des pluies, descendent les versants avec des bonds désordonnés, fougue de la jeunesse, des filets d'eau trouble coulent des pentes et charrient encore toutes les superstitions du moyen âge. Derrière la forteresse des monts, aux confins de l'Europe, s'abrite une Bretagne archaïque où fleurissent encore les pratiques des vieux temps. ”

“ Nous parlâmes de la Bretagne, et c’est un riche sujet d’entretien quand on est Breton, qu’on se comprend, et qu’on est assis sous une tonnelle de clématites, d’où l’on entend les cris des pâtres de l’Arrez qui vous arrivent avec le parfum du blé noir et les sauvages modulations des flûtes de sureau. ”

“ Présentement encore ce sont les deux classes prépondérantes en Bretagne. La terre est entre les mains des uns, l’esprit du peuple est entre les mains des autres. Ils tiennent, si je puis dire, le pays par les deux oreilles, par son intérêt en ce monde et dans l’autre, par l’argent et par le paradis. Que ces deux catégories d’hommes ne cessent de répéter aux Bretons : « C’est hier qu’il faisait bon vivre ! », cela se conçoit. C’est une tendance si humaine que de s’imaginer qu’on assure le bonheur d’autrui en consolidant le sien propre ! ”

“ Ainsi les monts bretons ne sont que des collines, mais la Bretagne n’est pas triviale.
C’est le pays des granits, des bruyères, des chênes, des haies odorantes, des genêts fleuris, des champs de blé noir à la tige rouge, à la fleur blanche, la dure Armorique embrassée par l’Océan, comme le dit son nom breton Armor, la Mer. C’est la terre pâle, austère, osseuse, humide, intime et calme dans ses vallons, violente, bruyante, obscure, orageuse, infernale au bord des flots qui l’assiègent. Sans soleil elle a la beauté, sans montagnes elle a la grandeur, sans névés elle a mille torrents. ”

“ Qu'est-ce que la tendresse d'une pauvre fille obscure et ignorée pourrait apporter de joie à celui que la renommée salue déjà comme le champion des justes causes, et que la Bretagne est fière de compter parmi ses enfants! Certes, c'est peu de chose que l'amour de cette terre en regard de la gloire des hauts faits accomplis. Car la gloire vous attend, Bertrand, et le jour n'est pas loin où non seulement la Bretagne, mais la France, l'Angleterre, le monde entier, répèteront votre nom avec d'unanimes louanges. ”

“ La Bretagne , depuis quelque temps , est le pays à la mode . Son nom est sur toutes les lèvres , et les derniers événements ont encore grandi sa réputation . Il n' est petit bourgeois , amoureux de villégiature , qui ne rêve d' un coin perdu parmi les rochers de son littoral . Aux artistes en quête d' impressions fortes , aux écrivains en mal de roman , aux poètes à la recherche de rimes neuves , elle apparaît comme une terre sacrée , source d' inspiration . ”

“ En Bretagne, ce n'est pas du coeur que viennent la vie et le mouvement, c'est des extrémités. Rien de plus animé et de plus riche que le littoral avec ses fermes, ses champs de blé, ses prairies entourées de hauts talus en terre, de haies vivaces et d'arbres verdoyants. Mais, au fur et à mesure que vous avancez dans les terres, l'aspect du pays change. C'est dans les districts du centre qu'on rencontre principalement les landes, qui occupent encore plus du quart du sol de la province. ”

“ Allez en Bretagne avant de dire que vous ne croyez pas au monde invisible, aux esprits et à l'intervention des anges et des démons.
Ne dites rien avant d'avoir parcouru seul, la nuit, ces landes désertes, au milieu desquelles se dressent les pierres triangulaires encore humides, malgré les siècles qui ont soufflé dessus, du sang humain qui y fut répandu.
Ne dites rien avant d'avoir entendu les voix étranges, qui murmurent derrière de vieux pans de mur ou sous les touffes de genêts épineux.
C'était un soir, un soir de Noël, la lande était couverte de neige, les ravins étaient comblés ”

“ LES LÉGENDES DE LA BRETAGNE ET LE GÉNIE CELTIQUE. La Bretagne est de toutes nos provinces celle qui offre encore de nos jours la race la plus pure, les plus vieilles traditions, la physionomie la plus originale. Si la Provence est le pôle latin de la France, la Bretagne en est le pôle celtique. ”

“ Mais ces souvenirs-là dorment et ne meurent pas ; le paysan breton peut faire le tour du monde et retrouver intactes ses impressions d'enfance en remettant le pied sur la terre de Bretagne. Il y a là dans l'air quelque chose qui ne peut être défini : la solitude des nuits se peuple, le silence parle, le vide prend un corps ; chaque roche semble une forme accroupie, chaque arbre étend de longs bras menaçants et décharnés ; des plaintes passent dans la brume où l'on sent flotter les voiles que le vent secoue derrière les Belles-de-Nuit, ces vierges mortes avant l'heure des fiançailles. ”

“ Une ville paraît surgie dans le mirage. Elle émerge à peine de l’eau. Elle est blanche dans la mer glauque. La clarté de l’été n’est pas plus claire qu’elle. L’ombre grise y brille comme une étoffe légère, au creux d’une statue. C’est une ville de pierre, éclatante comme une des Cyclades, transportée dans la mer de Bretagne. Devant la rivière de Pont-l’Abbé et la lagune, faisant face aux ombrages de Loctudy, cette ville d’Orient est mouillée, tel un bateau de pierre blanche. ”

“ Cette race est en toi, millénaire Celtie
D’azur et de sinople, Arcoat sur Arvor,
Qui laissas dans la glèbe ou la coque engloutie
Le meilleur de ton être passementé d’or.
Cette race divine est la race bretonne
Aux fils toujours pareils parmi l’homme divers :
Ta race impérissable dont le Temps s’étonne,
Ô Bretagne éternelle comme l’Univers !
Voilà quelle est la race aux grands yeux de mystère
Aussi nombreuse et pure que l’oiseau dans l’air,
Un gâs breton sur chaque motte de la Terre,
Un gâs breton sur chaque lame de la Mer. ”

“ La grande marée enfle l’estuaire, faisant de l’Odet un fleuve puissant, qui pousse la mer salée jusqu’à Kemper, la ville blanche et grise qui porte les tours de sa cathédrale comme une coiffe. Au flot, la rivière monte à pleins bords; la large nappe, au cours rapide, égal et balancé, semble gonflée de la saison passée et de sa paix splendide. L’air rayonne de plaisante lumière. Entre deux nuits vaporeuses et très fraîches, il fait une de ces chaudes journées où la Bretagne est blonde et bleue comme l’Ombrie, dans sa parure verte.
Le vent souffle à peine, en enfant capricieux. ”

“ Je vois la Bretagne, dit-il, dans la magnifique synthèse qui résume et couronne son livre : elle est couleur de pierre, de verdure sombre étoilée d’or, de mousse et de lichen, de costumes noirs, de coiffes blanches, de tabliers de toutes les nuances, de mer bleue, grise, verte, de soleil, de ciel nuageux, de brume et de pluie... ”

“ C'est là, c'est en Bretagne, que l'on rencontre des hommes fortement caractérisés, race dure comme le sol, solide comme le granit ; il semble qu'aux vents de la mer qui battent leurs côtes, ils se soient raidis. On dit proverbialement une tête bretonne, c'est-à-dire une tête qui veut, qui persiste et va jusqu'au bout. Nulle province n'a donné à la France plus de génies indociles. La Bretagne a commencé par Abélard, au XIe siècle, elle a fini dans le nôtre par Broussais et Lamennais, et par Chateaubriand, libéral à la manière des vieux Bretons, et au fond, ennemi du pouvoir. ”

“ Le golfe du Morbihan, qui donne son nom à cette partie de la Bretagne, ne communique avec l'Océan que par une passe étroite ; s'avançant longuement dans les terres où il découpe de profondes anses, semé d'îles que l'on compte par centaines, qui s'élèvent blanches et sans arbres, au-dessus de ses flots calmes, et entre lesquelles passent et disparaissent les barques de pêche, c'est un lac presque fermé, une mer intérieure, la mer de Bretagne. ”

“ Dans un des cantons les plus fertiles et les plus beaux de l'ouest de la France, en Bretagne, se trouve une petite ville très-ancienne dont la beauté est surtout remarquable par ses vieilles rues, ses grands toits à pignons, ses merveilleuses galeries et ses sculptures, par les teintes délicates, exquises, de ses maisons grises et brunes, son silence, son calme profond et sa couleur. ”

“ Mais ce n' est que dans notre siècle qu' on a compris le rôle le plus intime de la Bretagne dans notre histoire . En assistant à la résurrection de la poésie celtique , la France a en quelque sorte reconnu son âme ancienne , qui remontait pleine de rêve et d' infini d' un passé perdu . Elle s' est étonnée d' abord devant cette apparition étrange , aux yeux d' outremer , à la voix tour à tour rude et tendre , enflée de grandes colères ou frémissante de mélancolie suave , comme la harpe d' Ossian , comme le vieil Atlantique d' où elle venait . ”

“ Comment exprimer ce que j'ai éprouvé en m'enfonçant encore une fois dans la solitude, et dans une solitude qui me rappelle le pays de mes plus doux songes, la Bretagne? car ce pays-ci décline beaucoup vers l'ouest et l'on y respire comme des émanations de la bonne contrée. L'aspect des champs est à peu près le même : il y a des chemins creux et couverts de verdure, des sentiers le long des blés, des échaliers, des clôtures d'ajonc, de genêts et de chênes rabougris ; on y pétrit d'excellent beurre, et le cidre y coule assez abondamment. ”

“ La plupart des villes importantes de Bretagne sont des ports, des ports situés non pas sur le bord de la mer, mais à quelques lieues de l'Océan, sur de petites rivières navigables où le flot porte les navires. Elles ont ainsi des villes du centre les beaux arbres et la verte campagne, du port de mer l'animation et le mouvement ; on y sent la mer voisine sans la voir, son air âpre et fortifiant. ”

“ Par Dieu, notre maître, nous serons relevés — Au-dessus de toute race sur le globe, — Car nous garderons les mœurs des Celtes.
Nous garderons notre langue, la langue sans égale, — La plus belle qui soit au monde : — Malheur à celui qui voudrait l’abattre !
Nous aimons la terre de Bretagne, généreuse : — Nulle part on ne goûte tel bonheur. — Sur elle à jamais nous serons invincibles.
Nous garderons notre foi, comme nos pères, — Et nous serons vigoureux jusqu’à la mort. — Plus durs nous sommes que le cœur du chêne. ”