Philibert Audebrand

“ Pauvre Magaret !
Ces révélations frappèrent Ernest Bailleul comme d'un coup de foudre.
Haletant, l'œil hagard, il avait écouté ce lamentable récit avec un tremblement convulsif.
— Magaret est morte ! s'écria-t-il d'une voix déchirante ; Magaret est morte !
Tous les efforts qu'on fit pour le retenir ne purent l'empêcher de se lever de son lit, pareil à un pauvre insensé que poursuit une idée fixe.
- Laissez-moi ! s'écria-t-il. Je veux aller rejoindre Magaret ! Je veux me jeter à la mer !
Il courut vers la porte de la cabine ; mais, arrivé là, une terrible révolution se fit en lui. ”

“ Vous quittez le plus beau ciel qui soit au monde, les grands fleuves, les grandes mers, les grandes forêts, les doux fruits, les fleurs éblouissantes, l'abondance, une terre d'une fécondité sans pareille, et tout cela sans autre raison que celle-là : « C'est la mode. »
— Mon jeune monsieur, répondait-on au voyageur, on voit bien que vous ne jugez les choses que sur l'apparence. L'Amérique est sans contredit le plus beau pays du monde; seulement l'Amérique n'est pas habitable. ”

“ Les cheveux sont de ce blond vénitien qui tire sur le roux, de ce blond adorable que n'aiment pas les imbéciles et dont les artistes sont fous. L'œil est grand et bleu. Tout l'azur du ciel paraît s'y être condensé.
N'est-ce pas assez pour qu'on aime une femme? Elle se nomme Marguerite, beau nom à serrer dans un écrin, nom poétisé par Goëthe. Elle danse comme un sylphe, elle chante comme un rossignol plaintif qui gémit sur la ramure des arbres depuis les premiers temps de la Fable. ”

“ Clémence croyait très sincèrement qu'une femme ne vient au monde que pour aimer et pour être aimée. La tête couronnée de ses magnifiques cheveux d'un blond qui tirait légèrement sur le roux, la figure illuminée de deux grands yeux fendus en amande, une bouche d'un rose de grenade qui ne souriait que lorsqu'il y avait quelque point d'arrêt dans l'essor de sa rêverie, elle aurait pu rappeler Velléda, mais Velléda sans emportements mystiques. Si bien formée qu'elle fût pour vivre d'idées et de rêves, elle tenait cependant à appliquer l'attache de sa pensée à des tendresses terrestres. ”

“ Ce qui apparaît à leurs regards, c'est la journée de dimanche prochain où ils iront à Saint-Cloud cueillir des lilas avec leur grisette et manger ensuite avec elle une friture à la Tête noire. Les rêves sortent moins du réel que de l'imagination. Le Géant des Batailles a dû cent fois entrevoir la joie où, tous les autres monarques soumis, il serait reconnu comme le maître du Continent, mais ce songe d'une ampleur démesurée était comme le papillon d'or et d'azur après lequel court un enfant dans la campagne, toujours poursuivi et jamais atteint. ”

“ Allons, l'ami ; allons, levons-nous au plus vite pour aller chercher le canot.
Dans son rêve, brusquement rompu, le jeune chasseur se voyait précisément en pleine mer, non sur le canot des sauvages, mais sur un véritable navire, goélette ou brick.
Il y avait sur ce bâtiment un capitaine, des marins, des soldats, des passagers. Placé sur l'avant, il entendait, le
premier, crier : « Terre! » par le pilote, et il abordait, non en France, mais dans un endroit d'une richesse inexprimable. Là, aussi loin que la vue pouvait s'étendre, la terre était en or, les rochers en or, les arbres en or. ”

“ A vingt-cinq ans, petit ou grand, quel est l'homme qui n'ait pas déjà beaucoup vécu ? Il en est même qui comptent leurs années par leurs aventures, ou, comme on dit dans un certain monde, parleurs romans. A vingt-cinq ans, on a voyagé, on a aimé, on a trompé, ou bien on a été trompé. De toute manière, on a eu à souffrir ; on sait ce que c'est qu'un duel, une trahison, un procès, une lettre perdue, une amitié déchirée. On connaît presque l'inutilité des efforts d'un vaillant cœur qui se débat contre la mesquinerie du monde moderne. ”

“ Qui ne connaît ces moments-là, où ceux qu'un être cher vient de quitter ont le coeur labouré par l'aiguillon d'un indescriptible chagrin?
— Y a-t-il de l'orage en l'air? se demandait Marianne. Ces masses noires qu'on aperçoit dans le ciel le feraient craindre. C'est sans doute pour cela que Madame n'a plus la même sérénité. Lucienne se sentait placée sous la pression d'une poignante douleur ou de quelque invisible attaque comme ces pauvres oiseaux des bois que l'oeil fascinateur du basilic fait descendre de branche en branche jusqu'à la gueule visqueuse du monstre. ”

“ En soirée, au théâtre, à table, au bois, aux eaux, partout où l'on se trouvait, Mathilde n'était tenue qu'à avoir l'air de dire : « Je suis la plus heureuse des femmes. » Cette réserve faite, son indépendance était souveraine. Pour nous servir d'une expression que Saint-Clivier employait lui-même tout le premier, elle avait la bride sur le cou.
Des fêtes, un grand luxe, du bruit, l'hommage banal des sots et des indifférents, le train des choses du jour à ne point perdre de vue ; tout voir dans la plus théâtrale des villes, fréquenter autant le monde que le bois, autant le théâtre que l'église ”

“ Clémence avait souvent pris plaisir à voir le jour se lever. Quand, à l'autre bout du ciel visible, une mer de pourpre et de saphir inonde tout à coup l'opale du firmament, mille pensées poétiques s'éveillent tout à coup dans l'esprit, y chantent comme des oiseaux inspirés et y forment un instant le plus délicieux des concerts. Pour le coup, c'est vivre d'une vie éthérée ; c'est nager en plein idéal, et cependant, ce n'est pas être en butte à la cruelle illusion des rêves. ”

“ Tout en mangeant, Ibrahim faisait remarquer à ses invités cet admirable panorama de sables, d'oasis, de monticules, de villages, de vallées et de petits bouquets de palmiers. La nuit, qui descendait sur la terre, rayonnait déjà de mille lueurs célestes. En Orient, le ciel est tout parsemé de points d'or comme un manteau de roi. L'aspect d'une belle nuit saisit l'âme d'un sentiment religieux et d'une vague rêverie. ”

“ S'il fallait au négociant beaucoup de commandes à livrer, par contre, il fallait à madame Atala Pontonnier des concerts, des promenades, le théâtre, des fleurs. Elle raffolait des romans nouveaux, surtout de ceux qui donnent le frisson. Elle garnissait son boudoir de tableaux de genre, et son piano, toujours en mouvement, ressemblait à une volière d'oisillons jaseurs.
— Atala est une tête folle, disait le joaillier. Elle porte sur les épaules une tête de liège. Il lui serait
impossible de dire la différence qui existe entre une broche de trois mille francs et un porte-bonheur de mille louis. ”

“ Port-Jackson et le mouvement animé qui l'environne avaient déjà ému vivement ce jeune homme, qui, durant trois années, avait vécu au milieu d'une solitude si grande. A chaque pas qu'il faisait, il sentait son cœur tressaillir d'aise. Tout ce qui est humain plaît à l'homme.
Le jeune chasseur retrouvait la vie sociale dans ces allées et venues d'une foule bruyante et affairée. L'incroyable variété de la figure humaine frappait de nouveau et avec plaisir ses regards qui n'étaient plus habitués qu'à voir son frère, sa sœur et, depuis quelque temps seulement. ”

“ Reine de la Grande-Bretagne, elle avait voulu être reine par la beauté, et ses instincts de charmante coquetterie lui avaient suggéré la pensée de mêler les fleurs aux ornements royaux. Mais la rapidité des quadrilles dérangea cette symétrie, et, au moment où Henri entrait, l'une des roses se détacha de la coiffure de la reine et alla rouler aux pieds du marquis de Llinas, ambassadeur d'Espagne, assis non loin de là. Ce gentilhomme, dans un moment de galanterie désintéressée, ramassa la fleur et la présenta à Catherine avec un gracieux salut. ”

“ Mathilde, je vous dis adieu. De fausses spéculations m'ont ruiné de fond en comble. Il n'y a plus pour moi d'autre repos que la mort. La seule chose qui me fasse quitter la vie avec regret, c'est de n'avoir pas assuré votre avenir. Ah ! j'y ai bien pensé, mais trop tard. Le coffret dans lequel se trouve ce billet renferme aussi des chèques allant pour un total de 800,000 francs. Ce n'est plus l'existence à laquelle vous étiez habituée, mais ce n'est pas non plus vous laisser sur la paille. Mathilde, cette somme est à vous, rien qu'à vous. ”

“ Saint-Cloud devait avoir pour fin de faire, non un César pour opprimer la France, mais un Washington pour la gouverner en obéissant aux lois. Les lois pour l'homme, qui pourtant, faisait faire par son conseil d'Etat cet admirable Code Civil qui a déjà vécu près de cent ans et qui a servi de moule à presque tous ceux des autres nations, pourquoi s'en est-il fait un jeu ? Quelle gloire éternelle et sans pareille, s'il avait eu la probité et la sagesse de n'être qu'un tuteur passager de la République ! ”

“ Mais encore un duel entre frères, si haïssable que vous le supposiez, sera cent fois préférable à un assassinat et surtout à un assassinat médité lâchement, accompli de nuit, entre une forêt et un étang, avec la complicité et par la main d'un vagabond. Le monde aurait déploré un duel ; mais, voyant les chances égales il aurait fini par l'excuser. Ne croyez-vous donc pas, dès lors, Messieurs, que si Régis de Prévéranges eût, une seule minute, songé à cette extrémité infâme, faire disparaître Gontran, il n'eût pas opté pour un combat à deux plutôt que pour un guet-apens nocturne ? ”

“ Combien l'homme se voit petit au milieu de ces accidents de la nature ! Un mugissement éternel sort de ces flots bouleversés ; les échos le redoublent et le prolongent ; il se confond avec les roulements du tonnerre, et, quand le ciel est pur, le soleil reflète souvent les couleurs de l'arc-en-ciel dans le nuage isolé qui s'élève et reste suspendu sur l'abîme. Ce spectacle d'un fleuve qui tombe, et de la profonde vallée où il bouillonne pour reprendre ensuite un paisible cours, offre la nature dans tout l'éclat de sa grandeur et de sa beauté. ”

“ Richard, toujours travaillant, toujours sapant, voulait pressentir la surprise que lui ménageait la fin de ses efforts.
Lui aussi, aimant à bâtir des châteaux en Espagne, comme cette héroïne du fabuliste, laissait son esprit s'envoler de rêve en rêve sur ce qu'il allait trouver dans la cachette. En général, on ne creuse la terre et on n'y enfouit qu'un objet des plus précieux, un trésor ou un secret. Mais, hélas! un trésor, fût-il aussi riche que ceux que l'histoire prête au roi Crésus, ne pouvait guère sourire à la petite famille confinée dans une île déserte. ”

“ Qu'y aurait-il d'étonnant à ce que vous fussiez aussi assassin?
— Assassin ! oui, en effet, hurlait Jacques en s'arrachant les cheveux de rage, est-ce que je ne le suis pas devenu, Michel, et, à cause de toi, pour faire taire tes menaces ? Assassin, qui sait si je ne puis pas être envoyé demain à l'échafaud pour l'avoir été ?
— Allons, Jacques, la colère vous aveugle; vous extravaguez, repartit Michel en se retirant des rudes étreintes de son débiteur. Tenez, revenez à la raison. Tout peut encore s'arranger entre nous. ”

“ On n'a qu'à ouvrir la porte des sens et à y laisser pénétrer tout ce qui se présente. Admirable facilité accordée à l'âme et au corps, dans nos temps de prévoyance, de raison et d'ennui! Un homme politique, ministre avant-hier, idole renversée aujourd'hui, peut venir et s'asseoir, et la musique et la danse commenceront à dissiper sa jaunisse. L'artiste a été brisé par une longue suite de veilles ; ses yeux sont brûlés ; sa main fébrile; son cerveau vide. Écrivain, peintre, sculpteur, il se laisse aller à la magie d'un drame lyrique, chanté par un grand ténor et dansé par des sylphes. ”

“ Mlle de Prévéranges est venue ici en septembre pour repartir en octobre, peut-être en novembre, pensait Abel. Eh bien, après ? En quoi un tel fait pourrait-il influer sur ma vie? Je suis moi-même ici comme l'oiseau sur la branche. Un caprice de ma volonté ou un soubresaut du sort peut m'emporter demain à cent lieues du Béarn. Vivons donc en convalescent, qui, par situation, ne doit se faire aucun souci. Il n'y a pour moi qu'à jouir en paix de ce doux pays et des derniers beaux jours de la saison. ”

“ Robert Kergorieu, sentant renaître enfin les forces de sa mémoire, se rappela l'orage formidable de l'avant-veille, le vaisseau désemparé et faisant eau de toutes parts, l'équipage disséminé et frappé de stupeur, les passagers poussant au ciel une dernière plainte et une dernière prière, et lui-
même essayant, mais en vain, de sauver ceux qui se trouvaient près de lui et étant en danger de périr.
— Quel terrible et magnifique spectacle que cette tempête ! s'écria-t-il. Ah ! quelle belle vie que celle des gens de mer ! ”